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PRESENTACION

En 2004, pocos en Santander recordaban la exposicién que su Museo de Bellas Artes le
habia dedicado a Luis Quintanilla en 1978, comisariada por Maria José Salazar, conser-
vadora del entonces Museo Espafiol de Arte Contemporaneo, actual Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia (MNCARS). Menos ain, probablemente, recordarian haber
visto lienzos del artista en la Galeria Carmen Carridon. Entre ellos se encontraban, sin
duda, Esther Lépez Sobrado y José Ramoén Saiz Viadero. La primera llevaba afios tras la
pista de ése y de otros pintores exiliados. El segundo, entonces Vocal de la Fundacion
Bruno Alonso y hoy su Presidente y cofirmante de este documento, representaba al Patro-
nato que habia recibido un conjunto de estampas y dibujos del pintor, de mano de su hijo
Paul. Aquellas obras dieron cuerpo, un afio mas tarde, a la exposicion Luis Quintanilla
(1893-1978). Estampas y dibujos en el legado de Paul Quintanilla, en una colaboracion
a la que se sum¢ Caja Cantabria, y hoy se hallan depositadas en el Gabinete de Estampas
universitario.

Para la Universidad de Cantabria, aquella exposicidon supuso el inicio de una relacion
con Luis Quintanilla que se ha ido ahondando con el paso del tiempo. Fue la puerta a tra-
vés de la que liderd el rescate de los hoy célebres cinco frescos que el artista habia reali-
zado en Nueva York en 1939, una empresa compleja y delicada que cont6 con el mece-
nazgo de Banco Santander y que culminé en 2007 con su instalacion en el Paraninfo uni-
versitario. A continuacion, a modo de punto y seguido, le dedic6 a Quintanilla (ahi tam-
bién en su faceta de escritor) cinco volumenes de la serie editorial Cantabria Cuatro Esta-
ciones (2008).

Al presente, las tres instituciones a las que representamos los firmantes de esta intro-
duccidén colaboran en la realizacion del documental que dirige Ifiaki Pinedo Otaola sobre
aquellos “otros Guernicas”. Servird para narrar de forma vivaz la intrahistoria, extraordi-
nariamente novelesca, de los cinco frescos.

La exposicion Luis Quintanilla, testigo de guerra es un proyecto paralelo, en cierto
modo, al documental. Reune una buena parte del material grafico que el artista realiz6 en
torno a la Guerra Civil: los dibujos del frente y los de Franco's Black Spain y las acuare-
las de Europa totalitaria, propiedad de Paul Quintanilla; en el curso de estos ultimos
meses, los dibujos han sido depositados por su propietario en el Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia, y alli iran también las acuarelas, una vez finalice esta exposicion. En
cuanto a los dibujos, los que se exponen son una parte del conjunto, pero a la vez han sido
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incluidos tres ejemplares propiedad del Museo de Bellas Artes de Santander y un cuarto,
de propiedad particular, que todavia conserva el marco con que fue expuesto en el
Museum of Modern Art (MoMA) de Nueva York en 1938. También se ha creido oportu-
no incluir varios de los dibujos que Quintanilla elabor6 en la carcel en 1934, que ya for-
maron parte de la exposicion de 2005. El colofon lo constituye la litografia The Burro,
coetanea de los frescos, recientemente donada por Jeffrey y Leslie Coven a la Universi-
dad de Cantabria.

En Madrid, los dibujos de Quintanilla sirven para contextualizar el Guernica, de Picas-
so. En Santander, serviran para contextualizar los cinco frescos, que se erigen, desde el
patio que antecede a la sala de exposiciones, en el corazén del montaje. El material ela-
borado por los profesores que integran el Gabinete Didactico del Area de Exposiciones
de la UC, incluido en este catalogo, incide, cémo no, en esa comunion entre frescos, dibu-
jos y acuarelas.

Desde aqui, en nombre de las instituciones que suman sus esfuerzos para sacar adelan-
te esta exposicion, deseamos expresar nuestro agradecimiento a los dos museos citados,
por prestarnos las obras que poseen en propiedad o depdsito; a Paul Quintanilla, siempre
atento a reivindicar la memoria de su padre, que ha alentado y facilitado en todo lo que
ha estado en su mano este proyecto, como ha venido haciendo con los anteriores; al matri-
monio Coven, por su filantropia; y a Esther Lopez Sobrado, hilo conductor en esta ya lar-
ga investigacion en torno a un pintor cantabro que, si un dia fue olvidado, hoy es ya mere-
cidamente reconocido.

FEDERICO GUTIERREZ-SOLANA SALCEDO
Rector de la Universidad de Cantabria

JosE RAMON SA1Z VIADERO
Presidente de la Fundacion Bruno Alonso

FrANCISCO JAVIER LOPEZ MARCANO
Consejero de Cultura, Turismo y Deporte
del Gobierno de Cantabria
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LUIS QUINTANILLA, TESTIGO DE GUERRA

A mi padre, que me ensefié a mirar
In memoriam

Quiza sea eso la memoria, o la literatura de la memoria, un reloj que sigue funcionando
después de haberse perdido, una esfera en la que nos hace compariia y nos habla lo que ya
desaparecio (...). Nunca se terminan de pagar los plazos de una vida, de cualquier vida.

Quizd la memoria sea también eso.

Luis Garcia Montero

El arte es una mentira que nos revela la verdad.

Pablo Picasso

La guerra crea un ambiente especial que sordamente inyecta brutalidad; después de intervenir
en ella, hablo por mi, empezamos la decantacion de nuestras emociones y pensamientos,

y si entonces el artista recurre a su arte, para transmitir esa emocion buscard imdagenes
precisas, reducidas, simples y, aun siendo reales, evocadoras de ese extraiio sentimiento que
produce la destruccion de vidas, obras y construcciones.

El arte, como sefiala Howard Zinn (Zinn, 2007: 23),
puede llegar a ser mas exacto que una imagen foto-
grafica. Este es el caso de los artistas que manifies-
tan un claro compromiso con la realidad que les ha
tocado vivir, llegando a convertirse en testigos del
mundo. Si buscamos en el Diccionario de la Real
Academia el significado de “testigo” hallamos las
siguientes acepciones: “1. Persona que da testimo-
nio de algo o lo atestigua, 2. Persona que presencia
o adquiere directo y verdadero conocimiento de
algo”. Es en este sentido en el que hablamos de Luis
Quintanilla como testigo de guerra, en su doble
acepcion: presencié la Guerra Civil y ademas nos
ha dejado testimonio de ella a través de sus obras
plasticas. Sus dibujos, acuarelas y frescos recrean la
crueldad de la guerra. Sus visiones son, en muchos
casos, tan exactas o mas que las imagenes fotogra-
ficas que algunos de sus amigos captaron con sus
camaras.

Luis Quintanilla

La celebracion del 70 aniversario del final de la
Guerra Civil, que ha desarrollado a lo largo de la
extensa geografia espafiola un importante nimero
de congresos sobre el exilio republicano, era un
momento muy oportuno para celebrar esta exposi-
cion que muestra al pintor Luis Quintanilla como
testigo de guerra. Desde que los frescos Ama la paz
v odia la guerra “volvieron a casa” en 2007 pensa-
mos que merecia la pena contextualizarlos, que ellos
fueran el epicentro de una exhibicion que permitiera
valorar la importante obra que, sobre la contienda
espafiola y contra el resurgir del fascismo, llevo a
cabo este polifacético artista.

La idea primitiva fue exponer todos los Dibujos
de la Guerra Civil que conservaba Paul Quintanilla,
asi como todos los de Francos Black Spain y las
acuarelas Europa totalitaria que conservaba el hijo
y heredero. Pero durante estos casi tres afios han
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cambiado algo las cosas. A finales del 2008 el
MNCARS se puso en contacto con Paul para solici-
tar el préstamo de los Dibujos de la Guerra Civil y
de Franco's Black Spain; con el nuevo criterio de
reordenar la Coleccion Permanente, pretendian
mostrar en las salas contiguas al Guernica otras
obras, que permitieran valorar la obra de Picasso
dentro del contexto de lo que podemos denominar
arte de guerra. Desde finales de mayo se muestra
una veintena de dibujos de Quintanilla en el
MNCARS. Por este motivo hemos tenido que modi-
ficar la primitiva idea y realizar una seleccion de
dibujos de ambas colecciones. Las seis acuarelas
han sido traidas en marzo desde el domicilio de
Paul y una vez expuestas iran también a Madrid. A
pesar de que los frescos se encuentran en el patio
del Paraninfo hemos querido que sus reproduccio-
nes fotograficas estén presentes en la sala de expo-
sicion, para que se pudiera mostrar la secuencia que
imaginamos construy6 Luis Quintanilla, permitién-
dose, de este modo, visionar los frescos como una
obra de conjunto, no como cinco paneles indepen-
dientes. Es asi como adquiere el sentido de obra en
toda su plenitud. Junto a ellos el boceto de uno de
los rostros del fresco Soldados y por ultimo la lito-
grafia The Burro, donada recientemente por Jeffrey
Coven, estudioso de la obra grafica de Luis Quinta-
nilla, que complementa el trabajo de los frescos
desde un punto de vista iconografico y cronologico.
La exposicion se completa con ocho dibujos de La
carcel por dentro pertenecientes al legado de Paul
Quintanilla a la Fundacion Bruno Alonso que ya se
exhibieron en el Paraninfo en 2005. A través de
estos dibujos Quintanilla inmortaliz6 la represion

llevada a cabo en la Carcel Modelo a partir de la
revolucion de octubre de 1934,

Luis Quintanilla y la Guerra Civil

Luis Quintanilla Isasi (Santander, 1893-Madrid, 1978)
es ya un viejo conocido en su tierra natal y sobre
todo en el Paraninfo de la Universidad de Cantabria,
donde residen los cinco frescos que el Gobierno de
la Republica le encargd para la Exposicion Univer-
sal de Nueva York en 1939 y donde se realizd en
2005 la exposicion Luis Quintanilla (1893-1978).
Estampas y dibujos en el legado de Paul Quintani-
lla, una importante coleccion de obra grafica que su
hijo Paul acababa de donar a la Fundacién Bruno
Alonso.

El joven Luis Quintanilla, que con 18 afios visita
por primera vez Paris, que en la década de los vein-
te aprende a grabar a punta seca en Paris' de la mano
del pintor André Duyonac de Segonzac, después de
haber recorrido Espafia haciendo dibujos de arqui-
tectura popular o rodando documentales con su her-
mano José?, se trasladara a Italia en 1924 tras conse-
guir una beca de la Junta de Ampliacion de Estudios,
para aprender la técnica de la pintura al fresco. Los
desmanes que contempla en Roma perpetrados por
“los camisas negras” le obligaran a un compromiso
politico, motivo por el que en 1929, de la mano de
su amigo Luis Araquistain se afiliara al PSOE. Tam-
bién a su regreso se convertird en uno de los princi-
pales fresquistas espafioles, a pesar de que tan solo
uno de sus trabajos se haya conservado’ en su pais.
Debemos también destacar su labor en la década de

! Durante su primera estancia en la segunda década del siglo se inicié en la estética cubista de la mano de Juan Gris y cono-
ci6 a un importante numero de artistas de la vanguardia, como Chagall, Modigliani, Vlaminck, etc. A su regreso, en la década
de los veinte, da inicio su fraternal amistad con los escritores americanos, sobre todo con Jay Allen y Ernest Hemingway.

2 José Quintanilla es otro interesante personaje historico que merece un estudio profundo que permita reconstruir la vida del
que fue, en opinion de Paul Preston, Jefe del Contraespionaje durante la Guerra Civil, que partio para el exilio en Chile en el
mitico Winnipeg y trabajo en la isla Juan Ferndndez como cuidador de langostas, para posteriormente trasladarse al continen-

te y colaborar en periodicos chilenos.

3 Nos estamos refiriendo al fresco titulado Mujeres, que se conserva en el MNCARS realizado en 1934 para el hall del Museo
de Arte Moderno. Pero ya habia realizado otra serie de obras anteriores: lunetos para la sala de grabados del Palacio de Liria
(1927), el pabellon del periddico La Nacion de Buenos Aires (1928), el Consulado de Hendaya (1928), la Casa del Pueblo de
Madrid (1931), el Pabellon de Gobierno de la Ciudad Universitaria (1932) y el monumento a Pablo Iglesias (1932).
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Testigo de guerra

los treinta como grabador, recordemos que en 1934,
poco antes de ser arrestado por su participacion en
la revolucion de octubre, habia expuesto en la
Biblioteca Nacional su serie de grabados sobre la
vida madrilefia®.

Mientras daba las ultimas pinceladas a los fres-
cos del monumento a Pablo Iglesias le sorprendio la
guerra. Desde ese momento su vida quedd intima-
mente unida a la lucha por la defensa de la Republi-
ca, convirtiéndose en un extraordinario testigo de
guerra, no solo por la serie de trabajos que realizo,
sino por su privilegiada situacion como amigo de los
mas importantes politicos republicanos —Largo
Caballero, Negrin, Araquistain o Alvarez del Vayo—
y de los reporteros de guerra extranjeros. Recorde-
mos su amistad con Jay Allen, Herbert Matthews,
Henry Buckley, John Dos Passos, o Hemingway,
entre otros.

Su primer trabajo testimonial fue en el Cuartel de
la Montafia>. No solo lo cuenta el pintor en sus
memorias, sino que lo corrobora Henry Buckley, del
que conocemos la siguiente descripcion: “Cuando
por fin logré penetrar en el interior del cuartel no me
extraild demasiado encontrarme con un pintor en el
puesto de mando. Efectivamente, mi buen amigo el
artista Luis Quintanilla se habia hecho cargo de la
guarnicion. ‘Pero ;qué haces tu de soldado?’, le pre-
gunté. ‘Ya ves, jgajes del oficio! —me contesto—
Queremos convertir el cuartel de la Montafa en un

centro de acuartelamiento para milicianos y desde
aqui pueden partir hacia cualquier punto de la ciu-
dad donde sea necesaria su presencia’. Quintanilla
me ensefld el charco de sangre que habia en el patio
donde los fascistas habian sido fusilados. Me ense-
N6 también la sala de oficiales totalmente destroza-
da por los asaltantes” (Buckley, 2004: 179). Muchas
son las fotografias que se conservan del sangriento
asalto al Cuartel de la Montafia, sobre todo del
Archivo Alfonso, pero de entre todas ellas hay una
que parece ilustrar este pasaje, es la que muestra
multitud de cadaveres esparcidos por el patio del
cuartel y entre ellos destaca la figura de un hombre
desarmado, con camisa blanca y pronunciadas entra-
das, que bien pudiera ser el propio Quintanilla y que
la lejania de la fotografia impide verificar la realidad
con precision. Cada vez que contemplo esa estreme-
cedora imagen imagino la desolacion del artista ante
tanta barbarie.

Quintanilla recordaba el impacto emocional al
penetrar en el patio del Cuartel de la Montana:
“Entramos en el cuartel y apestaba el fuerte olor dul-
zon de cadaverina. En los dos patios estaban tendi-
dos los cadaveres de los oficiales y demas rebeldes
unos junto a otros alineados, formando filas para
que les identificasen sus familiares o amigos y dar-
les sepultura, lo cual no dejaba de repetir la radio
desde la noche anterior, sin acudir ninguno a cum-
plir esta ultima y misericordiosa diligencia” (Quin-
tanilla, 2004: 356).

4 Se trata de una coleccién de grabados que, en su mayoria, muestran escenas matritenses, con una clara preocupacion socio-
logica. Estas obras se expusieron ese mismo afio en la Galeria Pierre Matisse de Nueva York, por mediacion de Hemingway y
Jay Allen, con la intencion de crear entre artistas, intelectuales y publico en general la simpatia hacia el artista revolucionario
que habia sido encarcelado al localizar en su estudio al comité revolucionario que ultimaba la huelga general; pretendian con
ello crear una ola de protestas, conducentes a la excarcelacion de Quintanilla, deseo que consiguieron al afio siguiente, tras per-
manecer por espacio aproximado de ocho meses en la cércel, estancia que le sirvié para realizar una importante coleccion de
retratos de los prisioneros, que verian la luz en el libro La cdrcel por dentro. En 2005 en la exposicion celebrada en el Para-
ninfo se pudo contemplar algunos grabados de este momento y la mayor coleccion de dibujos de La carcel por dentro que se
conserva.

5 E1 19 de julio se habian parapetado en el interior del Cuartel de la Montafia un grupo de militares rebeldes bajo las érdenes
del general Fanjul; a ellos se sumaron la noche de ese mismo dia un grupo de falangistas armados. La manana del 20 de julio
se produjo el asalto.
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La orden del asalto habia partido de Largo Caba-
llero, quien, por miedo a la venganza del pueblo,
encarg6 a una serie de dirigentes socialistas que con-
tuvieran a los exaltados. Quintanilla lo cuenta asi:
“Hacia las ocho de la manana de ese dia 19 de julio,
vino un compaiero de la Unidn General de Trabaja-
dores a decirme de parte de Largo Caballero que se
iba a asaltar el Cuartel de la Montafia y que yo man-
dase los hombres armados que disponia; pero mi
principal mision seria presentarme al comandante de
guardias de asalto que me citaba, y evitar los desor-
denes y sangrientas violencias cuando el asalto ter-

minase”®.

Permaneci6 un tiempo en el Cuartel de la Monta-
fa y en septiembre, de nuevo, el Ministerio de Gue-
rra le encomendaba una nueva misidn, en esta oca-
sién en Toledo’, donde desde el comienzo de la gue-
rra también se habian parapetado los rebeldes con
un importante nimero de rehenes civiles, mujeres y
nifios de republicanos a los que hacinaban sin el
menor respeto por sus derechos mas esenciales.
Entre la documentacion familiar de Quintanilla se
conserva un escrito del Estado Mayor del Ministerio
de Guerra, firmado por el General Asensio en el que
se autoriza al pintor a circular libremente®. Vemos,
por lo tanto, como afirma en sus memorias, que
compagina durante un espacio de tiempo su trabajo
como Jefe del Cuartel de la Montafia con visitas al
frente y al Alcazar de Toledo.

Resulta interesante comparar los comentarios
que sobre este tema aportan Quintanilla y Buckley.

El pintor dird en sus memorias: “De acuerdo con el
gobernador civil, Manuel Gonzalez Lopez, ordeno
éste [Mola] la concentracion en la capital de las cua-
tro compaiiias de guardias civiles de la provincia,
unos seiscientos hombres, con el pretexto de defen-
der la Republica, asegurandoles que la revolucion
anarquista (...) termin6 con el Gobierno de Madrid:
solo los guardias civiles de Tembleque comprendie-
ron la irregularidad de esa maniobra, y continuaron
fieles a su juramento militar (...). Entonces se junta-
ron a los guardias civiles los pocos fascistas arma-
dos de la localidad, y menos espontaneamente diver-
sos soldados de la Academia con sus suboficiales,
guardias de seguridad, los de la Caja de Reclutas y
siete cadetes (...). Durante los dias 19 y principio
del 20, obedeciendo las instrucciones preparadas de
la forma de realizar la sublevacion (...) secuestraron
en el Alcazar a unas quinientas sesenta mujeres y
ninos de familias del Frente Popular, para escudarse
en ellos como rehenes” (Quintanilla, 2004: 376-
377).

Semejante es la narracion de Buckley: “La
defensa del Alcazar se ha convertido ya en leyenda
y, como en toda leyenda, hay aspectos que no se
corresponden con la realidad. En contra de lo que se
ha dicho, apenas habia cadetes defendiendo el Alca-
zar porque la mayoria de los cadetes de la Academia
Militar estaban de vacaciones el 18 de julio. La
mayor parte de los defensores del Alcazar pertene-
cian a la Guardia Civil y habian acudido de todos los
puntos de la provincia de Toledo, llamados por el
gobernador, porque tenian, segun dijo, que ‘defen-

6 Quintanilla, 2004: 353. Esta descripcion coincide plenamente con lo que cuenta en Tiempo de Historia Carlos Sampelayo:
“Fue en la tarde del 19 cuando el general Fanjul y su alto mando en la Montafia desacatan una orden del Ministerio y se decla-
ran en franca rebeldia. Es el primer acto de sublevacion en Madrid. A la mafiana siguiente se perpetro el ataque al cuartel, por
el pueblo y los Guardias de Asalto. Entre el primero figuraban las Juventudes Socialistas. Por orden de Largo Caballero se des-
taco a algunos dirigentes del Partido, con documentos de la UGT, para que en colaboracion con el comandante de los Guar-
dias de Asalto se contuviera el desorden de las masas y los excesos que pudieran desencadenar los atacantes, en caso de triun-
fo” (Sampelayo, 1981).

7 En sus memorias recuerda que compagind su trabajo en el Cuartel de la Montafia con el asedio al Alcazar de Toledo (Quin-
tanilla, 2004: 379).

8 El documento dice textualmente: “AUTORIZACION ESPECIAL. Se autoriza a D. Luis Quintanilla, Delegado del Partido
Socialista, para que pueda circular libremente por toda la zona de guerra, incluso por Getafe, acompafiandole la escolta corres-
pondiente, como Jefe del Cuartel de 1a Montafia, con objeto de ponerse en contacto con las milicias de todos los frentes. Madrid
6 de septiembre de 1936”. Esta firmado por el coronel Rodrigo Gil. En el reverso del documento aparece manuscrito: “Auto-
rizo la salida. El General Asensio”.
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der la Republica’. Cuando estuvieron todos reunidos
en la capital de la provincia se encerraron en el edi-
ficio junto con el propio gobernador civil, algunos
soldados y elementos fascistas (...). Antes de ence-
rrarse se llevaron prisioneras a algunas mujeres per-
tenecientes a organizaciones de izquierda. Habia un
total de quinientas setenta mujeres y nifios en el
Alcéazar” (Buckley, 2004: 204).

El tema del Alcazar ha sido uno de los que mas
literatura han generado, sobre todo por el lado de los
golpistas, ya que Franco, que cambi6 la idea de
tomar Madrid por rescatar el Alcazar en septiembre
de 1936, procurd convertirlo en simbolo del herois-
mo golpista, equiparando la figura del general Mos-
cardd a la de Guzman el Bueno. Se iniciaba de este
modo un sistema de tergiversacion de la historia que
justificaba el golpe de estado, argumentando asi el
pensamiento de Carlos Sampelayo: “No fue lo peor
que nos ganaran la guerra, sino que nos ganaran la
Historia”.

Quintanilla publicé en 1967 Los rehenes del
Alcazar, poniendo el dedo en la llaga de la historio-
grafia franquista. En una década en la que se vivi-
rian importantes cambios en Espafia®, no se veia con
buenos ojos que el pintor volviera a hablar de aque-
llos rehenes que habian procurado olvidar, aquellos
prisioneros, mujeres y nifios a los que trataron como
animales, no mostrando clemencia cuando suplico
su liberacion el padre Camarasa, candnigo magistral
de la Catedral de Madrid, unico testigo externo de
las dantescas imagenes que se vivieron dentro del
Alcazar al que buscé el pintor para que intercediera
con Moscardo. En el libro, el pintor explica el moti-
vo por el que se vio obligado a realizar una serie de
acciones que en otra situacion no hubieran pasado

por su imaginacion: “Por principio me desagrada la
practica de la politica. Pero esta independiente pos-
tura no impide a ningtin ciudadano y en ningun pais
gozar o sufrir sus consecuencias. Es posible que la
principal causa de las grandes desgracias de Espafia
procediera del apoliticismo del pueblo” (Quintani-
lla, 1967: 5).

El 27 de septiembre las tropas de Franco entra-
ban en Toledo; los republicanos habian perdido el
Alcazar y temian por Madrid, de tal modo que, a
comienzos de noviembre, el Gobierno republicano
se traslado a Valencia, iniciandose una dura lucha en
la capital de Espafa, con brutales bombardeos fas-
cistas sobre la poblacion civil. Quintanilla, que vivid
estos momentos, ha dejado constancia en sus memo-
rias, semejantes a los comentarios recogidos por los
corresponsales extranjeros: “Durante los diez prime-
ros infinitos dias de la batalla de Madrid el sudor se
mezcld con la sangre, habia que ir rapidamente a
cubrir una abertura, correr a contener un nuevo ata-
que, a sostener a los que progresaban, hacer otro
contraataque, a recoger heridos, a llevar municiones,
en un par de kilometros cuadrados. Los tranvias ser-
vian para movilizar nuevos combatientes a aquel
pedazo de tierra, antes bellos jardines, que iba a ser
la muralla de Madrid; detras de él, no mas lejos de
quinientos metros, las mujeres ayudaban a descargar
de los camiones el material de guerra, preparaban
comida, actuaban de enfermeras, trasladaban los
heridos a los hospitales, y por no bastar los multiples
de la ciudad se habilitaron algunos hoteles: otra vez
se realizaba el milagro de la intrepidez llevado al
paroxismo” (Quintanilla, 2004: 398).

Largo Caballero en septiembre de 1936 nombra
a Luis Araquistain embajador en Paris. Este nom-

9 Recordemos que en la década de los sesenta la editorial Ruedo Ibérico habia publicado la traduccion espafiola de la Historia
de la Guerra Civil de Hugh Thomas y en 1963 El mito de la Cruzada de Franco de Southworth (Preston, 2008: 419 y ss.). Para
tratar de frenar estas obras que desmontaban la historia que habia inventado el franquismo, el Ministro de Informacion, Manuel
Fraga Iribarne, cred un departamento con el nombre de Seccion de Estudios sobre la Guerra de Espaiia, dirigido por el conser-
vador Ricardo de la Cierva. Su mision consistia en “actualizar la historiografia oficial del régimen con el fin de repeler los ata-
ques procedentes de Paris” (Preston, 2008: 421). Es facil comprender entonces la polémica que el libro de Quintanilla produ-
jo y se puede comprender mejor el epistolario mantenido entre Ricardo de la Cierva y Quintanilla a raiz de la publicacion del

libro.
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bramiento permitid la eleccion del pintor para diri-
gir el primer servicio de espionaje en la zona vas-
cofrancesa, que se conoceria como la “red Quinta-
nilla”. El nombramiento, que podemos considerar
como “el primer servicio de informacion organiza-
do por los republicanos en Francia” (Barruso
Barés, 2001: 53), se debid a la necesidad de buscar
como organizadores de esta red de espionaje a per-
sonas muy cercanas, por miedo a posibles filtracio-
nes (asi lo reconoce Barruso Barés en E! frente
silencioso).

Se conservan tres documentos oficiales que nos
hablan de este trabajo. Uno es una autorizacion del
Director General de Seguridad de 23 de septiembre
de 1936 en la que se le permite a salir del pais!?.
Con fecha de 16 de octubre de 1936 conservaba
Quintanilla un documento firmado por su amigo
Araquistain, embajador en Paris, en el que solicita-
ba la colaboracién de los diversos cénsules!!. Por
ultimo, existe otro documento, firmado por el
Ministro de la Guerra, Francisco Largo Caballero,
en el que se le permite circular libremente por todo
el territorio republicano, recibiendo ayuda de civiles
y militares!2, aunque no indica cual es la misiéon que
se le ha encomendado a Quintanilla.

En sus memorias, son varias la paginas que
Quintanilla dedica a este quehacer, que, a nuestro
juicio, es el mas novelesco de las multiples empre-

sas que desempefio en la guerra y posiblemente por
el que mas contraataques recibiera en su momento
entre la propaganda de la zona golpista'. A pesar de
lo atractivo de su ocupacion, con el secuestro de su
compafiera en aquellos momentos, Jacqueline Desi-
ret, y de la bibliografia en la que se habla de su tra-
bajo, no aporta este pasaje demasiado a su labor
como artistal4. No obstante conviene que hagamos
algunas precisiones cotejando las memorias y la
bibliografia rastreada. Ni Félix Luengo ni Pedro
Barruso ponen en duda que la “red Quintanilla” fue
la primera red de espionaje republicano, organizada
para contrarrestar el trabajo de los facciosos en la
zona de la frontera francesa. Pero los dos se confun-
den al indicar que abandon¢ la red para exiliarse en
mayo de 1937, al producirse un cambio en el
Gobierno que acabo con Largo Caballero y puso al
frente a Juan Negrin, motivo por el que Araquistain
dejé su trabajo como embajador en Paris y con él,
como habia entrado, se fue Quintanilla. E1 mismo lo
cuenta asi: “Arreglé mis asuntos en Biarritz, y fui a
Paris el mismo dia que en la rada de Ibiza el acora-
zado Deutschland dispard sus cafiones antiaéreos
contra una escuadrilla de aviones nuestros, y, aunque
no les llegaron a tocar, los aviones contestaron al
ataque bombardeando el Deutschland, causando
mas de sesenta muertos” (Quintanilla, 2004: 427);
por lo tanto sabemos que el 29 de mayo de 1937
abandona definitivamente Biarritz.

10 Textualmente pone: “El portador del presente volante, D. LUIS QUINTANILLA ISASI, est4 autorizado para marchar al
extranjero, por lo que no se le debe poner obstaculo alguno a su salida del territorio nacional”.

I Textualmente dice: “Ruego a todos los consules en Francia que el portador del presente documento, D. Luis Quintanilla, sea
atendido en todo lo que necesite. Paris 16 de Octubre de 1936”.

12 Textualmente pone: “Se autoriza al portador del presente volante, DON LUIS QUINTANILLA ISASI, para circular libre-
mente por el territorio controlado por el Gobierno legitimo de la Republica. Ordeno en su consecuencia, a las autoridades civi-
les y militares, a las fuerzas armadas de toda indole y ruego a los sindicatos obreros y partidos politicos que colaboran en la
lucha contra el fascismo, den todo género de facilidades, al sefior D. Luis Quintanilla Isasi, en el desenvolvimiento de su
mision. Valencia veinticinco de enero de mil novecientos treinta y siete. El Presidente del Consejo de Ministros, Ministro de la
Guerra”.

13 Es curioso descubrir coémo entre la prensa golpista hubo una campafia de claro desprestigio del pintor, que a su vez ha sido
repetida por los denominados “revisionistas” actuales, que sin el menor respeto por la investigacion se han limitado a verter
sobre sus paginas las mismas equivocaciones de la historiografia franquista, sin comprobar en ningin momento los aportes
documentales.

14 Para profundizar en este aspecto de su biografia, vid. Barruso Barés, 2001. Lopez Sobrado, 2002. Luengo, 1996.
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También Quintanilla facilita el motivo de su
renuncia: “El S.I.M. —Servicio de Informacion Mili-
tar— del Gobierno republicano empez6 a mezclarse
en nuestra organizacion fronteriza, no en plan de
colaboracion, sino intentando dirigir en un asunto
que ignoraba. Ademas Araquistain, por haber forza-
do a dimitir a Largo Caballero secundando una
maniobra comunista, y formar Negrin Gobierno,
dejaba la Embajada de Paris. Todavia tuve que ana-
dir un gran disgusto personal. Sumando las cosas
decidi volver a mi arte donde, quiza, podia hacer
algo util a nuestra causa” (Quintanilla, 2004: 427).
Vemos, por lo tanto, que no difiere de la tesis que
mantienen los historiadores que han trabajado sobre
este aspecto de la Guerra Civil. Pedro Barruso dice
categoricamente: “Las actividades de este grupo
cesan cuando Araquistdin abandona su puesto de
embajador en Paris —en mayo de 1937 lo que pro-
voca que Quintanilla cese igualmente en sus funcio-
nes y marche al exilio en América” (Barruso Barés,
2001: 54).

Precisamente Barruso habla del secuestro de Jac-
queline Desiret de un modo diferente a lo que cuen-
ta el pintor. Segin Quintanilla aprovecharon un via-
je suyo a Paris para secuestrar a Jacque e investigar
si tenia algin conocimiento del trabajo de espionaje
que traia entre manos; fue liberada gracias a su inte-
rés, con la intervencion del comandante Troncoso,
Serrano Sufier y el hijo del marqués de Linares.
“Jacque habia sufrido las angustias de insistentes
interrogatorios, de amenazas, sobresaltos, vejacio-
nes, como ir a verla la mujer de Troncoso y otras de
oficiales fascistas igual que si fuese un bicho raro,
llamandole “La roja”, y estuvo enferma. Todo necia-
mente inutil, pues desde el primer momento pudie-
ron comprender que ignoraba incluso pequefios
detalles de mi actuacion: una victima mas del igno-
minioso proceder fascista” (Quintanilla, 2004: 418-
419).

Sin embargo esta descripcion tan dulce de Jac-
queline contrasta con la que de ella hace Barruso, a
partir de la informacién dada por la embajada fran-
cesa: “Una mujer de costumbres faciles, coqueta,
charlatana, que ha tenido numerosos amantes. Los
sucesos revolucionarios la han aproximado a Quin-
tanilla al que conocié en Hendaya cuando este artis-
ta pintaba y estaba encargado de la decoracion del
consulado de Espafia”!>. Barruso también cuenta
que el secuestro de Jacque fue “la primera accion
que se organiza desde la Comandancia contra el ser-
vicio organizado por Quintanilla”. Es traida a Espa-
fia en noviembre de 1936 y después liberada, tal y
como narra el pintor. Lo que no aparece en las
memorias de Quintanilla es lo que parece una segun-
da entrega de una novela de aventuras. En enero de
1937 entra de nuevo en Espafia para entrevistarse
con un oficial falangista al que conocia y aqui es
donde se produce una nebulosa que impide precisar
con claridad la realidad de los hechos. En las memo-
rias del pintor no encontramos referencia alguna a
esta segunda entrada de Jacqueline en Espafia. ;Por
qué motivo? Tal vez el recuerdo de aquellos momen-
tos seguia pesando en su espiritu, tal vez no se haya
hecho una lectura correcta de los pocos datos que
existen. Si seguimos la tesis de Pedro Barruso, Jac-
que pudo haber sido captada por los golpistas para
servir de contra espia: “Segun se desprende de los
informes de Herbette!%, la colaboracion de la mujer
con Quintanilla es clara. Del mismo modo las
supuestas afinidades de ésta con la ideologia dere-
chista —apuntadas por el embajador— servirian de
tapadera para que la agente pudiera pasar sin levan-
tar excesivas sospechas a Espafia y relacionarse con
oficiales nacionales” (Barruso Barés, 2001: 60). Por
ultimo este autor, siguiendo esta tesis, reconoce que
en la embajada francesa se recogio la noticia de que
una mujer habia sido fusilada en San Sebastian por
espia y “es posible que se hiciera creer a Quintanilla
que la fusilada fuera su amiga Desiret. Esto podria

15 Ciertamente esta descripcion contrasta con la que Quintanilla hace de la que fue su primer amor, tal y como recordaba en

sus memorias, donde reconoce que fueron amantes.

16 Herbette era el embajador de Francia, simpatizante de los golpistas.
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explicar el estado de desmoralizacion en que parece
sumirse Quintanilla y que le llevara a abandonar
repentinamente sus responsabilidades al frente de
los servicios republicanos en el Sudoeste, coinci-
diendo con la salida de Araquistain de la Embajada”
(Barruso Barés, 2001: 59). En principio esta idea
parece que podria encajar con el comentario que ya
hemos mencionado del pintor cuando habla de su
abandono de la red de espionaje: “Todavia tuve que
afiadir un gran disgusto personal”. Este pasaje de la
vida del artista es una mas de las aristas en sombras
que lo caracterizan y que, salvo que aparezca nueva
documentacion, sera dificil aclarar. Si aceptamos sin
trabas la idea de Barruso, posiblemente Quintanilla
hubiera abandonado su trabajo como espia al creer
muerta a Jacque, pero no es tan facil aceptar esta
afirmacion cuando sabemos que Quintanilla finalizo
la redaccion de sus memorias en la década de los
sesenta en Paris, donde vivia Jacque'” y a la que
veia casi a diario. O quizas ambas posturas puedan
coexistir y el pintor procurara ser lo mas objetivo
posible a sus sentimientos en las memorias; resulta
muy dificil aventurar una respuesta. Por otro lado
podemos dejar abierta una puerta a la idea de que
Jacque fuera, o le hicieran creer a Quintanilla que
era una doble espia. No tenemos documentacion
seria que, de momento, avale esta hipdtesis, pero
entre los cuadernos con bocetos y anotaciones que
conserva Paul de su padre, existe una confusa nota,
sin fecha, en la que leemos: “Espafia - Escultor - Pri-
meros dias de Madrid (julio 17 - 1936) - La guerra
turista en Toledo - Moscard6 - El Padre Camarasa -
La aristocrata - Salva la vida a su padre y a su her-
mano - el hermano actuando en la FA.I. El Cuartel
en Madrid - Las escenas de amor - Biarritz-Fuente-
rravia - Irin - La traicién”. Si se refiere, como pare-
ce, a diversos capitulos de sus futuras memorias y
acaba con el tema de su trabajo como espia ja qué
hace alusion el término “la traicion”? Dejamos en el
aire este interrogante, uno mas en la rocambolesca
biografia de este apasionado artista.

Lo que parece mas facil de esclarecer es la leyen-
da negra que le acompafi6 durante la guerra y post-

guerra y que ha vuelto a salir a la luz por seudohis-
toriadores. Nos referimos a su participacion en una
supuesta guerra bacteriologica. El propio pintor lo
relata con humor en sus memorias: “Escuchando en
la radio (...) a Queipo de Llano supo este grupo de
amigos mi actuacion en el sur de Francia, y segun el
‘Borracho radiofonico de Sevilla’ el sinfin de actos
de bandidaje que habia realizado, incluso intentar
envenenar las aguas de Pamplona y extender el tifus
en la provincia de Vitoria, no faltando el tema con-
sabido de las violaciones, que, en aquellas circuns-
tancias, las mias forzosamente tenian que ser de
monjas y, por lo oido, con mas potencia que Jero-
boam, dando detalles precisos para no dejar duda y
hacerlo constar en la historia”. Este comentario al
que no le presté demasiada importancia en un pri-
mer momento, hace referencia a su mas divertida
leyenda negra.

Barruso reconstruye magnificamente esta histo-
ria. En primer lugar habla de la creacion de un clima
de “pretendida guerra bacteriologica”, manifiesta en
un informe enviado por los servicios secretos italia-
nos al General Roatta, fechado en febrero de 1937,
en el que se le informaba de la posibilidad de propa-
gar una epidemia en la zona limitrofe con Francia,
para cerrar la frontera e impedir la llegada de sumi-
nistros a los republicanos . “En las mismas fechas, el
consulado italiano de Toulouse informa del presunto
envio desde Paris, con destino a Barcelona, de una
caja de ampollas para cultivar bacilos de tifus para
que los rojos puedan envenenar el agua” (Barruso
Barés, 2001: 90).

A finales de febrero, seguin la policia francesa,
aparece un tal “Larsinsky” que solicita a un perio-
dista francés que dos supuestos periodistas galos
pasen a la zona espafiola dominada por los golpistas
a cambio de una fuerte suma de dinero. Al no conse-
guirlo se quedan en Biarritz, lugar al que se incorpo-
rard otro grupo de hombres, entre los que se encuen-
tran Jean de Berne y Jean Paul Bougennac. “Estos
dos ultimos son las personas que Pavie!® pensaba
infiltrar en Espafa y que supuestamente habian sido

17 Entre la documentacién que custodia Paul Quintanilla, hay un viejo cuadernillo de dibujo en el que su padre tenia anotada

la direccion de Jacqueline Desiret, en el n.° 18 de la Rue Caulaincourt de Paris.

18 Jean Jacques Pavie es el verdadero nombre de “Larsinsky”.
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inoculados con un virus que extenderia una enfer-
medad por el territorio controlado por los franquis-
tas” (Barruso Barés, 2001: 91). Pero, a juzgar por el
comportamiento de este grupo, nada mas alejado
que pretender llevar a cabo una misién secreta. En el
Hotel Regina de Hendaya disfrutaban de un tren de
vida muy alto (“champan, visitas a clubs nocturnos
en San Juan de Luz y Biarritz, etc.” segiin informes
de la policia francesa). Al ascender a 12 000 francos
la cuenta del hotel, la direccion del mismo les insta
a pagarla, motivo por el que, de modo precipitado,
abandonan la ciudad, quedando en la regién dos de
ellos: Bougennac y Chabrat, que acaban siendo
detenidos.

Es a partir de este momento cuando los aconteci-
mientos adquieren otro cariz. Al ser interrogados por
la policia confiesan que habian recibido 10 000 fran-
cos de “Larsinsky” y su acompaiiante con la inten-
cion de que se adentraran en Espafia portando un
virus inoculado. Segun la documentacion consulta-
da por Barruso se trataba de una estafa, puesto que
Pavie y Granham (“Larsinsky” y su amigo) habia
suscrito una poliza de seguro en Londres por la que
cobrarian 1 000 000 de francos si sus amigos eran
detenidos en Espana.

A pesar de conocer que se trataba de una estafa
propia de unos vividores en tiempo de guerra, la
noticia es aprovechada y tergiversada por la prensa
del sector fascista. El Diario de Burgos y Arriba
Esparia publican en junio un reportaje titulado “Yo
he sido un espia rojo” en el que se recoge el inciden-
te. A esta campana se suma La Voz de Espania que el
29 de julio publica que los dos detenidos habian sido
condenados a muerte y al dia siguiente acusaban de
ser los instigadores de este plan a Max Aub, Quinta-
nilla, Pedro Lecuona, consul de la Republica en
Bayona, y al diputado francés Bossoutrot (Barruso
Barés, 2001: 91-92). A pesar de que dias mas tarde

se reconocia que fue un timo siguen insistiendo en
que, a pesar de todo, la idea de la guerra bacteriolo-
gica, sin prueba alguna, sigue siendo real. La cam-
pana llegd al extranjero cuando el 6rgano de prensa
del partido nazi publicéd un articulo titulado “Politi-
ca bacterioldgica”. Sin duda todo lo relativo al traba-
jo del pintor como director de la red de espionaje es
uno de los aspectos biograficos mas interesantes y
con mas sombras.

Dudas también arrojan las fechas relativas a los
trabajos encomendados a Quintanilla, puesto que
aunque comenta que el 29 de mayo abandona Bia-
rritz y que su siguiente ocupacion fue recorrer el
frente haciendo dibujos de la guerra, sabemos que el
1 de mayo de ese mismo afio presencio la rendicion
del monasterio de Nuestra Sefiora de la Cabeza en
Jaén. ;Como lo sabemos? No solo por las atroces
escenas descritas en sus memorias, sino porque
entre la documentacion que conserva su hijo Paul
existen unas fotografias, firmadas por la Agencia
Espafia de Valencia, que dan fe de la rendicion; algu-
nas de éstas aparecieron reproducidas en la prensa
de la época y en los libros que en la postguerra se
publicaron sobre este acontecimiento, cantado como
una gesta por la historiografia franquista. En una de
las fotos que conserva el hijo del pintor creemos que
aparece el artista fotografiado junto a un guardia
civil. Nuestra hipotesis al respecto es que Quintani-
lla, viendo cercano su fin como espia en el sur fran-
cés y sabiendo que estaba proxima la rendicién de
los guardias civiles, que por espacio de meses ha-
bian resistido con esposas ¢ hijos en el santuario jie-
nense, decidié trasladarse alli para inmortalizar el
acontecimiento con su lapiz. Compaginaria, de este
modo, ambos trabajos durante los Gltimos meses; es
decir, que puede ser compatible el comentario de su
trabajo como dibujante de guerra!®, con el hecho de
que abandonara Biarritz el 29 de mayo de 1937, ya
que una cosa es conseguir esa nueva tarea y otra

19 «Negrin continuaba con el Gobierno en Valencia. Me pregunté por qué dejaba el servicio de la frontera y qué pensaba hacer.
Se lo expliqué y le dije que queria recorrer todo el frente de guerra tomando apuntes para después realizar la exposicion de los
dibujos acabados, y necesitaria, ademas del permiso especial del Gobierno, un automoévil y el conductor que lo cuidase. A
Negrin le pareci6 bien la idea considerando que seria un documento historico y artistico” (Quintanilla, 2004: 427).
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abandonar definitivamente su trabajo anterior. En
este sentido cabria incorporar el comentario de
Barruso en el que reconoce que la intencién de
abandonar la red de espionaje, en el caso de Quinta-
nilla, habia sido anterior al cese de Araquistain. “En
un informe de los servicios de informacion france-
ses se hace constar que Quintanilla habia manifesta-
do a Alvarez del Vayo, en una conversacion telefoni-
ca el 29 de abril, su intencion de abandonar sus fun-
ciones y regresar a Madrid” (Barruso Barés, 2004:
54).

En este sentido podemos también incorporar el
comentario de Elliot Paul en A/l the Brave: “The
drawings in this book were made in the months from
July to December of 1937 at various sectors along
the line —then continuous and longer than it is now—
that so senselessly marks the face of Spain” (Paul,
1939: 12). Aunque sabemos que la fecha de comien-
70 no es cierta, si podemos aventurar diciembre
como el final de la toma de dibujos directos en el
frente, tal y como reconoce el pintor en sus memo-
rias (Quintanilla, 2004: 443-444).

Dibujando la guerra

Cotejando las memorias del pintor y la fria y objeti-
va cronologia de la Guerra Civil podemos, aproxi-
madamente, reconstruir el periplo del artista para
captar sus precisas instantaneas del sufrimiento.

Debi6 realmente comenzar por la rendicion del
monasterio de Nuestra Sefiora de la Cabeza, a pesar
de que en la publicacion All the Brave opta por
seguir un criterio geografico, partiendo desde Alme-
ria, que es el modo en el que recuerda su recorrido:
“En dos meses recorri completo el sinuoso frente
desde Almeria hasta el Tremp, cerca éste del Piri-
neo” (Quintanilla, 2004: 428).

Concuerdan perfectamente los comentarios del
artista con los documentos existentes sobre este
acontecimiento historico y resultan absolutamente

sobrecogedores los dibujos si los cotejamos con la
coleccion de fotografias que poseia el pintor y algu-
nas otras aparecidas en la prensa de guerra y publi-
caciones posteriores, en las que se dio amplia cober-
tura al suceso?. Los dibujos de Quintanilla resultan
mas estremecedores cuando vemos las imagenes
fotograficas y somos plenamente conscientes de que
fueron realizados por un observador directo, en ple-
na contienda civil. Los protagonistas podrian ser los
padres o los abuelos del imaginario publico que los
contemple. Este hecho aumenta su dramatismo. “Yo
hice bastantes apuntes utilizandolos de modelos, y al
socorrer a las mujeres con algunos alimentos espe-
ciales que consegui, me besaban las manos llenas de
emocion, no por el material socorro, sino por el con-
suelo y manifestacion de respeto que suponia nues-
tra actitud; en la zona fascista a las emparentadas
con sus victimas llegaron a cortarles el pelo al rape
y dejarlas a la ira del insulto de ‘rojas’. A los guar-
dias civiles les di tabaco, y casi no podian susurrar
las gracias (...). Tres dias estuve dibujandolos, has-
ta conducirlos a un penal; tres dias contemplando su
remordimiento, incluso el capitan, que estaba heri-
do?! (...). Quise ver detenidamente el interior de los
restos del Monasterio, y desisti: era una especie de
muladar pestilente saltando nubes de pulgas, que
unicamente el fuego podria purificar. Entonces por
primera vez dibujé lo que queda después de la gue-
rra, las trincheras destruidas y los contorsionados
cuerpos de los cadaveres” (Quintanilla, 2004: 430).

Sin lugar a dudas es este acontecimiento bélico el
que, al menos a nivel plastico, tal vez por ser el pri-
mero del que tomo bocetos, o por la dureza de las
imagenes vistas, mas le impresiono, a juzgar por los
resultados. Cuando al afio siguiente exponga los
dibujos en el MoMA seran dieciséis los que muestre
del monasterio bajo el genérico titulo de Sierra
Morena, con la siguiente aclaracion en el catalogo:
“Monasterio de Santa Maria de la Cabeza, donde la
guardia civil, después de haber expuesto sus familias
al sufrimiento, el hambre y la muerte, se entrego6”.
Tan solo diez de estos dibujos se publicaron en All

20 Vid. La Vanguardia, 9 de mayo de 1937, y ABC, 8 y 16 de mayo de 1937.
21 Se refiere al capitan Cortés, que murié dias después a causa de las heridas sufridas.
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the Brave, siendo inéditos dos de los que se mues-
tran en esta exposicion, los titulados Hambre y sufri-
miento les da la apariencia de animales torturados
y Esta mujer, utilizada como saco terrero para pro-
teger a los rebeldes, porque su marido se escapo,
lleva el cuerpo muerto de su hijo. Es, este ultimo, un
dibujo aterrador, sobre todo si lo comparamos con la
instantanea fotografica que recoge ese momento de
suma desolacion. Es como si estuviéramos ante una
moderna Pieta cargada de dolor real, que hace que
nos cueste mantener la vista ante tanto sufrimiento.
Posiblemente parecieran escenas demasiado duras y
por eso no se publicaron, optando por mostrar otras
de guardias civiles derrotados. También merece la
pena mencionar los dibujos en los que se muestran
guardias civiles muertos en zanjas, que pierden par-
te de su planteamiento estético al ser examinados
como imagenes de guerra, sobre todo cuando los
emparejamos con las fotografias homoélogas.

A juzgar por sus anotaciones y el acontecer de la
guerra, recorrid la zona de Andalucia, incluida
Almeria, a comienzos del mes de junio. “Mi gira,
antes de llegar a Pozoblanco, fue volver a ver la sin-
gular belleza y variedad del paisaje espafiol, hecho
por un hado pintor para pintores; esta vez lo contem-
plaba sin turistas ni trafico en los caminos; todo era
calma, y sin embargo envolvia a esa calma el
ambiente de guerra” (Quintanilla, 2004: 428). En
sus dibujos de Almeria vemos la ciudad destruida
por los bombardeos alemanes, hecho que sucedio el
30 de mayo como venganza al ataque republicano al
Deustchland. La aviaciéon alemana se cebd con el
pueblo andaluz y los constantes bombardeos a la
poblacion civil se convirtieron en la preocupacion
del pintor. En su serie de Almeria, a juzgar por los
titulos, pone especial énfasis en la destruccion de las

casas y en la poblacién civil buscando refugio entre
las vifias.

En estos momentos también debid visitar Pozo-
blanco, aunque las fechas no encajan del todo. Quin-
tanilla recordaba cémo “provisto de la documenta-
cion autorizandome a visitar todos los sectores de la
guerra (...) sali de Valencia y en dos meses recorri
completo el sinuoso frente” (Quintanilla, 2004:428).
Efectivamente existe ese documento, fechado el 14
de junio de 1937, que se corresponderia perfecta-
mente con las fechas. En ¢l leemos: “El camarada
LUIS QUINTANILLA ISASI esta autorizado para
circular por todos los frentes de guerra para una
mision del servicio. Por lo tanto ordeno a todas las
autoridades militares y ruego a las civiles no le pon-
gan impedimento y faciliten su misién”. Y esta
fechado en Valencia. Pero a renglon seguido comen-
ta que recorrido Andalucia hasta llegar a Pozoblanco.
Alli recuerda que “todavia quedaban bastantes cada-
veres de marroquies sin enterrar (...)” (Quintanilla,
2004: 431). Contrasta este comentario con la fecha
de la ofensiva en Pozoblanco, que se produjo entre
los meses de marzo y abril?2. Aunque, a tenor de lo
que apunta en sus memorias, tal vez su llegada no
fuera en el momento culmen de ofensiva, sino en un
periodo de menor intensidad en el combate, momen-
to en el que es posible que Pérez Salas hubiera ido a
Valencia y alli comentase la terrible realidad que se
vivia, motivo por el que el pintor posiblemente deci-
diera dirigirse a Pozoblanco en junio?3. Entonces
debi6é ver Quintanilla las imagenes que muestran
cadaveres de moros y caballos, hinchados como
odres y precisamente eso le llevd a comentar que
“Franco estaba agotando la carne de cafiéon que saca-
ba de Marruecos” (Quintanilla, 2004: 431).

22 En febrero de 1937 Queipo de Llano inici6 su ofensiva en Pozoblanco: pretendia continuar y rescatar a los rebeldes asedia-
dos en Nuestra Sefiora de la Cabeza y de este modo abrir una brecha hasta Madrid. El 6 de marzo comenz6 la ofensiva fascis-
ta y la contraofensiva republicana a finales de marzo. Queipo de Llano dice que solo ha habido dos muertos, mientras que en
la prensa republicana se habla de “campos cubiertos de cadaveres, sobre todo de soldados moros”. El 1 de abril Pérez Salas
envia un telegrama en el que indica que “también es enorme el nimero de caballos muertos en toda la linea y puedo asegurar
que las unidades de caballeria enemiga han quedado deshechas de un modo definitivo y la mayor parte de los jinetes eran

moros” (Lopez Romero, 2003 59).

23 A finales de junio se produjo la retirada internacional de aquel frente.
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A pesar de que el pintor recordaba que dejo
Pozoblanco para dirigirse a Madrid dando un
rodeo, es casi seguro que, a comienzos de julio,
estuvo en Valencia. El 4 de julio Juan Negrin inau-
guraba el II Congreso de Escritores Antifascistas
en Valencia; al congreso debio asistir el pintor, tal
y como reconoce Egea Bruno. El historiador men-
ciona una carta de Bruno Alonso a Indalencio Prie-
to?* en la que textualmente dice: “También estuvo
aqui el pintor Quintanilla, que ha tomado algunos
apuntes sin ninguna importancia”, a lo que Prieto
le responde: “Me hubiera gustado que hubiese
usted prohibido el acceso a los barcos del pintor
Quintanilla. En los barcos no tienen que hacer
nada, pintores, dibujantes ni cronistas, cualesquie-
ra que sea su filiacion politica” (Bruno Egea, 2007-
2008: 22). Pero no compartimos la afirmacion de
Egea cuando estima que la empatia entre Bruno
Alonso y Quintanilla, por ser cantabros y socialis-
tas, permitio al pintor hacer estos dibujos. La reali-
dad es que contaba con una autorizacidn para cir-
cular por todos los frentes.

En Cartagena realiza dibujos de mujeres y nifios
durmiendo en refugios naturales. También estan los
bocetos de los que habla Bruno Alonso: rostros y
detalles de brazos, cuerpos, etc. de marineros del
Jaime 1, Libertad y Cartagena.

De Valencia debié volver a Madrid, donde se
encontraba a mediados del mes de julio, hospedado
en el Hotel Palace, que compaginaba su mision de
hospedaje con la de hospital de guerra. Coincide la

24 La carta es de 5 de julio de 1937.

fecha con el comentario del pintor: “Al aproximar-
me a Madrid habia bastante movimiento militar.
(...). Sabia que se encontraba en el mismo piso que
yo el jefe de nuestra aviacion general Ignacio Hidal-
go de Cisneros, muy buen amigo mio”. Quintanilla
conservaba en su poder la autorizacién? de la que
habla en sus memorias. “Por un permiso especial de
Ignacio subi al observatorio de la Telefonica, el pun-
to mas alto de Madrid, frecuentemente cafioneado
por el enemigo, y era de gran interés ver con los
catalejos en detalles las lineas de los fascistas con-
fundidas en las sinuosidades del terreno, de vez en
cuando resplandores lejanos de nuestros obuses y
los reflejos del disparar de ellos, mientras debajo, en
la ciudad atacada, continuaba la rutina de la vida,
prolongandose los ruidos de los tranvias™ (Quintani-
lla, 2004: 434). El 25 de abril comenzara la ofensiva
de Brunete, dos dias después Quintanilla recordara
que fue al frente. “Hice unos rapidos apuntes que
después me sirvieron para pintar un cuadro (...). Mi
intento de dibujar directamente la guerra fracasé”2°
(Quintanilla, 2004: 435). Durante este mes de julio
Quintanilla recorre el frente de Madrid, tal y como
podemos constatar por los documentos conservados
por su hijo?’. Reproduce entonces las imagenes que
describe en sus memorias: “Desde el dia de comen-
zar mis visitas con el cuaderno de apuntes, dejaba el
coche junto a la Comandancia del puesto. Asi reco-
rri andando varias veces la seccion del Puente de
Segovia, éste saltado en dos pedazos, el cementerio
de San Isidro cercano a la llamada Quinta del Sordo,
por ser la casa de Goya, y la mayor parte del exten-
so barrio derruido. Aun quedaban algunos cadaveres

25 La nota, firmada por Ignacio Hidalgo de Cisneros, con fecha de 18 de julio de 1937, dice textualmente: “Autorizo al cama-
rada Quintanilla, para entrar en el observatorio de Aviacion de la Telefonica”.
26 Paul Quintanilla recuerda que el lienzo sobre Brunete fue propiedad de Hemingway.

27 Conserva tres salvoconductos. El primero de ellos tiene un mes de duracion, firmado el 15 de julio y valido, por lo tanto,
hasta mediados de agosto, esta firmado por el Comisario de Guerra y le permite circular libremente por la zona de vanguar-
dia. El siguiente, de 19 de julio de 1937, firmado por el Comisario Inspector General del Ejército del Centro, dice textualmen-
te: “Al camarada Luis Quintanilla, Dibujante al servicio del Ministerio de Guerra, debera permitirsele la libre circulacion por
todas las zonas de guerra, rogando asi mismo a todos los comisarios, den toda clase de facilidades a este camarada para el des-
empefio de su cometido, poniendo ademas a su disposicion algiin compaiero que le acompaie, de no poder hacerlo el mismo
comisario”. Tres dias mas tarde, el 22 de julio, se le expide un nuevo salvoconducto, firmado por el Jefe del II Cuerpo del Ejér-
cito y por el Comisario Delegado de Guerra para que pueda recorrer los sectores del II Cuerpo del Ejército del Centro, con
expresa autorizacion para pasar a la Casa de Campo.
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en los espacios neutros, que la lluvia y el sol contri-
buian a darles insospechadas formas, y algunos tan-
ques destrozados, y piezas de artilleria medio deshe-
chas. Bajo las ruinas de las casas, mostrando fantas-
ticas siluetas las rotas paredes, habia una complica-
da y larga linea de trincheras, ocultando los escom-
bros y sacos terreros los nidos de ametralladoras, los
morteros y los observatorios diminutos hechos en
forma de tubo con redondas latas de conservas”
(Quintanilla, 2004: 437). Compaginé estos dibujos
de la vanguardia de guerra con imagenes de Madrid,
como las de los heridos del Hotel Palace o las ima-
genes de destruccion de casas y lugares conocidos.
Debid ser especialmente doloroso para ¢l ver las rui-
nas de su casa-estudio, el lugar en el que conserva-
ba sus obras, recuerdos y pertenencias.

Dejé Madrid a finales de julio para trasladarse a
Valencia y desde ahi recorrer el frente catalan, aun-
que en esa zona no encontrd motivos de interés artis-
tico. Aseguramos la fecha, por la autorizacion de
Felipe Pretel, extendida el 3 de agosto en Valencia
que le autorizaba a tomar apuntes de los prisioneros
italianos.

Una vez rellenos varios albumes de dibujo se
retird a Sitges a la casa de su amigo, el pintor Sun-
yer, mientras éste se encontraba con su familia en
Francia, para convertir los bocetos en dibujos a tin-
ta, listos para ser expuestos. En Sitges “dibujaba en
absoluta calma desde el principio de la mafiana has-
ta las doce; de doce a una y media me bafiaba dispo-
niendo de la playa para mi solo, tomaba el suave sol
otonal, comia, descansaba, trabajaba otro poco y
daba un paseo o iba a hablar con la sobrina de los
Sunyer, Maria Dolores y sus amigas (...). Yo traba-
jaba con la mayor tranquilidad en el silencioso estu-
dio adonde llegaba la brisa marinera y el perfume de
un campo de claveles; mas de una vez pensé en el
violento contraste de dibujar en ese placido ambien-
te la tragedia de una guerra, bien es verdad que lo

que hacia en el estudio era estilizar y dar forma defi-
nitiva a los apuntes tomados directamente de la rea-
lidad” (Quintanilla, 2004: 440-442). Desde luego,
resulta sorprendente compaginar el trabajo creativo
y la placidez de la playa con el ambiente de guerra.
Quintanilla recordaba que la tranquilidad en la que
trabajaba se vio ligeramente modificada por las visi-
tas de sus amigos, Negrin, Zugazagoitia, Alvarez del
Vayo, periodistas y jefes de las Brigadas Internacio-
nales cuando el Gobierno de la Republica se trasla-
d6 a Barcelona?®. Tomo los ultimos apuntes directos
del frente en Teruel, tal y como recuerda en sus
memorias y a juzgar por la cronologia asi debio ser,
puesto que la ofensiva republicana comenzé a
mediados de diciembre, Teruel fue ocupado por los
republicanos el 7 de enero de 1938. Lleg6 a la ciu-
dad acompafiando a Matthews, Jay Allen y Robert
Capa. “La ciudad mostraba el combate y el especial
aspecto de la derrota, viéndose restos de armas, un
tanque primitivo aleméan que le colgaban cadenas
por los costados medio deshecho, uniformes tirados,
correajes y municiones abandonados por los que
procuraron esconderse, y las cicatrices en las casas
de las bombas y la dinamita (...). Los soldados repu-
blicanos parecian grandes bolas pardas cubiertos
con los pesados capotes; los primeros que aun iban
surgiendo se envolvian en mantas de cama de abiga-
rrados colores, y a todos nos envolvia la cara el vaho
de nuestro aliento. Tomé algunos rapidos apuntes,
pateando para dinamitar el frio de mi cuerpo, de la
plaza municipal, del conjunto de Teruel humeando
algunos incendios, y de varios guardias civiles pri-
sioneros, rigidos y sorprendidos de constatar que se
les trataba humanamente en contra de lo que ellos
hicieron con los opuestos al fascismo. Presenciamos
un corto combate de aviones, y al atardecer fuimos
a dormir a Tortosa para regresar al dia siguiente a
Barcelona. Esos dibujos de Teruel fueron los ultimos
que ejecuté de la guerra” (Quintanilla, 2004: 444-
445). Asi debio ser, puesto que del 25 al 31 de
diciembre?® se expusieron en la rotonda del Hotel

28 Debemos encontrarnos en el mes de noviembre, puesto que el 28 de octubre del 1937 el Gobierno anunci6 el traslado a Bar-
celona. Es posible que en estos momentos tomara apuntes de Herbert Matthews y los brigadistas que utilizaria tiempo después

para componer el fresco Soldados.

29 La noticia aparecié recogida en la prensa del momento (La Vanguardia, 25 y 30 de diciembre de 1937).
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Ritz de Barcelona, con buena acogida por parte del
publico, como comenta Sebastia Gasch, al que le
impresiona la simplicidad y carga incisiva de unos
dibujos que, en voz del critico, parecen estar hechos
con bisturi3?. Los gastos de la exposicion corrieron
a cargo de la Generalitat y su presidente, Companys,
asistio a la inauguracion.

Nada mas finalizar la muestra en Barcelona, ani-
mado por sus amigos los escritores americanos,
decidi6 exponer en Nueva York; al ver que se demo-
raba la recepcion de una posible ayuda economica,
por parte del Gobierno para el transporte y estancia
en USA, decidi6 hacer frente personalmente al cos-
te de la empresa, con la cantidad de 1 300 dolares,
que era la suma con la que contaba, una vez que el
Subsecretario del Ministerio de Hacienda, a titulo
personal, le cambi6 las pesetas que tenia. Su trave-
sia, hasta llegar a finales de enero “con nieve y tém-
panos de hielo flotando en el Hudson”, fue la
siguiente: en una camioneta de carabineros llego a
Perpignan para coger el tren, mientras las cajas con
sus dibujos viajaban a Paris en el barco L'lle de
France; en Paris se detuvo una semana donde convi-
vi6 con Pauline y Ernest Hemingway, Gustavo
Regler y Robert Capa “formando un mundo aparte,
limitado a los que interveniamos en la guerra de
Espana”. Al llegar a Nueva York, se alojo en casa de
sus amigos los Allen, en Washigton Square, muy
cerca de la calle donde viviria sus afos de exilio
americano. A su llegada fue recibido con gran
expectacion por parte del mundo cultural neoyorqui-
no, como una estrella mediatica en el bohemio y

comprometido ambiente del Greenwich Village. “Di
una conferencia sobre el arte espafiol en relacion
con la guerra para el Congreso de artistas norteame-
ricanos; me nombraron su primer miembro de honor
y me regalaron un relieve en bronce con afectuosa
dedicatoria continuando otra serie de “patria’y cenas
en el mundo de artistas y escritores” (Quintanilla,
2004: 447). A pesar de este recibimiento, el pintor
nunca fue amigo de estos eventos y de ser expuesto
publicamente, por lo que en breve dejo el tema de
relaciones publicas en manos de Jay Allen, dedican-
dose él a conocer el ambiente neoyorquino junto a su
gran amigo Elliot Paul. Habia dos galerias interesa-
das en presentar su obra, pero se decantd por el
MoMA, y convencid a su director Alfred Barr Jr.,
que no deseaba mostrar todos los dibujos por una
cuestion de espacio, de que su trabajo sobre la Gue-
rra Civil cobraba verdadero sentido cuando se con-
templaba en su totalidad. No era una simple exposi-
cion de dibujos, Quintanilla deseaba que el publico
conociera el drama que sufria la poblacion espafiola;
era el trabajo de un reportero, preocupado por que se
pudiera contemplar el dolor que las guerras compor-
tan. Barr lo comprendi6é inmediatamente y acondi-
ciono6 algunas salas del museo para que se pudieran
mostrar todos los dibujos3!.

La exposicién se inaugurd el miércoles 16 de
marzo y estuvo abierta hasta el 18 de abril. Después
la Fundacion Rockefeller la llevo por diferentes ins-
tituciones32. Quintanilla permanecié un tiempo en

Nueva York donde realizé “dos retratos bien paga-
dos”, segun sus propias palabras. Hoy conocemos

30 Apareci6 publicada esta critica “Dibuixos de Quintanilla” en el n.° 1 de la revista Meridia de enero de 1938.

31 Existe una curiosa contradiccion sobre el niimero de dibujos, puesto que en sus memorias Quintanilla habla siempre de 140,
pero en el MoMA, donde, segin sus propias palabras, se mostraron todos, solo se expusieron 105. La explicacion mas senci-
lla es que en la grafia de 140 se invirtieran las cifras, entonces resultaria comprensible una diferencia tan notoria de obras; por
otro lado, el MoMA conserva dos documentos contradictorios. Por un lado esta el catalogo, donde aparecen 105 dibujos, cuyos
titulos identificamos en otra hoja, donde se detallan por apartados, y sin embargo en otra hoja mecanografiada aparece el
nimero de 75. Es posible que esta hoja fuera escrita en un primer momento, en el que ése seria el numero total que se penso

exponer.

32 Se expusieron en el Museo de Saint Paul (Minnesota), Chapell House Gallery de Denver (Colorado), Art Museum de Port-
land (Oregon), De Young Museum de San Francisco (California) y Art Institute de Zanesville y Dayton Art Institute de Day-

ton (Ohio).
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que uno de ellos fue el de Honoria Murphy, la hija
pequefia de Sara y Gerald Murphy?3; es un hermoso
retrato en la linea de los que habia hecho en Espafia
en la década de los treinta, como el de Alvaro de
Albornoz y Liminiana, que muestra a la joven senta-
da junto a una mesa con un jarrén con anémonas, de
entonacion fria y delicados planos postcubistas. A
mediados del mes de julio cogi6 el barco que le
devolvid a Espafia, después de haber visto como en
Nueva York se comenzaban a levantar los pabellones
de la Feria Universal de 1939; uno de los directores
le entregd planos y documentacion para que insistie-
ra al Gobierno espafiol en que presentara un pabe-
116n, como en 1937 habia hecho en Paris. Les pare-
cia muy interesante que Quintanilla fuera uno de los
artistas que representaran a Espafa.

A su regreso, acostumbraba pasear en la placidez
de las tardes estivales con Negrin, con el que depar-
tia sobre la posibilidad o no de prolongar la guerra,
a sabiendas de que estaba perdida. Zugazagoitia, por
deseo de Negrin, le sugirié que fuera a Madrid, don-
de intuia que se tramaba algo a espaldas del Gobier-
no. Esperaban que el pintor, debido a su afiliacion
politica y a ser un civil, pudiera recabar informa-
cion. Quintanilla se entrevisté con Julian Besteiro y
con el coronel Casado y se dio cuenta de que el
deseo de ambos era poner fin a la guerra para evitar
tanto sufrimiento. EI 28 de octubre asisti6 en Barce-
lona a la despedida de las Brigadas Internacionales.

La idea de participar en la Feria de Nueva York
fue aceptada por el Gobierno de la Republica, y
Quintanilla recordaba de qué modo se organizo:
“Activé concediese el presupuesto el Ministerio de
Hacienda; yo mismo busqué mis colaboradores, el
escultor Juan Rebull y el pintor Joaquin Sunyer; a

uno y otro les preparé el medio de realizar su traba-
jo en Francia; a Rebull le llevé a la frontera, y habi-
lit¢ un local en Barcelona donde se fuesen deposi-
tando las mercancias que se irian a exponer” (Quin-
tanilla, 2004: 466). Mientras preparaba este trabajo
descubri6 unas magnificas colecciones de los graba-
dos de Goya, estampados en la Calcografia Nacional
por Rupérez y le propuso a Negrin llevar dos colec-
ciones a Nueva York, una para ser expuesta y otra
para Eleanor Roosevelt para la que encargo las
encuadernaciones a Emilio Brugalla.

Los frescos y el exilio

Con un pasaporte diplomatico, pues el Gobierno le
habia nombrado agregado cultural en la Embajada
Espafiola en Washington, llegaba a Nueva York el 11
de enero de 1939 Luis Quintanilla. Habia recibido el
encargo de pintar cinco grandes paneles para la Feria
Universal. El cometido le reportaria 6 000 ddlares;
al llegar, establecid su domicilio y estudio en la
Quinta Avenida.

Su vida y obras durante su estancia en el forzado
exilio han sido ya comentadas en diferentes publica-
ciones para la Universidad de Cantabria (Los fres-
cos..., 2007), por lo que no incidiremos en ellas; no
obstante conviene recordar algunos hitos significati-
vos, intimamente relacionados con el tema de esta
exposicion.

El 21 de febrero contraia matrimonio con la ame-
ricana Janet Speir, joven de gran belleza a la que
habia conocido en Madrid en 1929 cuando ésta tra-
bajaba para el embajador americano Claude Bowers.
No hubo tiempo para viaje de novios, al dia siguien-
te de la boda se dedicaba a pintar los frescos que ter-

33 Gerald y Sara Murphy, acaudalado matrimonio americano, en la década de los 20 se desplazaron a Paris, descontentos con
la sociedad americana en la que vivian. Pronto crearon un circulo cultural en la Riviera francesa, donde trasladaron su domi-
cilio, relacionandose con miembros de la “Generacion Perdida”. Su casa era frecuentada por Scott Fitzgerald, Hemingway, Dos
Passos, Fernand Léger, Jean Cocteau, Picasso, Archibald MacLeish, Cole Porter, Dorothy Parker, etc. En 1938 vivian en East
Hampton y desgraciadamente Honoria era su nica hija, pues habian muerto de forma repentina sus dos hijos varones. Es obvio
que eran amigos, pues Quintanilla conservaba dos cartas de Sara Murphy de enero y febrero de 1940 en las que se observa un
clima de amistad; en la primera de ellas, de 9 de enero, le felicita por el nacimiento de Paul.
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mind a la vez que el Gobierno espafiol perdia la gue-
rra, motivo por el que Espafia no participo en la
Feria y Quintanilla se qued6 con estas cinco enor-
mes obras, que alcanzan la nada desdenable dimen-
sion de once metros y medio de largura por dos de
altura. Se expusieron en dos ocasiones y después la
niebla de la desmemoria las cubrio, creyéndolas des-
truidas, hasta que aparecieron en los pasillos de un
cine porno gay en Bleecker Street, muy cerca del
domicilio del pintor. En 2007 volvian a Espaiia. La
Universidad de Cantabria, con el patrocinio del San-
tander, recuperaba estas importantes creaciones para
el acerbo cultural espatfiol.

También en 1939, una seleccion de 62 Dibujos de
la Guerra Civil se publico en Nueva York, bajo el
genérico titulo de All the Brave3*. El libro contenia
comentarios de sus amigos Elliot Paul y Jay Allen y
un prefacio de Ernest Hemingway. Como novedad
incorporaba un dibujo muy interesante en el que
Quintanilla se autorretrata frente a los tres amigos
escritores. Asimismo al final del libro incorpora
cuatro dibujos nuevos: dos se corresponden con los
de marineros, realizados en julio de 1938 en Carta-
gena y los otros dos se relacionan intimamente con
la iconografia de la litografia coloreada de 1939
(The Burro) y con la tematica de las acuarelas de
Europa totalitaria.

Después vinieron buenos momentos para Quinta-
nilla®>. Comenzada la Segunda Guerra Mundial, ¢l
representaba la lucha contra el fascismo, que habia
arrasado Espafia, obligdndole, como a tantos otros
espafioles fieles a la democracia, a abandonar su
pais. Trabajo en Hollywood y en Kansas se ocupd de

los interesantes frescos para la Universidad sobre el
tema de Don Quijote en el mundo moderno.

Publicara dos libros con su amigo Elliot Paul, en
los que el pintor ilustra, en las dos ocasiones en tono
humoristico, el texto del escritor3®. En 1943 realiza
un retrato de Gary Cooper como protagonista de Por
quién doblan las campanas, que le granjeara fama
de buen retratista. Es entonces cuando comienza su
interesante coleccion de retratos de escritores y
artistas americanos famosos, titulados genéricamen-
te Como ellos se ven. Entre los retratados figuran
William Shirer de astrologo, Dorothy Parker como
moderna Betsy Ross, John Dos Passos como pintor,
John Steinbeck como serpiente de mar, Elliot Paul
como picador, Vincent Sheean como mandarin colo-
nial y un largo etcétera, entre el que merece desta-
carse el autorretrato del pintor como San Juan Bau-
tista decapitado.

Depresion y olvido. Europa totalitaria y Franco’s
Black Spain

El 15 de mayo de 1944 se inauguraba la exposicion
titulada Europa totalitaria, que mostraba un total de
27 obras, entre acuarelas y dibujos. La exposicion
habia sido organizada por la American Free World
Association en las Knoedler Galleries, en el 14 East
57th Street de Nueva York. Desgraciadamente solo
conocemos las seis, propiedad de Paul Quintanilla,
que se exhiben en esta exposicion y fotografias, que
también conserva Paul, de otras cinco, actualmente
en paradero desconocido. Pero hubo también sobre-
cogedores dibujos, tal y como sabemos por el cata-
logo, pues el titulo completo de la exposicion era

34 El titulo provenia de un verso de William Wordsworth que hace alusion al valor de los espafioles en la Guerra de Indepen-
dencia contra Napoledn. En sus memorias Quintanilla recordaba: “Una casa editorial me contrat6 la publicacion en un libro de
los dibujos; quien firmado el contrato se encargd de estar en contacto conmigo representando la casa, era un californiano, sim-
patico, bebedor, y antes de ocuparse de libros se ocupd de vacas, para el cual Espafia se concentraba en un baile con mas o
menos ruido, y se le ocurri6 titular el libro ‘Castafiuelas y ametralladoras’; el ingenioso californiano qued6 altamente desilu-
sionado cuando le dije guardase su titulo para un baile de ‘gangsters’. El titulo por fin fue ‘All the Brave’, tomado de una poe-
sia cantando el heroismo espafiol en la época napolednica, y escribirian Elliot Paul, Hemingway y Jay Allen” (Quintanilla,

2004: 451).

35 A nivel personal el acontecimiento mas importante sera el nacimiento de su tnico hijo, Paul, el 2 enero de 1940.
36 Se trata de Intoxication Made Easy, publicado en 1941 y al afio siguiente vera la luz With a Hays Nonny Nonny.
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Totalitarian Europe. Interpreted in Water Color and
Black and White. En el catalogo se reproducen dos
imagenes en blanco y negro, representaciones estre-
mecedoras, esquematicas y simples que recuerdan a
algunas pinturas prehistoricas. La idea era presentar,
a través de las desgarradoras escenas, un canto a la
no violencia. Como se recogia en el catalogo, no
eran imagenes amables, placidas, ni un sencillo
ensayo estético, eran violentas, como la historia que
contaban.

Al finalizar la guerra mundial y comprobar
Quintanilla que con el fascismo europeo no caia el
dictador espafiol, fue consciente, quizas por primera
vez, de que era un exiliado que no podria volver a
Espafia en mucho tiempo. Eso le sumid en una pro-
funda depresion; es posible que también por prime-
ra vez se parase a reflexionar sobre sus circunstan-
cias, ya que los acontecimientos durante la Guerra
Civil sucedieron tan rapido que no le permitieron
detenerse a contemplar su situacion; lo mismo habia
ocurrido desde que llegoé a Nueva York, habiéndose
visto rodeado de un cimulo de sucesos personales y
artisticos que habian ocupado su tiempo de forma
completa. Al finalizar la Segunda Guerra Mundial el
gusto estético en Estados Unidos cambia, es ahora
cuando esta de moda el Informalismo y la pintura de
accion de Pollock, por lo que los pintores simpati-
zantes de un lenguaje personal y figurativo, no ads-
crito a corrientes de moda, no son tan bien vistos
como en la década de los treinta, en la que imperaba
el retorno al orden, dentro de la figuracion; es por
ello comprensible que Quintanilla ya no sea el pin-
tor antifascista de moda. No hablemos ya cuando en
la década de los cincuenta, el macartismo persiga la
significacion politica de izquierdas entre artistas e
intelectuales.

Posiblemente por todo lo mencionado, compagi-
na la pintura de caballete con la ilustracion de
libros37, realizacion de piezas ceramicas y la escritu-
ra de diferentes textos’8, persiguiendo conseguir una
inyeccion econdmica que les permita vivir desaho-
gadamente. Por eso, animado por Alvarez del Vayo,
publica sus dibujos satiricos de la Guerra Civil, bajo
el rotundo titulo de Franco s Black Spain. Saldran a
la luz en 1946 gracias a la editorial Reynald and
Hitchcock, con texto de Richard Watts. En la década
de los cincuenta se relaciona sobre todo con amigos
espafioles, muchos de ellos exiliados como €l.

Cuando Quintanilla se acerque a los 65 afios, la
edad a la que tradicionalmente se jubilan los traba-
jadores, no soportara la vida americana, su matrimo-
nio no funciona bien, ansia recuperar la fama que
tuvo de joven y desea estar cerca de Espafia, espe-
rando la muerte de Franco para poder volver. En
1958 inicia una nueva etapa: su exilio francés. En
Paris se establece en el n.° 61 de la Avenida de Fran-
klin D. Roosevelt en una luminosa “casa-estudio” a
la que familiarmente denominaba “mi palomar”.
Desde su llegada son multiples los articulos que
publica en Cuadernos del Congreso para la Liber-
tad de la Cultura.Y en 1967 publica Los rehenes del
Alcazar, en Ruedo Ibérico, la mitica editorial anti-
franquista, obra que generd un interesante epistola-
rio con Ricardo de la Cierva3?; afios antes habia con-
cluido la redaccidon de sus memorias, que no consi-
guid publicar en vida.

Poco a poco la vida de Luis Quintanilla se va
deteriorando; se encuentra muy solo, con problemas
de sordera y distintas afecciones, que en alguna oca-
sion le llevan a permanecer hospitalizado en centros
de beneficencia, debido a su precaria situacion eco-

37 En 1947 ilustré Gulliver’s Travels, su trabajo mas ambicioso como ilustrador, a juzgar por el nimero tan importante de dibu-
jos que realizd para este texto. En 1950 ilustrd The Four Little Foxes de Miriam Schein y Three Exemplary Novels, traduccién

de Samuel Putman del texto cervantino.

38 Son miles de paginas las que en estos momentos escribe. Citaremos entre ellas, a modo de ejemplo, sus obras de teatro, como
La tragedia bufa y El magico sonido de la arménica, que son las dos piezas mas voluminosas dentro de sus textos dramaticos,
una Historia de las mujeres o las Vidas comparadas de artistas, publicadas recientemente por el Servicio de Publicaciones de

la Universidad de Cantabria.

39 Las cartas cruzadas entre Quintanilla y de la Cierva son de febrero-marzo de 1968.
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nomica. “De repente se apoderaron de mi los pesos
de los afios, aumenta la sordera, la pérdida de ener-
gia y, lo peor, la vista; veo muy mal y los colirios
recetados por mi oculista no sirven de nada”0.
Sobrevive emocionalmente gracias a la ayuda de

amigos y familiares*!.

Afortunadamente, consigue volver a Espafa en
1976. A pesar de que regresa como los elefantes,
demasiado viejo, cansado y triste, se entusiasma al
recorrer los lugares que vivio de joven, vuelve a
charlar con alguno de los pocos amigos que le que-
dan vivos y prepara con ilusion las dos exposiciones
antologicas que acercaran su trabajo a las jovenes
generaciones cantabras y madrilefias, aunque des-
graciadamente muere*? antes de contemplar la inau-
guracion de estas muestras®. Sus cenizas fueron
esparcidas al viento en la sierra madrilefia.

Sobre las obras expuestas. Iconografia
del sufrimiento

El testimonio de Luis Quintanilla es muy cercano al
de los fotdgrafos que con sus camaras captaron “el
instante de la muerte, la entrada de las tropas en ciu-
dades devastadas, las calles solitarias, el frio, la
derrota, el abandono, la soledad de nifios y mujeres”
(Julia, 2006.07.09: 35). Pero resulta curioso com-
probar que para convertir sus experiencias en arte, el
pintor debe sentirse espectador, no combatiente. “En
Toledo actué directamente atacando el Alcazar; de
todos mis dibujos ni en uno toqué aquel tema, a
pesar de ser muy espectacular, pues teniéndole
delante de los ojos no estaba en condiciones de ver-
lo artisticamente; fue mas tarde, cuando (...) hice el
esfuerzo de recuperar mi arte, como es logico, con-
fiando en mi estilo para interpretar el anormal moti-
vo de prejuicios literarios o intentando crear €stos
falsamente”. Y es que poco antes ya habia dado tam-
bién su justificacion: “Quien ve directamente la gue-

40 Carta dirigida a Ignacio Azaola de 16 de junio de 1975.

rra nunca podra representar esas escenas combativas
de escuela romantica como ilustraciones de novelas.
La guerra crea un ambiente especial que sordamen-
te inyecta brutalidad; después de intervenir en ella,
hablo por mi, empezamos la decantacion de nuestras
emociones y pensamientos, y si entonces el artista
recurre a su arte para transmitir esa emocion, busca-
ra imagenes precisas, reducidas, simples y, aun sien-
do reales, evocadoras de ese extrafio sentimiento que
produce la destruccion de vidas, obras y construc-
ciones.” (Quintanilla, 2004: 445). Es una elocuente
reflexion que ayuda a comprender el sentimiento de
un creador que utiliza su arte como compromiso con
la época que le ha tocado vivir.

No es, ni mucho menos, el unico pintor que ha
realizado obras relacionadas con la Guerra Civil,
pero si que podemos afirmar que es de los pocos que
ha dado testimonio, como si fuera un reportero de
guerra, del sufrimiento y violencia vividos por el
pueblo espaiol, como preambulo a lo que después se
viviria en Europa, denunciando las atrocidades a las
que conduce la violencia, que sembro6 la geografia
de un continente con una historia milenaria, de cada-
veres, convirtiéndolo en un gran cementerio, en un
campo plagado de victimas inocentes. Sus frescos, a
los que se ha nombrado como “los otros Guernicas”,
sus dibujos y acuarelas tienen su propia iconografia,
son iconos del sufrimiento y clara muestra del exilio
al que se vio obligada la mas florida generacion
espanola, cuando no fue victima de la violencia en
las carceles o sucumbid ante los fusiles de los gol-
pistas.

Por eso tiene sentido que recorramos esta mues-
tra como si nos encontraramos ante un libro de his-
toria, puesto que eso es lo que veran nuestros 0jos,
la historia de la ultima salvaje guerra entre herma-
nos, que llen6 de muertos, muchos de los cuales aun
yacen en las cunetas, un pais que habia hecho su

41 Destacaremos al padre Onaindia, Manuel Irujo, Calvifio, Jests Prados, Ignacio Azaola, Jesus Cobo Arrarte y su sobrino Joa-
quin Fernandez Quintanilla, pieza clave en la consecucion del regreso de Quintanilla.

42 Falleci6 el 16 de octubre de 1978.

43 La exposicion del Museo de Bellas Artes de Santander fue en noviembre de 1978 y la del MEAC de Madrid en febrero-mar-

zo de 1979.
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apuesta por dejar atras el oscurantismo medieval en
el que atn vivia la mayoria de sus habitantes.

La presente exposicion se estructura en diferen-
tes apartados, siendo el nexo de union los cinco fres-
cos que se exhiben de modo permanente en el Para-
ninfo de la Universidad de Cantabria y que con su
genérico titulo dan sentido a toda la obra de Quinta-
nilla. Ama la paz y odia la guerra, ésta es la morale-
ja que de modo machacon trata de inculcar el pintor
al espectador que se situe frente a sus creaciones.
Pero conviene que hablemos brevemente de cada
uno de los diferentes apartados en los que hemos
subdividido la muestra.

La carcel por dentro

Aunque ya se exhibieron estos dibujos, que Paul
Quintanilla doné a la Fundacion Bruno Alonso, en
este mismo marco en 2005, hemos optado por esco-
ger ocho, como predmbulo de la muestra. Pretende-
mos con ello evidenciar, por un lado, al pintor como
testigo de este otro acontecimiento historico y, por
otro, apreciar su personal modo de hacer, que nos
permite hablar de una iconografia propia, patente en
el trazo y tratamiento sicoldgico de los personajes.

Es ésta la primera vez en la que el pintor actia
como un reportero, dejando constancia para la pos-
teridad del acontecer diario en la carcel. De las obras
seleccionadas, cuatro son retratos de los protagonis-
tas y las otras revelan la cotidianidad vivida por un
grupo de seres humanos a los que se les ha privado
de su libertad. De entre estas ultimas hemos escogi-
do Ajuar del preso, interesante bodegén de resonan-
cias postcubistas. Pasando frio y Noche buena. El
gran teatro del mundo muestran la dureza de la car-
cel y, en contraposicion, la diversion que, a veces,
pueden inventar los reclusos. Hombre durmiendo ha
sido escogido por la intima relacion que guarda en
cuanto al encuadre con algtn dibujo de la guerra de
tematica de hospitales.

Referente a los retratos, hay alguno de conocidos
militantes socialistas, como el de Rufino Cortés,
mientras que otros son personajes anénimos, pero de
los que da referencias para que podamos conocer su
identidad, como ocurre con Farrugia, maestro de la
Marariosa o Dramaturgo de Colmenar, del que
sabemos que es Rosendo Luis Garcia Gira**.

Dibujos de la Guerra Civil

Aunque, como otros artistas, desease mostrar con
caracter propagandistico la violencia y sinrazén de
la guerra, a pesar del sentido politico que caracteri-
70 esta coleccion, sus obras poseen un tono mas inti-
mista y personal, huyendo de la teatralidad y de
escenografias cargadas de barroquismo. Si visita-
mos la sala del MNCARS en la que se exhiben los
dibujos de Luis Quintanilla y contemplamos los
dibujos de los otros artistas expuestos cerca de ellos,
como Horacio Ferrer, Antonio Rodriguez Luna,
Arturo Souto, Puyol, Helios Gomez, Francisco
Mateos, o Enrique Climent, entre otros, queda mani-
fiesta la diferencia; los dibujos de Quintanilla sur-
gen sobrios, con un trazo sintético, eliminando cual-
quier elemento innecesario, aunque logicamente
encontramos algunas referencias. ;Por qué nos
matan? no puede por menos que remitirnos a Los
aviones negros de Horacio Ferrer. Bozal recuerda
como el bombardeo visto a través de los efectos de
la poblacion civil ha tentado a diversos artistas;
Ferrer muestra recias figuras que imprecan al ata-
cante, del que también huyen (Bozal, 1967: 163). No
es éste el caso de Quintanilla, cuyos dibujos de bom-
bardeos sobre la poblacion civil estan cargados de
tristeza; son el mas claro exponente de la sinrazon
de la guerra. En el dibujo Air Raid in Country Dis-
trict, del MoMA de Nueva York, observamos a hom-
bres del campo y cerdos en apresurada huida de su
localidad, incendiada por las bombas de los aviones.
En Aviacion alemana es patente el miedo del nifio
que se aferra a la pierna de su padre y el abatimien-
to y desolacion de éste. Sin embargo en Tristeza y

44 Rosendo Luis Garcia Gira habia nacido en 1902 en Valdumifio (La Corufia), fue elegido alcalde por el PCE de Colmenar
Viejo en febrero de 1937 y por ello seria fusilado en 1939. En Colmenar habia estrenado su drama Nobleza ferrolana.
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JPor qué nos bombardean?, recurre Quintanilla,
como Ferrer, a la utilizacion de voluminosas figuras,
pero éstas no imprecan, sufren esa sinrazon que les
lleva a un hondo sentimiento de tristeza o a elevar
una pregunta de la que saben no recibiran respuesta
alguna.

Las figuras, al contrario de lo que ocurre con
otros artistas con planteamientos mas propagandis-
tas que optan por exagerar los gestos mostrando
escenas de fuerte teatralidad, son tremendamente
humanas. Son muy habituales las escenas con muer-
tos. En ocasiones representa un unico cadaver como
simbolo de la violencia, pero en otras son varios,
incluso aparecen amontonados, lo que acrecienta la
tragedia. Las descripciones de protagonistas directos
de la guerra, como periodistas y fotégrafos, refieren
los montones de muertos fruto de los combates, la
represion o la venganza, segun los casos.

En gran nimero de estos dibujos opta por la refe-
rencia espacial, a través de los fondos identificamos
el lugar y por lo tanto el acontecimiento concreto al
que generalmente hace referencia, nos encontramos,
por lo tanto, ante un verdadero documento grafico.
El valor de los dibujos, de este modo, esta determi-
nado en gran medida por su verosimilitud. Son tes-
timonios en primera persona, lo que los convierte en
referentes visuales de la guerra. La captacion de un
momento preciso y temporal es una de sus atractivas
aportaciones, que en ocasiones aumenta el sobreco-
gimiento en el espectador. Resulta curioso compro-
bar que las mujeres no aparecen como activas prota-
gonistas de la guerra, a pesar de que las hubo (sin
hablar de reporteras o fotégrafas) como es habitual
entre los cartelistas. Para Quintanilla las mujeres son
siempre las victimas de la crueldad, acrecentandose
el dramatismo en los dibujos de madres e hijos
muertos, como en el caso de la imagen a la entrada
del metro madrilefio. Luis Quintanilla, al igual que
Goya, con el que se le ha comparado en diversas
ocasiones, dedicd un importante numero de dibujos
a mostrar escenas en las que la poblacion es la victi-
ma inocente de los militares, sobre todo las mujeres,

con frecuencia convertidas en objetivo de los abusos
sexuales.

A veces los protagonistas se convierten en autén-
ticos estereotipos, especialmente cuando presenta a
los soldados que intervinieron en ayuda de los gol-
pistas. En este sentido, la idea de frialdad en los sol-
dados alemanes se manifiesta en su representacion
como autématas, procurando eliminar de este modo
su caracter humano.

Cuando representa la rendicion del monasterio de
Nuestra Sefiora de la Cabeza realiza una serie de dibu-
jos en los que el espectador asiste a escenas de extre-
ma violencia: madres desquiciadas con el cadaver de
su hijo en el regazo o con hijos famélicos en brazos
que presentan el aspecto de animales asustados. Al
igual que ocurre con los dibujos para Francos Black
Spain, poseen un cierto paralelismo con Los desastres
de la guerra de Goya, no en vano tratan un tema
semejante. Podemos relacionar el desastre n.° 30, titu-
lado Estragos de guerra con el dibujo titulado /Inte-
rior. En ¢l opta Quintanilla, como Goya, por una
vision imposible, ya que el pintor se situa dentro del
edificio bombardeado, justo en el momento en el que
se derrumba por efecto de la explosion y se entremez-
clan los seres humanos, objetos y cascotes de la casa.
“Solo a través del arte es posible mostrar al especta-
dor una imagen como esta, capturando un suceso que
transcurre en una décima de segundo” (Goya en tiem-
pos de guerra, 2008: 297). Existe también una nota-
ble relacion entre el grabado titulado Las camas de la
muertey el dibujo de Quintanilla en el que aparece un
depdsito de cadaveres. En el caso de Quintanilla, éste
sitGia en primer término los cadaveres alineados en el
suelo y al fondo vemos a una mujer cubierta con un
capote que viene a reconocer a algun familiar y que
se relaciona intimamente con la mujer que en el gra-
bado de Goya aparece en primer término.

Esta coleccion de dibujos ha resultado siempre
tan interesante y sobrecogedora que, con frecuencia,
ha servido de ilustracion tanto para algun libro sobre
la Guerra Civil*?, como para exposiciones sobre este

45 Es interesante destacar los dibujos que ilustran la Historia de la Guerra Civil espaiiola (Thomas, 1979).
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tema*®. Cuando fueron expuestos en Nueva York los
Dibujos de la Guerra Civil impresionaron por su
verismo y belleza plastica. Jerald Green comenta
como Jewell, critico del The New York Times, habla-
ba de que la belleza y sensibilidad de los dibujos casi
le quitaba importancia al tema (Green, 1993: 215).

Técnicamente busca impactar al espectador,
mediante el empleo de la tinta en las zonas del dibu-
jo de mayor fuerza o en los primeros planos. Deja
algunos elementos del fondo a lapiz, buscando en la
gradacion de grises la sensacion de lejania.

Dibujos para Franco’s Black Spain

Todo lo que en los dibujos anteriores es tristeza y
desconsuelo ante la guerra se convierte ahora en cri-
tica y denuncia de los causantes de la contienda.
Estas escenas son un grito contra Franco y sus segui-
dores. Estamos ante una obra mucho mas politizada
en su planteamiento, que le acerca, por ese sentido
de denuncia, a la de Grosz. En ellos se inclina Quin-
tanilla hacia el dibujo caricaturizado que le permite
exacerbar su denuncia.

A lo largo de las cuarenta imagenes que compo-
nen el libro vemos desfilar a los colaboradores del
régimen franquista. La primera es una caricatura de
Franco, acompafiada del siguiente comentario: “El
general Franco duerme placenteramente entre sus
valientes compatriotas de Cruzada, un igual entre
iguales”. Y en la ultima, que muestra a dos soldados
saqueando, leemos: “Lo que qued6 fue una nacion
con cadenas, aplastada en cuerpo y espiritu, hundida
en la pobreza y la desesperacion, dominada por una
mezcla de negro medievalismo o moderno totalita-
rismo, la flor de sus gentes muertas, en prision o exi-
liadas. Esta es la Espafia Negra que nuestra ceguera
ayudo a crear”.

Los causantes de esta destruccidn, a juicio de
Quintanilla, son:

- Los moros: siempre aparecen saqueando, asesi-
nando, violando o en actos de extrema brutali-
dad, como el dibujo en el que un moro ha mon-
tado un tenderete con orejas humanas que ven-
de a una peseta.

La Guardia Civil: cuando incorpora esta tema-
tica denuncia las torturas, ruedas de presos y
brutales palizas que se llevan a cabo con la
poblacién republicana, tanto hombres como
mujeres. En uno de estos dibujos vemos una
pareja asesinada y colgada en un arbol, la mujer
estaba embarazada; se relaciona intimamente
con algun grabado de Goya. También podemos
relacionarlo con otro de Castelao de la serie
Galicia martir en el que los protagonistas son
una mujer violada y muerta junto al cadaver
maniatado de su marido.

Los colaboradores directos de Franco, los gene-
rales Mola y Queipo de Llano, aparecen siem-
pre ridiculizados.

Los terratenientes fascistas que llevan a cabo
brutales acciones contra campesinos espaiioles.
Los requetés aparecen como fanaticos capaces
de la mas cruel represion.

Los nazis realizando en Espafia todo tipo de
desmanes. Estos dibujos son facilmente relacio-
nables con Grosz.

Los fascistas italianos, sin embargo, son repre-
sentados como cobardes, preocupados sobre
todo por su cuidado personal.

46 A este respecto mencionemos que, sin duda, la exposicion colectiva més interesante en la que hasta el momento se han
expuesto dibujos de Quintanilla es la celebrada, entre el 11 de octubre y el 6 de diciembre de 1987, en Stidtische Kunsthalle
Diisseldorf, titulada “Die Axt hat gebliiht...”. Europdische Konflikte der 30er Jahre in Evinnerung an die friithe Avantgarde, en
la que se mostraban siete dibujos de Quintanilla, al lado de obras de Picasso, Horacio Ferrer, etc. Recordemos también al res-
pecto que en 1999 se celebro una exposicion homenaje en el Godwin-Ternbach Museum del Queens College de Nueva York
donde se mostraron sesenta afos después los Dibujos de la Guerra Civil. La exposicion fue comisariada por el Prof. Jerald

Green, gran estudioso de la obra de Quintanilla.
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- La Falange, el otro pilar sobre el que descansa-
ra el franquismo, aparece torturando, matando,
violando y fusilando a la poblacion republicana.

Podemos establecer un paralelismo con Los
desastres de la guerra y concluir, al igual que hacia
Klingender con la obra de Goya, que el artista con-
cibid La Espaiia negra de Franco como una obra
musical, en cuya obertura se presentan los persona-
jes que apareceran en la pieza. Asi ocurre en el pri-
mer dibujo, en el que los protagonistas son la vieja
beata, eclesiasticos, militares, terratenientes, etc.
Pero existen mas relaciones con el artista aragonés,
al igual que Goya concatena secuencias como ocu-
rre en los dibujos de la Guardia Civil torturando.

Aumenta la crueldad desde el momento en que
junto a las victimas aparecen sus verdugos, lo que
nos permite detenernos en sus rostros y ver sus ges-
tos de alegria y disfrute ante la tortura y el suffi-
miento. Precisamente a través de estos rostros cari-
caturizados muestra la deformacion moral de los
fascistas.

Los frescos de la Guerra Civil

Los frescos son cinco grandes paneles, pintados
sobre polvo de marmol, el mismo material sobre el
que pintd Miguel Angel los frescos de la Capilla
Sixtina; con esta técnica confiere al acabado un bri-
llo especial. Sabemos que la prensa americana del
momento no llegd a comprender bien este trabajo
que se planted siempre como una obra de conjunto,
titulada genéricamente Ama la paz y odia la guerra,
mostrandonos a través del titulo su cardcter simboli-
co. Al parecer, esperaban un mayor patetismo, bru-
tales escenas que mostraran lo monstruosa que es
una guerra y esto no era lo que encontraban en una
primera lectura de los frescos, a pesar de que el pin-
tor habia puesto el “énfasis en el patetismo que
encierra una Guerra Civil, entre hermanos, especial-
mente entre la poblacion combatiente” (Fernandez
Quintanilla, 2007: 281).

A juicio de Jerald Green, la critica americana Eli-
zabeth McClausland fue la unica que logré6 com-
prender la pintura de Luis Quintanilla. Segin esta
mujer, el principal problema de comprension para el
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publico americano era de tipo plastico, puesto que
no estaba acostumbrado a ver pintura al fresco con
una técnica similar a la empleada por los fresquistas
italianos del siglo XV; ademas los colores emplea-
dos por el pintor eran mas claros y suaves que los
llamativos colores de los muralistas mexicanos.

A pesar de que los edificios destruidos de los
fondos, los soldados y algunas cabezas poseen cier-
ta relacion con los Dibujos de la Guerra Civil, hay
una enorme diferencia entre ellos. Mientras que los
dibujos son un documento objetivo, puesto que
Quintanilla con su cuaderno de apuntes fue toman-
do instantaneas como si llevara una camara fotogra-
fica, estos frescos fueron gestados fuera de su patria,
con el amargo poso que las imagenes de la destruc-
cion y el horror habian dejado en la retina del pintor.
Es asi como Quintanilla crea su propia elegia sobre
la Guerra Civil, confiriendo a los frescos un caracter
mas alegorico, que suaviza el realismo social al que
nos tenia acostumbrados. Es en este mismo sentido
en el que debemos de incluir las palabras de Charles
Poore: “Mira estas caras, son las caras de Espafa
(...). Aqui Quintanilla muestra sin dolor lo que es ser
un espaiol (...). Solo un excepcional artista como
Quintanilla tendria el coraje para pintar la parte
oscura de la guerra (...). No hay amargura en estas
armonias, pero no encontraras suavidad en sus inol-
vidables impactos (...). Forman un testamento de la
guerra de Espafia que perdurara cuando la mayoria
de los comentarios se hayan olvidado” (Poore,
1940).

En los Dibujos de la Guerra Civil, generalmente,
representa a los protagonistas en un espacio clara-
mente identificable, lo que les diferencia de los fres-
cos, que poseen un caracter mas abstracto y, por lo
tanto, genérico. Si en los dibujos opta por la referen-
cia espacial a través de fondos que identifican el
lugar y por lo tanto el hecho, en los frescos simpli-
fica éstos hasta convertirlos en metaforas de la des-
truccion: paredones derrumbados y arboles calcina-
dos son el paisaje en el que se situan las dolientes
figuras, cuando no recurre, como en el fresco cen-
tral, a un fondo neutro, sin referencia real alguna.

Ya hemos comentado en multiples ocasiones que
la obra se concibe como un gigantesco poliptico,
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inspirado en alguno de los que conocidé durante su
estancia en Italia*’. En el fresco central, Hambre,
encontramos referencias a la iconografia cristiana.
La escena esta llena de gestos que expresan con
efectividad su dramatismo. El lenguaje de las
manos, heredero de la tradicion de la pintura religio-
sa, que tan bien conocia de los frescos italianos, ayu-
da a comprender el sentido de la representacion. Los
gestos de las mujeres, los gestos de sus rostros y
manos revelan las diferentes actitudes de los perso-
najes. Para mostrar el concepto de maximo sufri-
miento seculariza la iconografia del calvario. El con-
junto de mujeres se presenta como un moderno gru-
po de Marias. Podemos decir, sin miedo a exagerar,
que la imagen se sitia en el mismo concepto de la
desesperanza. Este grupo tan cerrado y ajeno al
espectador, al que ninguna de las figuras mira, ima-
ginamos que esta inspirado en las aterradoras ima-
genes que Quintanilla contemplé en la rendicion del
monasterio de Nuestra Sefiora de la Cabeza, posible-
mente, el lugar donde mayor desolacion y tristeza
encontrd, a juzgar por las fotografias que se conser-
van. Si nos detenemos en la figura que come el tro-
zo de pan encontramos una gran afinidad con el
dibujo en el que aparecen un grupo de mujeres de
guardias civiles comiendo. Por otro lado, diremos
que la figura de la mujer vestida de lila en el centro
de la composicion, mas espiritual y lejana, guarda
un parecido fisico notable con Constancia de la
Mora, esposa de su amigo Ignacio Hidalgo de Cis-
neros. El parecido no es tan notorio en la idealiza-
cion llevada a cabo en el fresco, sin embargo se evi-
dencia en el boceto a lapiz, que guarda una notable
semejanza con una conocida fotografia de Constan-
cia de la Mora con mofio en su exilio mexicano. No
es de extrafiar que la represente, a modo de homena-
je, como hard también en el fresco Soldados. La
figura mas potente es la mujer del primer término,
convertida por el sufrimiento en un ovillo humano y
que se nos antoja una moderna y secularizada Maria
Magdalena. En toda la obra, pero tal vez de modo
especial en este panel, se aprecia la referencia a

algunas obras de la etapa azul de Picasso, aunque la
explicacion posiblemente sea que ambos artistas se
muestran deudores del Greco, tanto en sus figuras
como en el ambiente de tristeza que las acompaiia.

A ambos lados del panel central se sitian los dos
compaiieros de la guerra: el dolor y la destruccion.
Gusta en ellos de composiciones con pronunciadas
diagonales que recuerdan a las obras de Horacio
Ferrer. Destruccion se relaciona, por los fondos, con
Huida, son los dos unicos frescos en los que vemos
a los protagonistas en relacion con el paisaje, algo
que se insinua levemente en Soldados. En Destruc-
cion, los cadaveres aparecen entre paredones de edi-
ficios destruidos y al fondo se atisban edificios que
traen a nuestra memoria las imagenes de Guernica
bombardeada. Los motivos de este fresco recuerdan
a algunos de sus Dibujos de la Guerra Civil. Es muy
habitual que Quintanilla reelabore recursos visuales
ya utilizados en otras composiciones anteriores, en
este caso es notoria la relacion con el dibujo titulado
Interior, que se exhibe en esta exposicion o con la
ultima litografia publicada en A/l the Brave. En ellas
estan presentes los muros derruidos con agresivas
aristas, las sillas y enseres de las viviendas y las
figuras de mujeres muertas, cuyos cuerpos estan
suspendidos, como si fueran animales en una carni-
ceria. En el caso del fresco, existen resonancias
goyescas, sobre todo en el pelo de la mujer colgada,
cuyo lazo rojo recuerda a los que usaba la duquesa
de Alba en los lienzos de Goya.

Si después contemplamos Huida se nos antoja
que estamos viendo la otra cara de una misma mone-
da, aquellas personas que han sobrevivido a la barba-
rie y destruccion de los bombardeos abandonan sus
hogares con los pocos enseres que pueden llevar con-
sigo e inician la huida hacia un incierto destino. El
paisaje que se abre a la derecha de las figuras, con
ese primer término de paredones rotos, nos remite a
Destruccion; de este modo presenta un discurso anti-
belicista, continuo y compacto. Es como si con esa

47 En el catalogo de los frescos se presenta y justifica el orden de lectura de los paneles, reconstruyendo la hipotética secuen-
cia que nos ayuda a comprender mejor este plastico poema antibelicista (Los frescos..., 2007: 23).
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imagen a modo de flashback intuyéramos los cadave-
res que permanecen entre las ruinas. Por otro lado, el
paisaje que acompaia a los supervivientes se mues-
tra también afectado por la guerra, son campos muer-
tos, donde los arboles no tienen ramas, son tan solo
troncos mutilados. Si en el caso de Hambre, hablaba-
mos de que las imdgenes que motivaron su génesis
fueron las vistas en el monasterio de Nuestra Sefiora
de la Cabeza, en esta ocasion podemos recordar que
la Guerra Civil espafiola fue la primera guerra con-
temporanea en la que se ven largas hileras de exilia-
dos por las carreteras; en palabras de alguno de esos
seres erraticos, “entonces es cuando tienes la sensa-
cion de que lo has perdido todo”. Y entonces, ;qué?
El futuro en ese contexto no existe, en una fraccion
de segundo todo puede haber acabado.

Podemos comparar la obra de Quintanilla con
esas imagenes fotograficas en las que vemos a per-
sonas cargadas con sus mas queridas pertenencias,
que poco a poco iran abandonando por el camino.
En esas instantdneas es constante la presencia de
burros, acompafiando a los refugiados, cargando con
personas o enseres, como representa también el pin-
tor. En este sentido la imagen del fresco es muy cer-
cana a la fotografia de refugiados en Cerro Muriano
realizada por Capa. Tal vez tuviera en la memoria el
pintor a aquellas alrededor de 100 000 personas que
llevaron a cabo un desorganizado éxodo a lo largo de
la carretera costera hacia Almeria, después de caer
Malaga. La carretera, recordaban los que lo presen-
ciaron, estaba llena de vehiculos lentos y las descrip-
ciones de la huida de civiles exhaustos escapando
son verdaderamente escalofriantes. Pero no es nece-
sario que hubiera contemplado la huida de Malaga,
la poblacion civil que era alojada en Valencia, ciu-
dad que visito en varias ocasiones, es descrita por la
periodista Elizabeth Deeble del siguiente modo:
“Gente desgraciada cuyos pobres hogares han deja-
do de existir, que todavia cargan con sus posesiones
terrenales a sus espaldas, y que contintian afluyendo
a Valencia a todas horas” (Preston, 2007: 127).

Soldados es el fresco mas diferente, es el tnico
en el que vemos militares, a pesar de que aparecen
desarmados. Sin duda hace referencia a combatien-
tes de las Brigadas Internacionales. Entre ellos se
situan, espalda con espalda, Jos¢ Bergamin y Her-
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bert Matthews. ;Por qué les escoge Quintanilla?
Con Bergamin estuvo en el II Congreso de Escrito-
res Antifascistas de Valencia y es posible que enton-
ces hiciera el boceto de su cabeza. Con Herbert la
relacion fue constante a lo largo de toda la guerra.
Por otro lado, ambos personajes estuvieron con fre-
cuencia en primera linea durante la guerra. Berga-
min, junto a Alberti, fue el creador de £/ mono azul,
aquella hoja volandera que recorria el frente. Mat-
thews estuvo hasta el ultimo momento junto a los
defensores de la Republica y con ellos cruzo la fron-
tera hacia Francia. Sin duda, por ¢l conoceria Quin-
tanilla los ultimos momentos de la guerra. “Habia
presenciado escenas desgarradoras de enfermos y
heridos atravesando la frontera para ser arrojados a
unos campos de concentracion creados con toda
rapidez y absolutamente antihigiénicos” (Preston,
2007: 156).

Los bocetos del fresco fueron realizados en Bar-
celona, poco antes de partir para Estados Unidos. El
pintor recordaba la despedida de los brigadistas del
siguiente modo: “En Barcelona presenciamos el
desfile de los voluntarios extranjeros que actuaron
en la guerra; no pasaban de mil. La despedida resul-
td un espectaculo festivo como si marchasen victo-
riosos, aunque la mayoria no podia regresar a sus
patrias dominadas por dictadores contra cuya ideo-
logia lucharon en tierra espafola” (Quintanilla,
2004: 461).

Los frescos, conocidos como “los otros Guerni-
cas”, muestran, como ya hemos comentado en otras
ocasiones, innegables analogias con el mural de
Picasso, una de ellas hace alusion a su vida posterior.
El Guernica se ha convertido en un icono contra las
guerras y como tal se exhibid en sucesivas ocasiones,
contra la Segunda Guerra Mundial, contra la guerra
de Corea, etc. (Tusell Garcia, 2006). Eso no ocurrid
con los frescos de Quintanilla, aunque el artista
denunci6 con sus obras la Segunda Guerra Mundial,
sobre todo con las acuarelas de la Europa totalitaria.
Pero también podemos decir que sus frescos se han
convertido en un verdadero icono, no de la guerra, a
la que denuncian, sino del exilio, puesto que poseen
su propia intrahistoria, como la que nuestros exiliados
vivieron fuera de Espana, hasta llegar a ser practica-
mente olvidados por sus compatriotas. Afortunada-
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mente los frescos han conseguido regresar y ser restau-
rados de sus multiples heridas, testimonio de la vida
que se vieron obligados a suftir. Las figuras que pue-
blan los frescos, al igual que los espafioles fieles a la
Republica que perdieron la guerra, parecen hacer suyas
las palabras de Petronio: “Queriamos, pobres de nos-
otros, pedir auxilio, pero no habia nadie para venir en
nuestra ayuda”.

Europa totalitaria

El compromiso de Quintanilla como denunciante del
sinsentido de la guerra perdurd mas alla de nuestra con-
tienda. Sin lugar a dudas fue un claro luchador antifas-
cista y como tal realizé las acuarelas y dibujos de la
serie Europa totalitaria. Guardan relacion, tematica-
mente hablando, con alguno de los Dibujos de la Gue-
rra Civil, si bien ahora la intencion del artista es bien
diferente. No esta retratando acontecimientos vividos
por €l en la contienda, sino denunciando cualquier
situacion de lucha, en cualquier pais. Es mas, denuncia
el totalitarismo que en esos momentos desangra Euro-
pa y que, como siempre, sufre la poblacion civil. “A
diferencia de los pintores vanguardistas de la época que
practicaban el surrealismo o el neocubismo, a Quinta-
nilla le costd poco convertirse en miliciano del arte y
practicar el arte contra la guerra. Sin embargo, el com-
promiso politico de Quintanilla no era el de un idedlo-
g0, sino el de un auténtico antifascista” (Green, 1993:
218). El colorido calido de estas acuarelas, rico en
rojos, resulta perfecto para sugerirnos la idea de sufti-
miento y de sangre derramada. En algunas, la referen-
cia es muy clara a los Dibujos de la Guerra Civil. Pero
no ocurre lo mismo en aquellas otras en las que exacer-
ba los rasgos, contorsiona a los personajes hasta con-
vertirlos en meras sombras de seres humanos, en fan-
tasmas de sufrimiento, en montafias de cadaveres haci-
nados esperando que un simbolico enterrador les dé
cobijo en la tierra, ocultando de este modo tanto dolor.

La muestra de estas obras fue muy bien acogida
por la prensa del momento. El critico del The New
York Times elogiaba el “mundo de muerte y destruc-
cion, de hambre y rapifia, de cuerpos descuartizados y
almas torturadas. Los colores chillones y las formas
distorsionadas se combinan para representar el horror
que es la vida cotidiana para los que viven una guerra”
(Green, 1993: 221).
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A pesar de la enorme diferencia que las separa
tematicamente, encontramos relacion entre el cro-
matismo, fuerte y contrastado, de estas acuarelas y
aquellas otras realizadas por Grosz a finales de la
primera década del siglo XX. A juzgar por las acua-
relas que se conservan y por las fotografias que
conocemos de otras en paradero desconocido, pode-
mos hablar de tres grupos en funcidn de su tematica
e incluso de su estética.

Existen cuatro obras que guardan una gran ana-
logia con los Dibujos de la Guerra Civil y con los
frescos, son aquellas en las que apreciamos los evi-
dentes signos de destruccion provocados por los
bombardeos. Nos estamos refiriendo a una lirica
composicion de paisaje en guerra, con paredones
convertidos en esqueletos de lo que fueron vivien-
das y cadaveres de arboles mutilados por las bom-
bas; son semejantes a los fondos de los frescos y
traen a la memoria las imagenes fotograficas de
Guernica o de cualquier ciudad bombardeada. La
que muestra a un caballo sepultado entre las ruinas
seguramente fue creada a partir de las escenas vistas
en Colmenar Viejo, pues la afinidad es total con el
ultimo dibujo de A/l the Brave. En esta ocasion, por
el tema elegido, lo relacionamos con la figura del
caballo de Guernica. A pesar de que sabemos que
las imagenes de caballos muertos fueron constantes
en la Guerra Civil, a juzgar por los documentos
escritos y fotograficos, sin duda esa cabeza medio
sepultada con la boca abierta nos acerca al gran ico-
no del caballo picassiano, es como si el simbolo del
pueblo espafiol herido en Guernica yaciera ahora
entre las ruinas del mundo devastado por la guerra.
Con el dibujo titulado Inferior se relaciona la deli-
cada acuarela en la que una mujer, mezclada con los
enseres de la vivienda, cae al vacio. En esta version
aun es mas patente la relacion con Goya. La que
representa a una mujer que esconde su cabeza entre
los brazos junto al cadaver de su hijo guarda un pro-
fundo y doloroso parecido con los frescos.

Existen por otro lado tres acuarelas en las que los
protagonistas son las familias: padres y madres con
hijos famélicos. En ellas exacerba el expresionismo
tanto en las figuras como en el color, pareciendo los
seres humanos auténticos cadaveres. Por lo general
no existe referencia alguna al espacio en el que se
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sitian los personajes, que en ocasiones —como en
Europa totalitaria, 4— se adecuan al marco del papel
como si éste fuera el Unico espacio en el que pueden
existi. Traen a nuestra memoria composiciones
romanicas, precisamente por esa virtuosa adecua-
cion de las figuras al espacio.

Por ultimo hay otro grupo de acuarelas en las que
los protagonistas son hombres en situaciones de
extrema violencia, muertos o colgados como en el
caso de los tres cadaveres que penden de un patibu-
lo improvisado, de fuerte relacion con imagenes de
Goya, y aquellas en las que los hombres estan en
campos de concentracion, con cadaveres a su alrede-
dor o en actitudes absolutamente derrotistas, como
la figura de espaldas frente a una colada de harapos.
En este grupo también podriamos incluir las figuras
de los causantes de este horror: esos rostros con aire
de vampiros que situa entre manchas de color, aun-
que esta obra es la mas diferente de todas*®.

Respecto a la técnica podemos decir que emplea
la acuarela con una sensacion de transparencias muy
interesante y que para cargar de dramatismo a las
composiciones opta por efectuar retoques con pintu-
ra o con tinta, gustando de ese garabateo, sobre todo
para los cabellos, que también utiliza en los frescos.

Litografia con cabeza de asno

Hemos dejado conscientemente para el final esta
obra por su caracter unico. Esta litografia, donada
recientemente por Jeffrey y Leslie Coven*® a la Uni-
versidad de Cantabria, se corresponde cronoldgica-
mente con la fecha de ejecucion de los frescos, y con
ellos posee importantes aproximaciones, precisa-
mente por esa capacidad del artista de reelaborar
recursos visuales ya utilizados en otras composicio-
nes anteriores.

Que sepamos, Quintanilla tan solo realizdé dos
litografias coloreadas y eso ocurrié precisamente en
1939; ambas se expusieron en noviembre de ese afio

en la Associated American Artists. El titulo con el
que, en aquellos momentos, se conocia esta litogra-
fia era The Burro y ambas son extrafias composicio-
nes que generan cierto desasosiego en el espectador
(Lopez Sobrado, 2007: 77-89); poseen un colorido
fuerte, rico en verdes y rojos.

The Burro es una peculiar obra en la que una
enorme cabeza de asno, muy semejante a la utiliza-
da en el fresco Huida, ocupa la practica totalidad del
papel. Hay también otra cabeza de burro, tomada de
frente junto a un perfil humano, y al fondo una figu-
ra huyendo, posiblemente un falangista; en primer
término dos naipes, el primero de ellos muestra la
figura de un corazon atravesado por una espada que
lo relaciona con un dibujo de la guerra de un prisio-
nero con un escapulario con ese mismo motivo.

Es una extrafia composicion de dificil interpreta-
cion, unida iconograficamente al grabado de 1940
Fiesta con cabeza de burro, aunque en esa ocasion
el personaje que parece huir de la escena es el que
porta esa cabeza carnavalesca de burro que se nos
antoja que asusta a los seres que pueblan la imagen.
Ya se ha comentado (Lopez Sobrado, 2007: 83) que
el asno es un animal cargado de simbologia desde el
mundo clasico y que tal vez en esta ocasion guarde
intima relacion con el fascismo y el pueblo espafiol.

Para finalizar, cabe recordar que las imagenes de
nuestra contienda quedaron prendidas de la retina de
Luis Quintanilla, no llegando a abandonarle jamas.
Sus claras resonancias estan presentes en uno de los
frescos de D. Quijote para la Universidad de Kansas
City, o en sus ilustraciones para Gulliver's Travels.

Es dificil hablar del arte de la Guerra Civil sin
mencionar a Luis Quintanilla, verdadero testigo de
uno de los peores momentos de nuestra historia.

Esther Lépez Sobrado
(La Legua de Bocos, septiembre de 2009)

48 No olvidemos que, cronoldgicamente, es la wiltima de la que tenemos referencia.
49 Jeffrey Coven, profesor universitario, que durante afios fue galerista de obras de arte, es el autor de la magnifica web
www.catrais.org, que muestra el catalogo razonado de los grabados de Quintanilla.
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La carcel por dentro (1934)

1. Ajuar del preso 2. Nochebuena. El gran teatro del mundo

3. Pasando frio 4, Hombre durmiendo
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La carcel por dentro (1934)

5. Antonio el Minero 6. Farrugia, maestro de la Marafiosa

7. Dramaturgo de Colmenar 8. Rufino Cortés
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Dibujos de la Guerra Civil (1937)

9. Santa Maria de la Cabeza

11. Hambre y sufrimiento les da la apariencia
de animales torturados

10. Santa Maria de la Cabeza

“De entre las ruinas del monasterio, situado en
lo alto de una colina, salian lentamente aquellos
hombres derrumbados, quizds mas por su con-
ciencia del crimen, que por su miseria, pues
detréas hubo que evacuar a sus familias en lamen-
table estado fisico y sintiendo la angustia de la
responsabilidad de unos soldados que traiciona-
ron su juramento. Yo hice bastantes apuntes uti-
lizandolos de modelos, y al socorrer a las muje-
res con algunos alimentos especiales que conse-
gui, me besaban las manos llenas de emocion,
no por el material socorro, sino por el consuelo
y manifestacion de respecto que suponia nuestra
actitud (...)./ Quise ver detenidamente el interior
de los restos del Monasterio, y desisti: era una
especie de muladar pestilente saltando nubes de
pulgas, que Unicamente el fuego podria purifi-
car. Entonces por primera vez dibujé lo que que-
da después de la guerra, las trincheras destruidas
y los contorsionados cuerpos de los cadaveres”
(Quintanilla, 2004: 430-431).
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12. Civiles atacados desde el aire. Andalucia

5

14. Bombardeo en Andalucia

42

13. Aviacion en Andalucia

“Mi gira, antes de llegar a Pozoblanco, fue vol-
ver a ver la singular belleza y variedad del paisa-
je espafiol, hecho por un hado pintor para pinto-
res; esta vez lo contemplaba sin turistas ni trafi-
co en los caminos; todo era calma, y sin embar-
go envolvia a esa calma el ambiente de guerra.
En los pequeiios pueblos de Andalucia la sefial
de acercarse los aviones lo anunciaban los cer-
dos, que oian sus motores antes que las perso-
nas, y ya escarmentados corrian a protegerse del
posible peligro; los nifios jugaban imitandoles, y
oi a una mujer, una de esas sencillas mujeres
espafiolas resignadas y amantes, la oi mirando al
cielo e hice un dibujo, exclamar: ‘;Por qué nos
matan?’. Parecia una pesadilla torturante que
impulsados solo por las mas innobles ambicio-
nes personales y atavismo despdtico hubiesen
provocado los rebeldes aquella guerra fratricida”
(Quintanilla, 2004: 428-429).
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Dibujos de la Guerra Civil (1937)

15. Una calle. Madrid 16. Interior

“Bajo las ruinas de las casas, mostrando fantasticas
siluetas las rotas paredes, habia una complicada y
larga linea de trincheras, ocultando los escombros y
sacos terreros los nidos de ametralladoras, los mor-
teros y los observatorios diminutos hechos en forma
de tubo con redondas latas de conservas (...)./ Pero
lo extraordinario fue volver a mi estudio. La bomba
de avidon que cayo justo encima de él, explotd en el
piso de abajo, y gran parte se derrumbo al solar del
lado. Con dificultad consegui subir el final de la
escalera y entrar en la terraza; desde alli vi mi dor-
mitorio deshecho y empolvado, confundida la cama
\ - _ y los muebles con trozos de tabique; en el cuarto de
i bafio colgaba la bafiera y el aparato de calefaccion;

' 7 mas alla surgia en lo que fue el estudio el enorme
caballete, utilizado para sostener el pesado tablero
de componer los frescos, como tres brazos hacia el
cielo encima de un inmenso montoén de cascotes. De
la terraza no se podia pasar, y quiza estuve media
hora contemplando donde soiié, amé¢, trabajé, reuni
mis libros, cartas y recuerdos de mayor afeccion, y
dejé parte de mi obra pintada y dibujada, sin sentir
ninguna emocion. Al descender a la calle pensé que
17. La Alcarria la guerra me habia embrutecido (Quintanilla, 2004:

437 y 439).
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Dibujos de la Guerra Civil (1937)

44

18. Guadarrama

20. Hospital Clinico. Madrid

19. Guadarrama

“La tarde era preciosa; la fresca brisa de la Sie-
rra aumentaba todavia nuestro apetito; parecia
que habiamos ido alli para una alegre merienda
campestre, y no para matar o ser matado (...)./ El
recuerdo de aquellas horas, que fueron muchas y
pasadas quedaron incontables, seria dificil olvi-
dar. Hablar de casos personales y anécdotas de
los defensores de la Capital de Espafia motivaria
un libro extenso. Mejor es repetir los inspirados
versos de Antonio Machado: ‘Madrid, jqué bien
tu nombre suena!, defensor de todas las Espafias.
La tierra se desgarra, el cielo truena; ti sonries
con plomo en las entrafias’ (Quintanilla, 2004:
398).
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Dibujos de la Guerra Civil (1937)

21. Soldado. Frente de Extremadura

23. Prisioneros alemanes

22. Derrota en Pozoblanco

“El mercurio de Almadén desperto la codicia de
Mussolini, y exigio6 a los fascistas espafioles su
ocupacion en principio de pago a los ‘volunta-
rios’ y armamento que mandaba. En esa ocasion
se encargd el general Queipo de Llano de
demostrar sus grandes dotes de estratega; pero el
coronel de artilleria leal, Pérez Salas, uno de los
militares mas seguro y de mayor sangre fria
mezclada al buen humor que he conocido, esta-
ba enfrente del acreditado ‘Borracho radiofoni-
co’ de Sevilla, defendiendo la region minera en
Pozoblanco (...)./ Todavia quedaban bastantes
cadaveres de marroquies sin enterrar. Franco
estaba agotando la carne de cafidon que sacaba de
Marruecos. Los cadaveres, junto a los de algu-
nos caballos, los tostaba el fuerte sol, y sus cuer-
pos se hinchaban como odres. Yo quise tomar
apuntes de ellos, y Pérez Salas me dijo: ‘;Va
usted a dibujar eso?’” (Quintanilla, 2004: 431).
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Dibujos de la Guerra Civil (1937)

46

24. Hotel Palace. Madrid

25. Hospital

“Mis ciento cuarenta dibujos son imaginativa-
mente muy modestos: la emocidn idealizada de
unas humildes casas de Almeria bombardeadas
por los alemanes; campesinos andaluces sor-
prendidos de la catastrofe; soldados de diversas
partes de Espafa; cadaveres y los dramas del
Monasterio de Santa Maria de la Cabeza; Pozo-
blanco y los restos de los moros; diferentes luga-
res y trincheras de Madrid; prisioneros fascistas,
alemanes, marroquies, italianos y un requeté
navarro con el escapulario ‘Detente bala’, ejem-
plar cazado en el frente poco antes de posarme,
cuyo aspecto y expresion le daban la apariencia
de un bicho perseguido (...)./ Al aproximarnos a
Madrid habia bastante movimiento militar. El
aspecto de la ciudad seguia en plan de guerra,
pero ya los madrilefios se acomodaron a él y fre-
cuentaban su habitual café de las tertulias oyen-
do las explosiones de los obuses. La mitad del
gran hotel Palace estaba convertido en hospital,
y solo algunos pisos conservaban las habitacio-
nes para los huéspedes” (Quintanilla, 2004: 445
y 434).
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Franco's Black Spain (1938)

i R SR
L

26. Franco's Black Spain, 1 27. Franco's Black Spain, 2

“Durante esos meses ultimos de 1938 en Barce-
lona, fui haciendo varios dibujos de soldados y
figuras de la guerra, mas una coleccién imagina-
tiva de los que motivaron la catastrofe espafiola,
falangistas, fanaticos, fascistas italianos y nazis,
con cuyos dibujos afios mas tarde se publicé un
libro en Nueva York titulado ‘Franco’s Black
Spain’” (Quintanilla, 2004: 467).
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Franco's Black Spain (1938)

48

31. Franco s Black Spain, 6

30. Franco s Black Spain, 5

“Alemania preparaba su gran carcajada, y el fas-
cista vergonzante Oliveira Salazar, dictador de
Portugal, temiendo el triunfo democratico espafiol,
intervenia desde antes de la sublevacion a favor de
los rebeldes, cediéndoles su policia y el uso de su
territorio nacional” (Quintanilla, 2004: 373).
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Franco's Black Spain (1938)

T
33. Franco s Black Spain, 8

“Guiados por los vecinos descubrian los milicia-
nos a los moros, y en una pobre casa vieron a un
matrimonio de viejos, €l ciego, asesinados en su
cama. Los milicianos me llamaron y también vi
el monstruoso crimen, impresionandome de tal
manera que tiempo mas tarde hice un dibujo en
34. Franco's Black Spain, 9 el recuerdo, reproducido en un libro mio publi-
cado en Nueva York” (Quintanilla, 2004: 371).
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35. Franco s Black Spain, 10

36. Franco s Black Spain, 11

“Diversas provincias de Castilla la Vieja no se
quedaban atras; los sencillos maestros de las
escuelas pagaban con su vida la ensefianza laica
y liberal (...)./ En la Espafia ocupada por los
rebeldes no permitian oir otras estaciones de
radio que las oficiales suyas, mientras que en la
nuestra hasta en los bares y cafés podian escu-
charse cualesquiera afines o contrarias a nuestra
causa. Escuchando en la radio de la taberna a
Queipo de Llano supo este grupo de amigos mi
actuacion en el Sur de Francia, y segun el
‘Borracho radiofénico de Sevilla’ el sinfin de
actos de bandidaje que habia realizado, incluso
intentar envenenar las aguas de Pamplona y
extender el tifus en la provincia de Vitoria”
(Quintanilla, 2004: 360 y 439).



Libro Luis Qintanill nuevo: Maquetaci 6n 1 12/11/09 14:28 @i na 51

Europa totalitaria (1942-1944)

37

39

. Europa totalitaria, 1

. Europa totalitaria, 3

38. Europa totalitaria, 2

“Cinco meses antes arrojaron los aviones fascis-
tas en el centro de la ciudad las nuevas bombas
bloques, que destrozaron varias grandes casas de
piedra y produjeron en un instante multiples
muertos, con lo cual aumentaba la indignacion y
el deseo combativo, en lugar del amedrenta-
miento esperado en la guerra totalitaria ideada
por el general derrotado Ludendorf, primer pro-
tector de Hitler” (Quintanilla, 2004: 457).
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Europa totalitaria (1942-1944)

52

42. Europa totalitaria, 6

41. Europa totalitaria, 5

“La tarde del 29 de setiembre entrd en la histo-
ria porque el Jefe del Gobierno de Su Graciosa
Majestad Britanica y el de la Republica France-
sa se postergaron delante de Hitler y Mussolini
dejandoles las manos libres para hacer y desha-
cer. Mr. Chamberlain regresé a Londres muy
ufano diciendo que traia la paz de nuestra gene-
racion. En Espana llevabamos ya veintiséis
meses de guerra; sabiamos que ahora el Fiihrer y
el Duce nos atacarian con mayor violencia y que
posiblemente Stalin se inclinaria al lado de ellos
viendo cémo los halagaban las democracias”
(Quintanilla, 2004: 462).
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Ama la paz y odia la guerra (1939)

43. Huida

44. Dolor
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Ama la paz y odia la guerra (1939)

45. Hambre

20 1

46. Cabeza de soldado
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Ama la paz y odia la guerra (1939)

47. Destruccion

48. Soldados
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Ama la paz y odia la guerra (1939)

49. The Burro

“Cuando los hombres y mujeres quieran indagar en las paginas de la historia en busca de
actos de crueldad sobresaliente y ejemplos de destruccion innecesaria de la vida humana,
se detendran durante mas tiempo y con el maximo horror ante la salvaje historia de la gue-
rra fascista en Espafia” (William Borah, senador de Idaho. Cit. Preston, 2007: 334).
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Catalogacion

La carcel por dentro

1. Ajuar del preso (1934)

Dibujo. Lapiz/papel

370 x 260 mm

(Universidad de Cantabria.
Deposito Fundacion Bruno Alonso)

2. Nochebuena. El gran teatro del
mundo (1934)

Dibujo. Lapiz/papel

370 x 260 mm

(Universidad de Cantabria.
Deposito Fundacion Bruno Alonso)

3. Pasando frio (1934)

Dibujo. Lapiz/papel

370 x 260 mm

(Universidad de Cantabria.
Depésito Fundacion Bruno Alonso)

4. Hombre durmiendo (1934)
Dibujo. Lapiz/papel

370 x 260 mm

(Universidad de Cantabria.
Deposito Fundacion Bruno Alonso)

5. Antonio el minero (1934)
Dibujo. Lapiz/papel

370 x 260 mm

(Universidad de Cantabria.
Depésito Fundacion Bruno Alonso)

6. Farrugia, maestro de la
Marariosa (1934)

Dibujo. Lapiz/papel

370 x 260 mm

(Universidad de Cantabria.
Depésito Fundacion Bruno Alonso)

7. Dramaturgo de Colmenar (1934)
Dibujo. Lapiz/papel

370 x 260 mm

(Universidad de Cantabria.
Deposito Fundacion Bruno Alonso)

8. Rufino Cortés (1934)

Dibujo. Lapiz/papel

370 x 260 mm

(Universidad de Cantabria.
Deposito Fundacion Bruno Alonso)

Dibujos de la Guerra Civil
9. Santa Maria de la Cabeza (1937)

Dibujo. Tinta china a plumilla
sobre papel

Libro Luis Qintanill nuevo: Maquetaci 6n 1 12/11/09 14:28 @i na 57

410 x 320 mm
(Museo de Bellas Artes de Santander)

10. Santa Maria de la Cabeza (1937)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
413 x 319 mm

(Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, Madrid. Depdsito

Paul Quintanilla)

11. Hambre y sufrimiento les da la
apariencia de animales torturados
(1937)

Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
413 x 321 mm

(Coleccion particular)

12. Civiles atacados desde el aire.
Andalucia (1937)

Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
428 x 288 mm

(Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, Madrid. Depdsito

Paul Quintanilla)

13. Aviacion en Andalucia (1937)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
427 x 288 mm

(Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, Madrid. Deposito

Paul Quintanilla)

14. Bombardeo en Andalucia (1937)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
428 x 288 mm

(Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, Madrid. Depdsito

Paul Quintanilla)

15. Una calle. Madrid (1937)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
417 x 323 mm

(Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, Madrid. Depdsito

Paul Quintanilla)

16. Interior (1937)

Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
418 x 325 mm

(Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, Madrid. Depésito

Paul Quintanilla)

17. La Alcarria (1937)

Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
428 x 288 mm

(Museo Nacional Centro de Arte

o

Reina Sofia, Madrid. Depdsito
Paul Quintanilla)

18. Guadarrama (1937)

Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
415 x 325 mm

(Museo de Bellas Artes de Santander)

19. Guadarrama (1937)

Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
415 x 325 mm

(Museo de Bellas Artes de Santander)

20. Hospital Clinico. Madrid (1937)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
418 x 322 mm

(Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, Madrid. Depdsito

Paul Quintanilla)

21. Soldado. Frente

de Extremadura (1937)

Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
500 x 390 mm

(Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, Madrid. Depdsito

Paul Quintanilla)

22. Derrota en Pozoblanco (1937)
Dibujo. Tinta china a plumilla
sobre papel

384 x 307 mm

(Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, Madrid. Depdsito
Paul Quintanilla)

23. Prisioneros alemanes (1937)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
383 x 308 mm

(Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, Madrid. Depdsito

Paul Quintanilla)

24. Hotel Palace. Madrid (1937)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
395 x 288 mm

(Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, Madrid. Depdsito

Paul Quintanilla)

25. Hospital (1937)

Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
395 x 289 mm

(Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofia, Madrid. Depésito

Paul Quintanilla)
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Franco’s Black Spain

26. Franco's Black Spain, 1 (1938)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
435 x 330 mm

(Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, Madrid. Deposito

Paul Quintanilla)

27. Franco's Black Spain, 2 (1938)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
435 x 330 mm

(Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, Madrid. Deposito

Paul Quintanilla)

28. Franco's Black Spain, 3 (1938)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
435 x 330 mm

(Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, Madrid. Deposito

Paul Quintanilla)

29. Franco's Black Spain, 4 (1938)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
435 x 330 mm

(Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, Madrid. Deposito

Paul Quintanilla)

30. Franco's Black Spain, 5 (1938)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
435 x 330 mm

(Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, Madrid. Deposito

Paul Quintanilla)

31. Franco's Black Spain, 6 (1938)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
435 x 330 mm

(Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, Madrid. Deposito

Paul Quintanilla)

32. Franco's Black Spain, 7 (1938)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
435 x 330 mm

(Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, Madrid. Deposito

Paul Quintanilla)

33. Franco's Black Spain, 8 (1938)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
435 x 330 mm

(Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, Madrid. Deposito

Paul Quintanilla)
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34. Franco's Black Spain, 9 (1938)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
435 x 330 mm

(Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, Madrid. Deposito

Paul Quintanilla)

35. Franco's Black Spain, 10 (1938)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
435 x 330 mm

(Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, Madrid. Deposito

Paul Quintanilla)

36. Franco's Black Spain, 11 (1939)
Dibujo. Tinta a plumilla sobre papel
435 x 330 mm

(Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, Madrid. Deposito

Paul Quintanilla)

Europa totalitaria

37. Europa totalitaria, 1 (1943)
Acuarela/papel

500 x 400 mm (soporte)

472 x 355 mm (mancha)
(Coleccion Paul Quintanilla)

38. Europa totalitaria, 2 (1942)
Acuarela/papel

536 x 389 mm (soporte)

503 x 342 mm (mancha)
(Coleccion Paul Quintanilla)

39. Europa totalitaria, 3 (1943)
Acuarela/papel

383 x 510 (soporte)

357 x 475 mm (mancha)
(Coleccion Paul Quintanilla)

40. Europa totalitaria, 4 (1942)
Acuarela/papel

509 x 385 mm (soporte)

437 x 349 mm (mancha)
(Coleccion Paul Quintanilla)

41. Europa totalitaria, 5 (1942)
Acuarela/papel

477 x 368 mm (soporte)

399 x 366 mm (mancha)
(Coleccion Paul Quintanilla)

42. Europa totalitaria, 6 (1944)
Acuarela/papel

573 x 392 mm (soporte)

520 x 355 mm (mancha)
(Coleccion Paul Quintanilla)

o

Ama la paz y odia la guerra

43. Huida (1939)

Pintura mural al fresco

sobre estructura-bastidor de madera
200 x 250 cm

(Universidad de Cantabria.

Obra adquirida y restaurada con el
mecenazgo de Banco Santander, S.A.)

44. Dolor (1939)

Pintura mural al fresco sobre
estructura-bastidor de madera

200 x 250 cm

(Universidad de Cantabria.

Obra adquirida y restaurada con el
mecenazgo de Banco Santander, S.A.)

45. Hambre (1939)

Pintura mural al fresco sobre
estructura-bastidor de madera

200 x 150 cm

(Universidad de Cantabria.

Obra adquirida y restaurada con el
mecenazgo de Banco Santander, S.A.)

46. Cabeza de soldado (1938)
Dibujo. Lapiz/papel

260 x 245 mm

(Universidad de Cantabria.
Donacion de la Fundacion
Bruno Alonso)

47. Destruccion (1939)

Pintura mural al fresco sobre
estructura-bastidor de madera

200 x 250 cm

(Universidad de Cantabria.

Obra adquirida y restaurada con el
mecenazgo de Banco Santander, S.A.)

48. Soldados (1939)

Pintura mural al fresco sobre
estructura-bastidor de madera

200 x 250 cm

(Universidad de Cantabria.

Obra adquirida y restaurada con el
mecenazgo de Banco Santander, S.A.)

49. The Burro (1939)

Litografia

601 x 520 mm

(Universidad de Cantabria.
Donacion de Jeffrey y Leslie Coven)
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MATERIAL DIDACTICO

Joaquin Cano Quintana
Joaquin Martinez Cano
Juan Martinez Moro
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Material didactico

La guerra como tema artistico tiene su maximo exponente moderno en el pintor y
grabador espanol Francisco de Goya. Como puedes comprobar en la exposicion,
algunas iméagenes de maxima crueldad y tortura fisica en la obra de Quintanilla
encuentran en Goya un referente inequivoco. Pero la guerra en el siglo XX incorpor6
otros protagonistas muy significativos: asi ocurre con la aparicion en el paisaje bélico de
los bombarderos o el siniestro papel desempenado por los dirigentes politicos,
economicos y militares. Al igual que Quintanilla, otros artistas coetaneos, principalmente
relacionados con el movimiento expresionista aleman, incluyeron estos nuevos

topicos para hablar de la crueldad de la guerra.

Francisco de Goya
(1747-1828)

Francisco de Goya

George Grosz
(1893-1959)

Otto Dix
(1891-1969)
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Material didactico

Lejos de lo que pueda parecer, las imagenes no son mudas, sino que nos hablan, y en
ocasiones alto y muy claro. Nos estamos refiriendo a formas de “comunicacion no verbal”,
que en el caso de las artes visuales estan basadas principalmente en la representacion
gestual. En la pagina anterior encontraras rostros que definen la actitud de cada personaje
a través de la mayor o menor exageracion de los rasgos faciales y muecas. A continuacion
te mostramos varios ejemplos de este lenguaje corporal universal, que Luis Quintanilla
maneja con gran versatilidad semantica en el dibujo de manos y pies. En estos casos
ambas extremidades le sirven al artista para enfatizar la accion que lleva a cabo o que
padece cada personaje, exteriorizando sus emociones y sentimientos. Explica cada una
de ellas y busca o dibuja otras.
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En los dibujos de Luis Quintanilla dedicados a los desastres de la guerra casi
siempre aparecen juntos los antagonistas del conflicto: las victimas y sus verdugos.
En este caso hemos eliminado a los segundos, aunque han dejado inquietantes
rastros de sus amenazadoras figuras. ;Quiénes crees que son estos siniestros
protagonistas? Como pista te diremos que siempre van en pareja. Intenta reconstruir
el dibujo sobre la imagen que te damos o, en todo caso, busca el dibujo original

para resolver el acertijo.
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Material didactico

Luis Quintanilla utiliza principalmente dos recursos para dar cuerpo y volumen a

las formas y figuras: el primero, un alto contraste entre la figura principal y

un fondo opaco adosado a ésta; el segundo, la acentuacion, mediante

un ligero sombreado, de determinadas partes internas de los volimenes o de los
personajes. Abajo te ofrecemos un ejemplo de interpretacion de un volumen
cualquiera mediante estos dos recursos y te proponemos que realices por tu cuenta
un ejercicio semejante.
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Cualquier composicion visual esta atravesada por distintas lineas de
movimiento y tension que construyen el sentido de la narracion, a la vez
que dirigen la mirada del espectador. Los dibujos de Quintanilla resultan
ser especialmente explicitos en este sentido. Hemos marcado algunas

de estas lineas principales de composicion en cinco obras. Como ejercicio
te ofrecemos dos ejemplos, para que traces con un lapiz las que crees
que estructuran mejor las lineas de fuerza que organizan cada imagen.
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Material didactico

Aungue los temas que trata Luis Quintanilla en esta exposicion tienen una gran carga
tragica, en el analisis de algunas figuras se adivinan relaciones en cierta medida
paradojicas con otras disciplinas artisticas. Es el caso del ballet clasico y el baile
flamenco, disciplinas en las que es posible que el artista se inspirara para enfatizar las
estructuras formales, compositivas y expresivas de los personajes y de los grupos.

Te proponemos que busques otros posibles paralelismos interdisciplinares en la
exposicion.
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Luis Quintanilla

La calidad artistica de la obra de Quintanilla nos lleva a encontrar paralelismos
sorprendentes. Hemos establecido uno estructural y formal con diversas
modalidades de danza, pero podemos hacer otras comparaciones referidas a las
soluciones compositivas que adopta, a su estilo manierista o a los contenidos
iconograficos y expresivos. Nos centraremos en este caso en la pintura mural que
acomparna a la presente exposicion. Queremos que te fijes en las correspondencias
que se establecen entre la obra de Quintanilla y otras tan distantes en el tiempo
como la célebre Huida a Egipto de Giotto (1266-1337) 0, lo que es mas atrevido
dada la tematica bélica de la exposicion, con la “pintura mistica” de la Escuela
Espafiola, como son los casos de El Greco (1541-1614) y Zurbaran (1598-1664).
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