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PRIMEROS PREMIOS 
AÑO 2008 

Primer Premio al relato titulado: “Tren solidario a República Dominicana”  
de Mª Carmen García Sánchez. 

TREN SOLIDARIO A REPUBLICA DOMINICANA 
ESTACION KIM.0 
Cuando decidí subir al “tren de mi ilusión”, no sabía  cómo sería el final. 
Fue en mes de febrero de 2008, me inscribí para hacer “vacaciones solidarias”, es decir, mi mes 
de vacaciones en el Hospital donde trabajo de Enfermera, ir a un país, República Dominicana, 
Nicaragua o Cuba y ver cómo  trabajan allí las personas de mi profesión, colaborar  en lo que 
pudiera, etc.… 
Entonces me parecía “una experiencia nueva” e inigualable a mis niños. 
Era difícil, pues tenía que hablar con la familia y decirles que si me escogían yo estaba dispuesta 
a marchar: no encontré mucho apoyo. Así que les dije que se fueran haciendo a la idea que podría 
llegar y no me iba a echar para atrás. Mis hijos, Xavi y Carmen y mi marido fueron los que me 
dijeron que si yo lo quería que lo hiciera. Gustavo, mi hermano, que adelante. Mi madre, que no 
lo hiciera, me podía encontrar cosas “malas” o pasarme algo, coger alguna enfermedad, que me 
raptaran y no sé cuántas cosas más… 
Solo mis amigas Azu y Eve me daban ánimo.  
En mayo me comunicaban oficialmente que iría a Republica Dominicana en Agosto. 
Fantástico, “el tren” ya había salido de la primera Estación, ya no quería que se parara. Había  que 
pensar en que podía llevar  a esas personas tan necesitadas de todo. 
En el Hospital ,comentándolo con mis compañeros se ofrecieron a dejar lo que pudieran en una 
“caja solidaria” allí entro de todo, bolis, libretas, lápices, grapadoras , ropa , calzado, mochilas, 
medicación como antibióticos, antiinflamatorios, protectores de estómago, abanicos , peines, 
jaboncitos, gorras, caramelos, cepillos dentales, botellitas de colonia y hasta cajas de 
preservativos. 
Todo ese material tenía que caber en dos maletas de 23 Kg. Cada una, total 46 Kg. Algo  difícil, 
pero si pesaban más, lo pagaría. 
 
ESTACION BARAJAS. DE  VERDAD QUE VOY. 
Llego el 1 de agosto, una estación más, el Aeropuerto de Barajas, pesaje de las maletas y me dice 
el empleado. Señora ¿usted sabe que lleva 74 Kg y eso es exceso de peso? 
Mirándolo a los ojos le contestes: sí señor, no creía que fuera tanto, pero es todo para ellos, 
necesitan mucho y aquí nosotros, tenemos suficiente; sin más puso el cuño en el pasaje y  me 
deseo buen viaje. Increíble, no nos lo podíamos creer, Paloma, la coordinadora de Vacaciones 
Solidarias que estaba allí supervisándolo todo, me pregunto qué le había dicho para no cobrarme 
y no le comente nada, solo sonreí, guiñe un ojo  y le dije. Sin lugar a dudas es un buen hombre 
tiene que serlo, contesto paloma, es la primera vez que nos ocurre. 
 
ESTACION SANTO DOMINGO: YA SE DIBUJA EL ESCENARIO. 
Aeropuerto en la capital de R.Dominicana. Calor sofocante, mucha humedad, y lluvia, ese iba a 
ser el tiempo durante todo el mes.  
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El día 2 de Agosto llegamos al lugar donde iba a ser nuestra residencia, una casa regida por 
monjas, lugar espacioso y bien cuidado, escaso de agua y electricidad, como en todo el pueblo. 
Era un hogar para niñas huérfanas y otro para ancianos sin familia y desprotegidos. 
 
ESTACION HOSPITAL.ENORMES SERVICISO CON POCOS MEDIOS. 
El lunes comenzamos “nuestro trabajo”. Cuatro enfermeras españolas, en el Hospital Sabana 
Grande de Boyà, presentándose al personal que estaría con nosotras. No había  que caminar 
mucho para ver la carencia  de medios con los que trabajan. Las agujas intramusculares, para 
todos, las mismas medidas, sean adultos o niños. Ambulancia, había una en la puerta, no 
funcionaba porque se le había estropeado una pieza y como el dinero escasea, no lo podían 
cambiar, por lo tanto si necesitaban  llevar alguna urgencia a la capital o a cualquier otro sitio, la 
familia del paciente tenía que buscar medio de locomoción por su cuenta. 
Las mediaciones, provocaban muchos efectos secundarios, los inflamatorios sin protectores 
gástricos, así las hemorragias digestivas; son de tal magnitud que hay un  Hospital en la capital 
solo de Gastroenterología que visitan  a 400 pacientes diarios. Antibióticos solo diluidos con 8 
cc. De suero fisiológico y directo  en vena, flebitis que cursan con dolor una semana, o peor aún 
si se produce una reacción alérgica, es ingreso hospitalario seguro. Aerosoles que no se  pueden 
poner siempre por falta de energía eléctrica un día y otro también, y si es muy, muy pero muy 
urgente, encienden  un generador pequeño para que gaste menos y luego lo apagan al acabar. Hay 
otro generador más grande que lo encienden los miércoles que hay quirófano. 
Los pacientes que pasaban emergencias eran como en todos sitios,   de las más variadas 
patologías: niños con fiebre, dolor de garganta, cefaleas, torceduras de tobillo, desvanecimientos, 
retenciones urinarias, etc... 
Me sorprendió mucho la cantidad  de cortes en las plantas de los pies, casi todos eran niños, por 
caminar descalzos. Unas veces  las criaturas no tenían calzado y otras porque no se lo ponían. Les 
gustaba sentir el suelo, pero no eran conscientes  de que las calles estaban sin asfaltar, la suciedad 
y los vidrios rotos o latas diversas se acumulaban  sin que nadie las  limpiara. Los padres bastante  
tenían con intentar buscar algún trabajo esporádico para poder  llevar algo de comer a casa, o sea, 
el niño solo o mal cuidado. 
La asepsia también llamaba la atención, después de cualquier sutura venían  con fiebres altas, y 
grandes abscesos que tenían que desbridarse y así cerrar por segunda intención, todo había que 
hacerlo de nuevo y sin las medidas adecuadas de esterilidad, un círculo vicioso. 
En las habitaciones de hospitalización, los enfermos estaban  con su ropa de casa y echados en 
una maltrecha cama solo con la sabana  cubriendo un colchón sucio y roto. La familia, si la tenía, 
le llevaba la escasa comida que pudiera conseguir. 
Como ya he dicho, los medios eran escasos  y menos mal  que existen las cajas de cartón .Si hacía  
falta levantar la cabecera de una cama para el enfermo respiratorio, pues se ponían debajo del 
colchón  dos cajas y listos, si era necesario sujetar una vía  endovenosa en un niño se doblaba  un 
trozo de caja y se pegaba  como un esparadrapo .Además de esos usos, otro esencial e 
importantísimo era la de abanicarse, porque ya se habrá supuesto que al no haber  casi nunca 
electricidad, no existía el aire acondicionado , solo unos ventiladores que  funcionaban cuando va  
 
el generador y solo es en casos muy especiales. El trozo de cartón es de lo más útil: ¡Benditas 
cajas de Cartón! 
Un día llego una joven que había tenido  un accidente de tráfico, se rompió la tibia y el peroné, 
necesitaba una férula para inmovilizar la fractura. Entonces pusimos una caja grande de cartón 
debajo de la pierna  y la vendamos para trasladarla  a la capital y poder ser operada. Mientras, los 
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padres fueron  a buscar un vecino  que tenía una furgoneta  y la  pudieron llevar, de mala manera, 
porque aquel vehículo no reunía las mínimas condiciones. Supimos que la habían operado y 
dejado ingresada en el Hospital de Sto. Domingo porque había perdido mucha sangre y tenía que 
recuperarse 
Allí el sistema sanitario es mixto: hay procedimientos que tiene que pagar, también algunas 
medicaciones  si vas por emergencias, las radiografías, ecografía, concentrados sanguíneos, 
etc.etc.etc… o bien pagar un seguro, que pocas personas pueden hacerlo, y así lo tienen todo 
cubierto. 
Por la mañana, lavarse las manos era una odisea. Al lado  de una diminuta pila, se ponía una 
garrafita de 5l de agua, ½ pastilla de jabón y un trapo de cocina colgado de una barra del techo 
paras echarse. Todo eso hasta que durara el agua. 
 
ESTACION BATEYES: DONDE MEJOR S EVE LO PEOR QUE SE PUEDE VER 
Así se desarrollaba la vida en el Hospital Comarcal  de Sabana Grande  de Boya , un municipio 
de 17000 habitantes, situado en el centro  de la Isla  y que pertenece a la región de Monte Plata y 
atiende  a una población del doble de habitantes, repartidos en pueblecitos  más pequeños y aldeas, 
allí llamados , “Bateyes”. Ahí es donde “mejor se ve” lo “peor que se puede ver”. Son lugares 
donde se malvive y se comparte todo con la miseria más  acentuada, están en el olvido  más 
absoluto ,no constan  inscritos en ningún registro de personas, porque hubo un tiempo que el 
Gobierno Dominicano  trajo personas de Haití a trabajar en los campos de caña de Azúcar 
,hicieron sus viviendas porque allí trabajaban , pero ese gobierno se llevó las plantaciones  cerca 
de las azucareras que están  en el sur de la Isla  y los dejo sin trabajo, sin identidad y si recursos 
para poder subsistir, pues la región ya es pobre de por sí. Solo faltaban aquellas personas  que ya 
no son Haitianos, ni los niños que nacen son dominicanos, porque lo prohíbe la constitución. En 
una palabra  están en el mundo, pero sin nacionalidad (no existen). 
Esa fue mi siguiente estación , donde se me rompió el corazón , y donde los sentidos  funcionaban 
al 150%.Vi los niños desnudos y descalzos jugando en medio del perro, la gallina, el arroz 
hervido, las piedras y los cristales, no hay otro lugar para estar, las chozas inhóspitas , los caminos 
imposibles, no se puede acceder a ellos si llueve mucho. El olor detectaba la pobreza. Cuando me 
miraban los niños, con esos ojos tan grandes, redondos, negros, preciosos, llegabas con facilidad 
a ver su interior, cuanta tristeza, no se les pasaba ni un poquito a pesar de los caramelos que les 
daba, o las caricias o la cercanía que da el  hablarles, que expresión, que desconsuelo para mí. 
Sanitariamente ya no hay calificativos, las heridas infectadas no cierran nunca, los insectos 
campan a su aire, las diarreas se eternizan, las adolescentes no dejan de parir, hay mucha 
promiscuidad y aunque se les enseña sobre los métodos anticonceptivos, la cultura todavía  está 
muy arraigada en ellas y no los usan. 
Allí solo reciben  las ayudas de las ONG y de las monjas que les dan vestidos, algo de dinero  y 
alimentos, ya les llega agua, no  potable, pero sirve para el aseo y la limpieza, pero a los niños 
pequeños es difícil controlarlos y la ingieren   con la  consabida  repercusión   en las gastroenteritis 
y parásitos que resultan mortales. 
FUDEN (fundación de enfermería) tiene un programa para estos Bateyes que consiste en vacunar 
y registrar a  los niños y dar  formación a los adultos  en relación  a la limpieza de las casas,  
 
alimentación, higiene personal, anticoncepción, etc. Y sobre todo sacar el máximo rendimiento 
con los recursos que tienen. 
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ESTACION TODO INCLUIDO: UN PARAISO DESNATURALIZADO. 
El “tren de  mi ilusión” iba a llegar pronto a su estación término. Todavía quedaba esa semana de 
vacaciones que nos pagaron en un complejo hotelero de todo incluido. Parecía estar en otro 
mundo. En unas horas, había pasado de la escasez a tener todo, podía ducharme cada día, aire 
acondicionado, comer variado, pero no me sentía a gusto porque la miseria estaba a pocos 
kilómetros del hotel, pero lo que es la vida, allí no se veía. La verdad me parecía todo artificial. 
 
ESTACION TÉRMINO: ESTUPOR Y LÁGRIMAS. 
Y llego “la última estación”. Otra vez en el Aeropuerto de Barajas, estaban esperando mis hijos 
y Paloma. Las lágrimas ya hicieron acto de presencia, cuantas emociones aprisionadas en esos 
trozos de corazón  que se fueron quedando  “en las estaciones” donde llegaba  mi tren de la ilusión. 
Solo espero ir recomponiéndolo y pensar que en este mes he crecido como persona y lo vivido es 
una experiencia  que no se puede olvidar, no puedes borrarla y  que cambia, aunque sea un poco, 
tu vida. Veo las cosas de otra manera, pienso que el mundo no es justo, que es difícil de cambiar, 
pero si en algo puedo ayudar lo seguiré  haciendo, porque aunque me dicen  que esto es “pan para 
hoy y hambre para mañana” ellos también tienen derecho aunque  solo sea hoy, a tener ese pan, 
o esos caramelos o ese vestido. Mañana será otro día. 
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AÑO 2009 

Primer Premio al relato titulado: “El ropero mágico“  
de Pilar Arroyo Manzano. 

EL ROPERO MÁGICO 
Estoy bajo una montaña de ropa, enredada entre perneras y mangas de camisa, sumergida en un 
mar de telas a cuadros y vivos colores donde cualquier prenda puede tener el privilegio de caer al 
siguiente montón, al de las válidas, todo depende de que pase o no mi visto bueno.  

Tengo los ojos como lupas al acecho de un indicio que desclasifique la camisa que tengo entre 
manos. Rozo las costuras, tanteo los botones. Al saco; decido meter la camisa en la bolsa grande 
donde se guardan todas las prendas que no interesan, tal vez el trapero pueda sacar provecho de 
ellas. A mí no me sirven. Busco algo mejor, no más elegante ni más moderno; busco sólo prendas 
que sean capaces de trasmitir calidez, bienestar, que aguanten un gélido invierno y devuelvan a 
la persona que las use parte de la dignidad que se pierde por el camino de la pobreza. Sólo con 
tener la prenda entre mis manos, soy capaz de imaginar las caras de las personas que entrarán  en 
esa misma habitación en busca de algo que cubra su apremiante necesidad; rostros anónimos y 
carentes de otros recursos con los que aliviar su desnuda realidad.  

Camisa roja, pantalón azul. El montón crece por momentos, aumentando su volumen al tiempo 
que sube mi autoestima. Me gusta la moda y en este inmenso ropero me siento la reina del 
universo, con poder de decisión, desempeñando un puesto de responsabilidad humanitaria. El 
mejor trabajo del mundo, por eso me gusta tanto. Cuanto más interés ponga en ello, mejor será el 
servicio que dé al prójimo. Cuando la familia de cinco hijos entre por la puerta, tendré la cantidad 
justa de ropa para calmar, sólo en parte, el enorme vacío que llena sus vidas. Néstor, el padre de 
familia, calmará el escozor que siente por no darles a sus hijos todo aquello que siempre quiso. 
Su alivio seguirá latente durante horas en el pequeño espacio que ocupamos, formando parte de 
una atmósfera que apenas encuentra hueco entre tanta ropa.  

Camiseta de algodón, un par de guantes oscuros. Miro las estanterías con ojo crítico, marco bien 
los dobleces de una chaqueta, abrocho cremalleras y enderezo las repisas rebosantes de ropa; no 
tan esponjosa como la de mi casa pero más acogedora y deseada porque irá a parar a manos 
abiertas que la usarán con mimo y respeto, dos cualidades que se desarrollan cuando la necesidad 
aprieta. Jazmín, la niña risueña que ayer se llevó el abrigo con el que calentar su pequeño cuerpo, 
me dio dos besos que aún conservo húmedos en mi cara…no podría sentirme mejor pagada.  

Jersey a rayas, bufanda de flecos. Siempre fui una maniática del orden: un sitio para cada cosa, 
cada cosa en su sitio. Por eso disfruto en este ropero gigante donde la primera regla a cumplir es 
mantener una ordenación perfecta para que todo funcione correctamente. En medio de un caos 
que crece a los largo de la mañana por las innumerables donaciones que recibimos (a todos nos 
sobran grandes cantidades de ropa en nuestros armarios), encuentro un equilibrio tranquilizador. 
¿Será  acaso cuestión de magia? 

Un par de zapatos en buen uso, unas botas bien calentitas. Estoy tras un mostrador que me separa 
de la gente que viene en busca de ayuda. Un largo tablero que divide un espacio vital en el que 
convive la apremiante carencia, a un lado, con el abundante deseo de ayudar, al otro. Allí, tras el 
mostrador, tengo aspecto de mujer de negocios, comerciante, tendera, propietaria de una tienda  
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de recursos humanos. Por eso cuando la gente entra y me mira, lo hace con agradecimiento, con 
admiración, con la tranquilidad de saber que les llenaré las bolsas de cobijo y calor para los 
próximos meses. Por una especie de sortilegio imagino que esa familia y yo vamos de compras, 
sin aglomeraciones ni grandes atascos; un poder que tengo en mis manos a cambio de unas horas 
de mi tiempo. Como si un hechizo manipulara mi mente, puedo vislumbrar la luz en los ojos de 
Fátima cuando vea el vestido blanco de festones almidonados que tengo en las manos, con el que 
por fin podrá hacer su Primera Comunión.  Sus ojos vidriosos me hablarán en silencio… 

Sábanas de franela, una toalla de baño. Aprendo geografía, humanidad, idiomas…y todo eso sin 
pagar matrícula ni buscar plaza en escuelas de prestigio, tan solo yendo al ropero con otras tantas 
personas que como yo, quieren ayudar a los demás. Mi anhelo por viajar y aprender de otras 
culturas, conocer gente y compartir experiencias, se siente satisfecho cada mañana que acudo al 
ropero; es como sobrevolar pueblos de Marruecos, de Polonia, tal vez Colombia o Vallecas. 
Mientras decido qué talla le caerá mejor al pequeño de la familia (¡crecen tan rápido!), se sinceran 
conmigo y hago mías parte de sus inquietudes, imaginando algunas de las penurias que llevan en 
su equipaje. Sé que Azahara, esa madre soltera que lucha por sacar adelante a sus hijos, saldrá de 
aquí cargando con bolsas que harán menos pesada su carga.   

Polainas para el bebé, un gorro de perlé. Familias enteras vienen a verme cada día para hacer su 
escasez más liviana, en busca de aquello que por diferentes motivos la sociedad les niega, tal vez 
escapando de una cruda realidad o simplemente pidiendo solución transitoria al problema de vivir, 
algo tan diferente para unos y otros dependiendo del lugar del planeta en el que se haya nacido o 
de las caprichosas circunstancias que les hayan rodeado. Como si yo, manipulando fuerzas 
extraordinarias consiguiera, casi por encanto, apaciguar su sed de salir a flote. Astrid, con su 
escaso vocabulario de español,  así me lo ha contado.  

Chándal para ir al colegio, cazadora con borrego por dentro. Gentes que saben lo que cuesta sacar 
adelante un hogar, la importancia de ayudarse mutuamente, personas que valoran mi tiempo y 
que sueñan con vivir como los demás; familias que dejan atrás raíces y sin embargo aposentan 
sus miedos en esta sociedad que, espero, esté capacitada para seguir colaborando. Tal vez esta 
blusa de tono rosado le sirva a Naiara para alegrar sus días a pesar de la tristeza que arrastra. Su 
pelo blanco y la piel surcada dice cosas que ella calla. Parece siempre la misma historia pero no 
lo es: los ojos de Abdul hablan de empeño por salvar a sus hijos de la miseria, el desasosiego de 
Yelena esconde miedo a un futuro incierto, y Marcelo…él lleva puesto todo lo que tiene, 
arrastrando una vida vagabunda que encorva su espalda.  

Mi ropero es mágico; en él se transforman parte de las penas en  sonrisas porque ayudar a los 
demás no es tan difícil. Quiero seguir aprendiendo humildad y humanidad, quiero crecer como 
persona, quiero servir a los demás, quiero cambiar el mundo, quiero seguir en el ropero de la Cruz 
Roja porque gracias a él, aumenta el fondo de armario de mi solidaridad  y miles de personas al 
año se sienten al abrigo de una cruda realidad de la que todos formamos parte.  
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AÑO 2010 

Primer premio al relato titulado: “las tigresas de Bengala”,  
de Raquel Vásquez Llorente. 

LAS TIGRESAS DE BENGALA 
El calor sofocante. El hedor. Las miradas amenazadoramente escrutadoras. El caos de una ciudad 
incomprensible. La miseria de un país que se muere en las calles. Esa es la percepción del recién 
llegado a Dhaka. Pero por alguna disfunción cerebral que todavía no me ha sido diagnosticada, 
yo siento… Siento la brisa aliviadora. Los fuertes olores. Los ojos curiosos. El pacto tácito en un 
tráfico infinito. El orgullo de un país que intenta salir de su miseria.  

Juro que me levanto todas las mañanas deseando no desear estar aquí. Deseando que me de asco 
la basura de las calles y el olor a mierda. Que me importen las cien veces que intentan pararme 
de camino al Grameen Bank, increpándome a gritos. Que me importe la ausencia de silencio y el 
exceso de calor. El que no sea una persona sino un símbolo del dólar. El afán de timarme. Los 
niños que con malas maneras me piden dinero. La imposibilidad de encontrarse en el mapa y las 
preguntas estúpidas que hay que responder para obtener indicaciones – como si decir de qué país 
soy fuera a ayudarles a acertar con la maldita dirección. 

Juro que me levanto todas las mañanas deseando desear leer el periódico tranquila. Deseando 
desear no empezar la semana en domingo. Pero luego salgo a la calle y entre la basura y la mierda 
la mujer del puesto de té me saluda. Los policías que custodian la entrada al banco me dedican un 
tímido Salaam Aleikum. Ya no oigo el constante ruido y me gusta mojarme bajo el monzón. Ya 
no discuto precios, los fijo yo. Me ataca una avalancha de niños que corren a saludarme, 
agradecidos por el helado que nos comimos el otro día. Y sé que por muchas veces que me pierda, 
este camino me lleva a algún destino. Porque después de haber conocido a las mujeres bengalíes, 
no me importa nada de eso.  

Son mujeres que dirigen sus casas pero (todavía) no sus vidas. Son excepcionales trabajadoras, 
que están dispuestas a todo por dar un futuro a su familia, y ya de paso y si se puede, así mismas. 
Algunas han sido golpeadas y despreciadas por hablar sobre Grameen Bank. Les ha costado 
sangre y sufrimiento mostrar a su comunidad que los microcréditos tratan de beneficiarlas y no 
de perjudicarlas. Inicios difíciles, con una casa, niños y un marido que toma té. He conocido a 
una mujer cuyas desgracias no caben en una vida y a muchas cuyo día a día sigue siendo una 
agonía. También a varias que volvían de la universidad, gracias a las becas de Grameen. Me siento 
orgullosa de ellas, cuando las veo apretujadas en las reuniones del centro para pagar los intereses 
y cuando me las cruzo en el banco con sus coloridos vestidos.  

Bangladesh, déjame que te devuelva, poco a poco, lo que has supuesto para mí, tú y tus mujeres. 
A Bangladesh nadie se ha molestado en darle un apelativo, como a Tailandia, el país de la sonrisa; 
o a Japón, el del sol naciente. Bangladesh es el país de las plantaciones de té y los tigres de 
Bengala, y aquí cada uno ha asumido su rol. Los hombres toman té – gracias a Alá que no hay 
alcohol- y las mujeres se mueven, lentas pero ágiles, expertas en la jungla. Vaya, parece que 
puedo empezar a pagar mi eterna deuda contigo, Bangladesh: el país de las tigresas de Bengala. 
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Siendo sinceros, no todo está siendo tan fácil como encontrarte un nombre. Recuerdo un viernes, 
festivo para los musulmanes, en el que salimos a comer creyendo que sería posible llegar al 
restaurante en sólo una hora. Sucedió que, como siempre en Bangladesh, uno sabe a dónde quiere 
ir, pero no cuándo llegará. Exactamente lo mismo que le ocurre al país. 

Aquel viernes nos montamos en un CNG – Compressed Natural Gas, pequeños vehículos que 
serpentean rápido entre camiones, autobuses, cabras, niños y tullidos- y repentina e  
inexplicablemente nos vimos rodeados de militares gritando y curiosos que acababan de encontrar 
el entretenimiento del día. Que nos diéramos la vuelta, nos dijeron, que era un área restringida. 
Dangerous, dangerous, go back. Qué curiosa analogía: un militar bienintencionado cortándonos 
el paso, tal y como el gobierno militar provisional de F. Ahmed hizo durante unos dos años con 
el país. No probé a sobornarle, pues recordé en aquel momento que uno de los principales 
objetivos de aquel gobierno era bajar posiciones en la lista de países más corruptos del mundo, y 
no quería ser yo la que les fastidiara el asunto. Mientras, el tráfico fluía a mí alrededor y los únicos 
parados en medio de la basura éramos mis tres amigos y yo- todos occidentales, curiosamente. 

Así que elegimos otro CNG y automáticamente se montó un guirigay alrededor encabezado por 
nuestro anterior conductor, que reclamaba sus takas por un servicio no prestado. Y nosotros, 
todavía en medio de la basura. Después de varios malentendidos, muchos gritos, más militares y 
tres mendigos que se desvanecieron, nos empaquetamos en otro CNG, sin acabar muy bien de 
entender qué había pasado en la última media hora y habiendo estado a punto de haber dado todo 
por perdido. Por fin nos alejamos de los contenedores de basura, pero la suciedad nos siguió 
rodeando todo el camino. 

Permíteme, Bangladesh, que siga saldando mi deuda y cuente tu historia. Si prestan atención, 
acaban de leer sus últimos diez años: gobiernos que reclaman un poder en base a algo que nunca 
llegaron a hacer, direcciones políticamente temporales, militares en algarabía, unas elecciones en 
2008, una convulsa situación política, ciudadanos perdidos en la marabunta, pobreza que empieza 
a menguar perezosamente, superpoblación empaquetada y un país que poco a poco, se aleja de 
toda la mierda que le rodea. 

Recuerdo que aquel viernes el restaurante resultó ser un acierto. Me alegro de no haber cejado en 
el empeño, porque al final, y a pesar de que nos costó llegar más tiempo del que pensábamos, 
mereció la pena. Para todos aquellos que nunca dieron a un país por perdido, aquel viernes fue 
nuestra pequeña victoria. 

Y ahora, muchas pequeñas victorias después, dejo Dhaka con el comienzo del Ramadán y de las 
inundaciones. Cuando ayer caminaba por última vez hacia el banco el agua había convertido las 
aceras en un estercolero todavía más complicado de atravesar. Y fue entonces cuando me acordé 
de cómo hacía ese camino los primeros días: mirando al suelo teniendo cuidado de no acabar en 
un agujero o en una cloaca. Concentrada en no salirme del camino. Y me di cuenta de que hacía 
tiempo que había dejado de mirar hacia abajo al caminar, y bajo la lluvia, sonreí feliz por mi 
descubrimiento. 

Así que, gracias Grameen, por levantar mi mirada. Es probable que en mi camino me resbale 
varias veces, me desvíe y me pierda. O peor aún, que acabe cómodamente sentada en un puesto 
de té –en tal caso, devuélvanme al camino. Es probable (muy probable), que me caiga en un 
agujero y me rompa una pierna, o que termine en una cloaca rodeada de basura. Son riesgos que  
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asumo, porque cuando dejas de mirar al suelo y ves lo que te rodea, todo cambia para siempre. 
Atrévanse a levantar la mirada, les aseguro que lo que se están perdiendo, es maravilloso. A pesar 
de toda la mierda. Y asuman los riesgos, porque las cicatrices significarán que han tratado de 
encontrar su camino. 

Esto no es el final. Es el inicio de lo que espero, sea algo más grande. Vine aquí queriendo ser la 
próxima Mohammad Yunus y me vuelvo queriendo ser la próxima Olivia Ashra. Ojalá, al final 
de mis días, tenga preciosas cicatrices que mostrarles. 

Cambio y corto, en todos los sentidos. 
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AÑO 2011 

Primer Premio al relato titulado: “¿Voluntarios?”,  
de Laura Gutiérrez Fernández. 

¿VOLUNTARIOS? 
- Definitivamente no sirve de nada. Más de la mitad de la población mundial pasa hambre, 
dificultades, penurias... Eso que supone, ¿tres, cuatro mil millones de personas?; ¿a cuántos 
ayudáis vosotros?, ¿a mil, a un millón? No sirve de nada. Jamás cambiaréis el mundo. Ilusos. 

- ¡Qué buenas personas, qué gran labor hacéis! Con vuestro tiempo y vuestro dinero os vais a un 
país peligroso para ayudar desinteresadamente. ¡Es tan altruista y generoso! 

No somos héroes ni locos. Solo personas normales con un interés particular. 

Mi historia no va de la gran labor que he realizado. Ni siquiera es una historia, sino una breve 
selección de recuerdos pues, me vais a perdonar, son tantas personas, anécdotas  y situaciones 
que soy incapaz de quedarme solo con una. ¿Qué es esto entonces? Supongo que un intento de 
agradecer a todos aquellos que, sin  saberlo, me han dado tanto. Me han cambiado. He sido 
voluntaria, sí. No me han pagado con dinero, pero ¡he ganado tanto! 

Soy médico, al menos eso dice mi título. Aún no me lo creo. Los libros, las pruebas carísimas, los 
diagnósticos complicados... Ser médico es mucho más que eso. Por supuesto estoy agradecida a 
mis maestros, pero los que más me han dado, sin duda, son mis pacientes. 

Quintana Roo. La selva. Un pueblo que el resto de habitantes del estado ni conoce: Chunhunhub 
(tardé una semana en poder pronunciarlo). El único baño en 100 km a la redonda es el de la cárcel. 
Aún no son las 8 de la mañana, ya hay 40 grados y tengo 15 nuevas picaduras. El madrugón, el 
desayuno frugal y camino en jeep por la selva no nos quitan las energías. Tras una somera limpieza 
de la que será nuestra consulta ese día, la escuela del pueblo, empieza el trabajo. Muchos 
colaboran: voluntarios locales, traductores de maya, estudiantes, médicos, enfermeras... Decenas 
de pacientes y pocos recursos. Tú, el estetoscopio al cuello, unos cuantos medicamentos y tus 
manos. Tanto por hacer y tantas limitaciones. No parece que puedas cambiar nada. Es abrumador. 
Pero... Aún recuerdo las lágrimas de alegría de Mª Luisa cuando, cual milagro, tras años de 
sordera pudo por fin volver a escuchar a sus hijos después de quitarle dos tapones enormes de los 
oídos. A los cinco minutos nos trajo unos ricos tamales envueltos en hojas de palmera. Desafiando 
nuestros delicados estómagos a la maldición de Moctezuma, disfrutamos del rico aperitivo (y no 
sufrimos maldición alguna). La que me hizo llorar a mí fue su vecina que se marchó de la consulta 
porque sus creencias no la dejaban comprender que su fiebre se debía a una grave infección. Ni 
siquiera nos dejó explorarla. También me acuerdo de una mujer de Tapachula que padecía un 
tumor cerebral y que no tenía dinero siquiera para pagar unos análisis preliminares de sangre. 
Había usado todos sus ahorros en apuntar a sus hijos a la escuela. Ese día me di cuenta de lo 
injusto que es el mundo. 

Regina prefirió esperar más tiempo para que yo, por aquel entonces aún estudiante, le atendiera. 
Decía haberse fijado en cómo escuchaba y trataba a otros pacientes. Es lo más bonito que me han 
dicho nunca. Jamás había visto un médico y llevaba veinte años preocupada por una enfermedad 
que resultó ser banal, pero que ella creía que era cáncer. Me prometió rezar a la Virgen de 
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Guadalupe por mí. 

Los niños de aquel pueblo nos trataban como héroes, nos pedían fotos y autógrafos, porque 
estaban convencidos de que además de voluntarios éramos los actores de "El Internado". 

Rememorando todo esto me asombra lo que yo, egoístamente, he ganado. Experiencia,  recuerdos, 
conocimientos… Las noches sin dormir por los alacranes de nuestro cuarto, los descansos entre 
murciélagos en una zona con rabia endémica y la inevitable diarrea del viajero ni siquiera las veo 
como contratiempos. 

Mismo país. Otro escenario. Jalisco. Uno de los hospitales más grandes de América Latina. 
Muchos días no hay guantes y encontrar una jeringuilla o conseguir que la trabajadora social 
financie la prueba que tu paciente necesita puede llevarte media mañana.  Allí aprendí lo que no 
viene en los libros: el gran valor terapéutico y humano que tiene una simple sonrisa, un apretón 
de manos... 

Ramón tiene 50 años y no llega a los 50 kilos. SIDA multirresistente entre otras cosas. Recuerdo 
su alegría y su sonrisa de cada mañana aunque no siempre consiguiera sacarle sangre a la primera. 
Aún tengo sus pulseras de abalorios que me regaló para que no me olvidara de él. Me acuerdo de 
cómo se emocionaba simplemente con un apretón de manos sin guantes, o cuando le preguntaba 
cómo se encontraba si le veía por la calle. 

Jorge tiene mi edad, 23. Le diagnosticaron SIDA. En mis 10 minutos de descanso fui a hablar con 
él. Me habló de sus viajes y de sus proyectos de futuro. Cuando le reingresamos un mes después 
era él quien se preocupaba por mi..."Doctora, ¿ya ha comido usted?", "Lleva todo el día y toda la 
noche trabajando, váyase a descansar"... 

El día que ingresamos a Francisco nos gritaba que se ahogaba, que le estábamos matando y que 
no lo soportaba más. Era domingo y mi compañero y yo estábamos solos. Francisco nos enseñó 
el valor del esfuerzo, la perseverancia y la paciencia. A las 48 horas respiraba bien y cada mañana 
se alegraba de ver a sus "doctores". 

A Julio César me costó tres semanas hacerle sonreír. No parecían quedarle razones para hacerlo. 
Su casa, la calle, sus escasos 28 años y su largo historial médico le apoyaban. El día que sonrió 
fue el mejor regalo. Momentos como este son los que dan sentido a las 35 horas que llevas sin 
dormir. Es la recompensa, lo que te da fuerzas para seguir cuando te enfrentas a situaciones no 
tan bonitas. La angustia tras pincharte con una aguja de un paciente con SIDA y hepatitis; la 
impotencia ante la inminente muerte de Francisco: su cuerpo no tiene defensas y la bacteria que 
le ataca es resistente a todo tipo de antibióticos;  familias violentas que no aceptan la 
muerte...También discusiones con los federales, las metralletas alrededor del paciente no me dejan 
concentrarme, además esposado a la cama no le puedo explorar bien. Héctor no tiene familiares, 
ni dinero, ni nivel de conciencia. Necesita un equipo de transfusión pero no está el jefe de policía 
para autorizar el gasto. Son solo 40 pesos. No puedo abandonar el hospital porque estoy de 
guardia. Cada minuto cuenta. Héctor no pudo contarlo. 

El señor José fue mi paciente un mes. Me miraba con odio cada mañana cuando le pinchaba la 
dolorosa gasometría. Sus arterias estaban tan destrozadas que a veces me era imposible sacar las 
gotas de sangre necesarias. Un día, tras el tercer pinchazo estaba sufriendo tanto yo como él. 
Menos mal que estaba intubado y no me podía gritar, pensaba yo. José, al ver mi preocupación,  
me agarró la mano y con la otra levantó el pulgar, como diciéndome "lo haces bien" y alrededor 
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del tubo endotraqueal sus labios se estiraron en una sonrisa. 

Recapacitando no sé si el nombre voluntariado es el adecuado. Me siento en deuda con los 
"ayudados". También con los equipos que me han aceptado como colaboradora y que tanto me 
han enseñado. Después de ser rechazada por diferentes ONG me conmovieron las palabras de 
Fanny: "No importa que aún seas estudiante. Si quieres ayudar claro que te aceptamos".  
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AÑO 2012 

Primer premio al relato titulado: “Amanece en Anantapur”,  
de María Manrique Gil. 

AMANECE EN ANANTAPUR 
Son las cinco de la mañana en Anantapur, los cantos procedentes de la mezquita empujan el sueño 
de Olga hacia un prematuro despertar. Resistiéndose, agarra con fuerza ese sueño ya inquieto y 
lo calma entre sus brazos para que la siga acompañando unas horas más.  
Ahora son las “Akkas” (como denominan a las señoras de la limpieza y que significa hermana 
mayor en telugu) quienes con sus escobas barren los retales del día anterior, preparan un nuevo 
suelo sobre el que actuar y despiertan definitivamente a Olga a los pies de su ventana en la sede 
central de la Fundación Vicente Ferrer (FVF), en el estado de Andhra Pradesh al sureste de la 
India. 
 
Olga es una joven periodista cargada de inquietud, ilusión e inconformismo. Llegó hace cuatro 
meses a este lugar del mundo acompañada de una mochila y con las pupilas dilatadas para no 
perderse ni un solo fotograma de las numerosas historias que estaba a punto de conocer. Trabaja 
como voluntaria en el equipo de comunicación que la Fundación tiene en el distrito de Anantapur 
y contribuye junto con un total de 3.000 trabajadores, en su mayor parte habitantes de la región, 
a dar continuidad al proceso de transformación integral que se viene desarrollando desde 1969 en 
una de las regiones más pobres de la India. 
 
Ella se decidió por el periodismo porque siempre quiso contar historias sobre personas, 
sumergirse con los protagonistas en sus relatos para poder conocer lo mejor posible aquello sobre 
lo que después escribiría en la soledad de su escritorio. Durante sus anteriores experiencias como 
periodista, siempre había echado de menos el contacto real con las personas y poder dedicarle a 
un tema el tiempo suficiente para conocer los porqués y las consecuencias. Olga quería ir más allá 
de lo que ocurre en ese presente informativo que tan rápido cae en el olvido. Todas esas carencias 
en su profesión las ha encontrado en el trabajo que desarrolla para la Fundación. Ahora puede 
conocer a los protagonistas, compartir tiempo con ellos, seguir la evolución de sus historias y 
servirles de altavoz  para que su realidad llegue a unos oídos que parecen estar cada vez más lejos. 
Además, está conociendo de primera mano cómo se trabaja en cooperación y muestra su asombro 
por la profesionalidad y el rigor que tiene la FVF a la hora de estudiar cada detalle de un nuevo 
proyecto, analizar sus causas y sus consecuencias, su viabilidad, el efecto sobre la población y la 
importancia para la comunidad. Todo ello teniendo siempre presentes cada una de las áreas en las 
que trabajan: educación, sanidad, vivienda, mujeres, personas con discapacidad y ecología. “Este 
es un trabajo previo de investigación fundamental, muy parecido al que debería realizarse en 
toda historia periodística” –reflexiona Olga mientras ultima los preparativos junto con sus 
compañeras para realizar una de las salidas al terreno de esta semana. 
 
El equipo de comunicación de la Fundación se ha desplazado hoy hasta el pueblo de  Padamati 
Yaleru,  un oasis dentro del desierto de analfabetismo que padece Anantapur donde sólo seis de 
cada diez personas saben leer y escribir. En este pueblo y gracias al  
 
programa de educación desarrollado por la FVF, junto con el Gobierno y las familias, se ha 
logrado la alfabetización de todos sus habitantes. Durante el tiempo que Olga comparte con ellos, 
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descubre maravillada a un pueblo mucho más activo y despierto que el de otras zonas, habla con 
gente que tiene opiniones y están deseosos de discutir sobre diferentes temas. Para ellos, leer el 
periódico se ha convertido en una de sus actividades favoritas y se sienten orgullosos del éxito 
que han alcanzado, no sin el esfuerzo de toda la comunidad. 
 
Olga relata la importancia que tiene el grupo y la comunidad a la hora de decidir cuáles son las 
necesidades de una aldea, conseguir llevar a cabo nuevos proyectos, unirse para detener un 
matrimonio infantil o crear un sistema de créditos a devolver con un interés muy bajo. Además 
del continuo trabajo en equipo, en la base de todo están siempre las personas y la importancia de 
que éstas se sientan a gusto. Antes de comenzar cualquier trabajo es casi obligado tomar el té 
acompañado de una buena conversación para conocer y dar un buen recibimiento a los recién 
llegados. Una manera de trabajar muy diferente a la que esta periodista se había enfrentado hasta 
ahora, más humana, más cercana e incluso táctil: “es increíble cómo de liberados se pueden sentir 
los protagonistas al contar algún episodio de su vida doloroso y sorprenderse porque les 
escuches, les abraces o les toques (sobre todo en el caso de los dálits o intocables que todavía 
son marginados por las castas más altas de la India). Poder convivir con sus problemas y 
necesidades, ver cada día cuáles son sus preocupaciones, cómo conjugan las tradiciones con la 
idea de que tienen que avanzar y desarrollarse, ver cómo valoran pequeñas cosas que nosotros 
damos muy por sentadas... Compartir todo eso como periodista y escribir sobre ello es una 
suerte”. 
 
Olga disfruta intensamente cada día con el trabajo que está realizando y no duda en aclarar que 
no es consciente de estar trabajando como voluntaria, “creo que estoy recibiendo mucho más de 
lo que doy”. Para ella es además una gran satisfacción comprobar que el cambio que se está 
produciendo en esa zona de Andhra Pradesh se hace involucrando a las personas desde dentro y 
no aportando las soluciones desde fuera. Un trabajo que se realiza codo a codo con la gente de la 
zona y en el que ella tiene cosas que aportar pero también muchas que aprender.  
Aunque “el monzón” de la crisis financiera esté arrancando de cuajo los sueños de muchos 
jóvenes españoles y convirtiendo casi en quimera la posibilidad de encontrar un trabajo en España, 
Olga no decidió marcharse a la India para escapar de la crisis. Lo que le empujó a enrolarse en 
esta aventura fue la posibilidad de conocer de cerca una realidad radicalmente diferente a la suya 
y poderla descubrir a fondo gracias a su trabajo. A ello se unían las ganas de aproximarse a la 
cooperación desde la comunicación, un aliciente más en esa continua curiosidad que le invade 
negándose en cada paso a aceptar que su generación es una generación perdida. 
 
Son las siete de la tarde y la jornada laboral de Olga llega a su fin. Es el momento de compartir 
tiempo de ocio con el resto de voluntarios que trabajan en la Fundación, actualmente unas veinte 
personas con formaciones muy distintas: médicos, profesores, arquitectos, periodistas, 
fisioterapeutas, deportistas, etc. Cada uno cuenta cómo ha sido su día en la escuela, en el hospital 
o las historias que han conocido a través del testimonio de algún beneficiario de la Fundación.  
Sentados alrededor de una mesa comen arroz usando las manos como recipiente y cubierto, 
sintiendo cómo el picante de la comida hace que su lengua se retuerza añorando, a veces, la 
inocencia de los sabores de la dieta mediterránea. Entre bocado y bocado, Olga recuerda sus 
primeros acercamientos a la cultura y a la gastronomía hindú en algún bullicioso local del barrio 
de Lavapiés y se sorprende una vez más de lo rápido que ha cambiado su vida: “las oportunidades 
pasan, sólo hay que ser avispado y estar alerta, afilarse los ojos y cogerlas al vuelo. En estos 
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años he aprendido que los obstáculos que se cruzan por el camino conducen siempre hacía 
nuevas oportunidades”.  
 
Ninguna acción buena se pierde en este mundo. 
En algún lugar quedará para siempre. 
 
Vicente Ferrer 
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AÑO 2013 

Primer Premio al relato titulado: “Amanecer en Haití” 
de Mª José Álvarez Pasquín. 

AMANECER EN HAITÍ 
Haití, gris. Septiembre 2012. 
El gris se ha instaurado en mi vida…me lavo la cara esa nueva mañana y la toalla se tiñe 

de ese color que llevo incrustado en la piel, que arrastro desde el día anterior…me siento como 
ese cerdo revolcándose en la mierda del alud de escombros y excrementos que se extiende hasta 
al mar sin dar opción a la belleza de una desembocadura en un país caribeño. Busco algo hermoso 
que tranquilice la inquietud y la rabia que me acomete…me preguntas ¿algo bonito?...ajeno a 
sonrisas de niños…esa mariposa refugiada en una esquina… queda atrapada en mi cámara… 

Ese gris impregna  Haití desde la llegada…marengo, herrumbre…a vista de pájaro es el 
color que se percibe, a paso cercano, el polvo que enturbia el calzado. Cité-Soleil, esa barriada de 
tejadillos herrumbrosos a punto de despeñarse, extendida hacia esa playa donde la basura se funde 
con la arena para formar el barro. Ahí los niños juegan sin olvidar el hambre que acosa a sus 
torsos, costillares enjutos. Nuestras cabezas están asoladas por calor de mediodía y la miseria 
extrema de las familias que allí residen. La frontera de la muerte, donde las bandas dirimen sus 
diferencias, se muestra como una sierra algo elevada. Esa línea queda establecida como el punto 
de partida para la construcción de nuevas viviendas…se trabaja con y desde la calle…nos 
acompañan, como si de la mafia se tratara, tres cabecillas para protegernos de actos vandálicos. 
Algo de miedo atenaza nuestras conversaciones.   

¿Quieres saber qué hay dentro? ¿Qué se esconde tras esas paredes sujetas con horquillas 
de madera? Nos abren una puerta, sin puerta. Entramos, invadimos esa estancia que apelmaza 
más nuestro corazón. Siento que estoy violando una intimidad pública. Una mujer, manojo de 
huesos andante, con arrugas de hambre en el rostro, y la chiquillería colgando de su falda, nos da 
paso a esa estancia donde la nada predomina entre tanto objeto acumulado sin valor. El suelo, el 
mismo barro, la arena prensada de la calle; no hay techo, el palo que lo sustenta sujeta las palabras 
de uno de los hombres que nos acompañan. Alto, café su piel; café con leche su ropa; gorra militar 
y gafas para evitar la mirada.  Tira las palabras cual arenga a esta manada de intrusos colados…el 
futuro de Haití, el porvenir de estas gentes…Miro a la mujer, digna, muy digna, estirada, casi 
altiva, delgada, doliente, en su casa a la que nos ha invitado…a observar su podredumbre. Este 
pueblo no regatea el alma a quien le ama, pero no la entrega a cualquiera. Lo aprendieron de su 
historia. 

Más visitas…se suceden los impactos…centros de salud o sus equivalentes…la muerte 
ronda la esquina…balazos o el mango de una navaja. Sobre una mesa baja, como de escuela 
infantil, se extiende medicación, mucha medicación donada, financiada para los enfermos 
atacados por los largos dedos de ese virus que se inició en África, como la humanidad, como los 
haitianos. No hay médicos, no van, no los dejan ir, los agreden según cuentan, o se van, como 
sucede. Esas matronas negras, rebosantes, atienden en el más estricto sentido de la maternidad 
extendida. Tanto por hacer. 

Dos hospitales de cólera. ¡Cólera! En el siglo XXI. Dos puertas regentadas por la lejía y 
el lavado de manos. Niños, mujeres, hombres se distribuyen en salas ficticias para no mezclar sus  
 
intimidades. Apenas hay pacientes en este momento. El panorama es dantesco a pesar de todo. 
Camillas sin colchón en hileras,  sueros colgantes cual fantasmas y un baño al fondo sin puerta. 
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La estructura se repite. La riqueza del agua se comprende, su bendición, como dirían algunos. Mi 
memoria recaba escenas de película…el velo pintado…comentan…y ahora no es época de lluvias, 
lo malo es cuando empiezan…a pesar de todo, ya pensamos que es una enfermedad 
autóctona…La mano firme de la monja descolorida pone orden y concierto donde parece que no 
pudiera haberlo.  

El milagro del agua sigue en mi retina. ¿Un bien ausente, esquilmado? Cada mañana veo 
ese gran depósito construido que nos permite la estancia de una forma cómoda en el hospital 
infantil de St Damien. La visita al Hogar de Kenskoff es un canto, allá en las maravillosas 
montañosas que dan nombre al país, no desforestadas todavía, junto a la sorpresa de tanta sonrisa 
y risas unidas. Todo cambia,  Mercedes Sosa de nuevo en otra voz argentina, guitarra y manos 
expertas en rehabilitar vidas. El agua todo lo cambia…los depósitos, la higiene, las mujeres 
transportando el agua en grandes baldes sobres sus cabezas enturbantadas o no. La ropa, 
secándose por todas partes, en vallas, árboles o cuerdas invisibles. El agua arrastrando la 
inexistente basura, dejando una estela de limpieza y salud. El agua, corriendo por los grifos de 
esos hogares, evitando la enfermedad a los chavales en esos montes de aire puro.  

 Las escuelas,  vacías en nuestro ahora, muestran la duda de la capacitación para el futuro. 
¿Dirías que traerán el progreso? ¿Dirías que siembran la inquietud intelectual? ¿Dirías que el 
conocimiento salva a un pueblo? Ese corazón pintado en la pizarra de un aula es un vestigio de 
porvenir. 

Se aplaca con los días la intensidad de la desazón de la pobreza vista. Como un sendero, 
aparecen señales de lo que se puede hacer. Como semillas de esperanza brotadas, aparecen los 
proyectos de la Fundación NPH, los que visitamos…los hospitales, en su atención a los más 
desfavorecidos; las casas de acogida, para niños huérfanos o abandonados; los centros de 
rehabilitación para discapacitados. Muy interesante es el trabajo de formación, desde los pequeños 
hasta centros de estudios y residencia para  jóvenes universitarios; los centros de capacitación 
para adultos, como la panadería junto a la fábrica de otros comestibles (pasta, crema de 
cacahuete), la sastrería, el proyecto hotelero para visitantes. Y continuando con el proyecto de 
viviendas y saneamiento liderado por la propia calle, por aquellos que guerrean entre si. 

Me encantaría que conocieras conmigo a estos héroes no anónimos. Ponemos nombre y 
apellidos a historias, a dramas reales que podrían conjurar no una sino montones de novelas o 
películas. El valor de las personas que allí trabajan y regalan sus días de forma voluntaria, con 
alegría especial y sincera que contagia. Cuentan que el trabajo se ve. Soñadores, batalladores, 
Quijotes.  

Siento, como si presintiera, que se resuelven interrogantes personales que me han llevado 
hasta allí, a un país donde familiares y embajadas te disuaden de ir debido a la peligrosidad y la 
insalubridad. Poder afrontar ese dolor real de la muerte en los talones, frente a la ligereza de la 
enfermedad y el sufrimiento en nuestra sociedad vestida e cosmética. La inequidad no se elige, 
pero elegimos su perpetuación o colaborar en disminuirla. Adquirir la conciencia de que lo 
aprendido en tantos años vale, la posibilidad real de poder trabajar en un medio diferente y ser 
útil. Tener la certeza de que el dinero empleado en esas vacunas, la razón de llegar a estos hogares 
de niños perdidos, contribuye a su salud y que esta puede tener un futuro cierto.  

La realidad de mi compromiso a definir. ¿Y el tuyo? 
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AÑO 2014 

Primer Premio al relato titulado: “MWELU” 
de Antonio Jesús Ruiz Munuera. 

MWELU 
Llueve desde hace semanas, de forma desproporcionada, con esa impaciencia tan propia de 
África. 

A lo lejos, el aguacero martillea incesante sobre los tejados de chapa, y su eco le recuerda el 
redoble de un tambor, creando expectación ante la pirueta de un mono amaestrado. Los árboles 
ocultan el inmenso suburbio, pero las fumarolas de los pequeños hogares desvelan el arrabal de 
Nairobi. 

La crecida del Mathare ha segado la ribera del río y, por una vez, la visión del valle se parece a 
un paisaje. El lodazal, alisado por la riada, deja a la vista rocas que solía cubrir la basura. Sobre 
ellas, un grupo de garcetas blancas resplandece para el pequeño Moses Kinyua. Tan estilizadas 
como los juncos de la orilla, sus cuerpos ambarinos engalanan el entorno. 

Escondido tras su cámara de plástico, el pequeño siente la fuerza de la invisibilidad. Mientras se 
funde con el diminuto visor cuadrado, mira su mundo con ojos de artista, desenmascarando la 
belleza escondida. Su pupila, inmóvil  frente a la imagen, se deja impresionar al tiempo que el 
negativo, y el registro del efímero momento se archiva también en su memoria, que desenfocará 
el paso de los años. 

Desde que entró en el Proyecto Mwelu, su vida se alinea sobre una película de 36 fotogramas. 
Cada día, las imágenes lo vienen a buscar, mostrándose hermosas ante él. Porque Moses enfrenta 
su realidad armado con una cámara fotográfica. Cuando la acerca a su pequeña cara, se sumerge 
en una dimensión privada, filtrada por el cristal de la inocencia infantil. Ante sus ojos, el caos 
muta como un negativo que se positiva en papel, mostrando sólo lo que él quiere ver. 

Tras varios meses observando por el acotado espacio del objetivo, su mundo marginal, la 
violencia y la desesperanza, se fragmentan en partes elementales con cada mirada entusiasta: 

Niños modelando figuras con alambre oxidado, acomodados a la sombra de un camión sin ruedas. 

Volutas de humo azul, escapando caprichosas de un alambique de chang'aa. 

Un zapato rojo, sólo y desafiante, frente a un mar de chabolas metálicas, con sus techos de olas 
grises. 

La luz se adueña del diafragma, y el universo paralelo le muestra, ilusionado, su futuro. 

 

NOTA: la Fundación Mwelu es un proyecto con sede en Nairobi. En 1997, 31 niños fotografiaron 
sus vidas durante 2 años. Los resultados, honestos, viscerales y, pese a todo, hermosos, se 
convirtieron en una exposición que recorrió el mundo. Mwelu, en Swahili, significa brillo y luz.   
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AÑO 2015 

Primer Premio al relato titulado: “Escuchad mi silencio” 
de María  José Pellejero Letosa. 

ESCUCHAD MI SILENCIO 
Como casi siempre Emma se dejó hacer. Como casi siempre sus cabellos fueron de un lugar a 
otro sin ser manejados por ella, como casi siempre le pusieron el vestido que no le gustaba, y 
aquella colonia que detestaba y como casi siempre tuvo que agradecerlo con una sonrisa. 
Hola soy Emma, rebelde de nacimiento y ahora por convicción, aunque ahora…de poco me sirve. 
Todos decidieron que tenía que vivir. ¿Todos? Y yo, ¿dónde entro? Yo, ¿formo parte de ese todos? 
Soy y seré consciente de la labor que están haciendo ese “todos” hacia mí. Sin ellos no podía ni 
tan siquiera cubrir la mínima de mis necesidades, como es rascarme la nariz, o ponerme el 
sujetador, o morderme las uñas, o firma un documento, o ir al baño y mucho menos asearme, o 
acceder al piso de arriba, o pintarme los labios de rojo, o bailar..¡Oh, bailar!  Sin “todos y cada 
uno de ellos” para mí, todo es NO. 
Quizá por eso mi rebeldía se ha acentuado, quizá por eso, hoy, estoy escribiendo con mi 
imaginación, este desahogo, es el único “SI” que tengo en mi vida: el derecho a la pataleta. 
No, no  quiero ponerme nostálgica y recordar cuando era todo “SI”, aquello era ayer, y hoy, mi 
hoy es otro, pero… 
Quiero que quede constancia de mi gratitud a quienes viven por mí, los que cubren mis 
necesidades actuales y me hacen mi momento más dulce…o eso creen. 
Jamás podré reprochar ni el mínimo gesto o acción a los que me rodean, familiares que han 
sacrificado o están hipotecando su tiempo por acompañarme y hacer de mis piernas, de mis 
manos, incluso de mi pensamiento. 
Luchando y alternando sus trabajos para que yo no esté ni un segundo sola, ni un instante sin 
nadie a mi alrededor, ni un soplo de tiempo sin quien me acompañe, ni una ráfaga de viento entra 
en mí sin ser observada, ni una mueca sin ser controlada, ni un suspiro sin dirigir la trayectoria,  
ni una lágrima sin ser secada por manos que no son las mías. 
Nunca viviré lo bastante para agradecer con sonrisas (porque de otra forma no puedo) toda esa 
generosidad que desprenden todos y cada uno de “mis necesidades cubiertas” jamás podré 
expresar mi reconocimiento por cada una de las noches en el hospital, y los días en mi casa; 
completando esa parte que yo ya no tengo ni tendré. 
A veces os miro y veo el cansancio en vuestros ojos, la desesperación, el aturdimiento y el ¿por 
qué? Compruebo las manos torpes que suplen a las mías, o cuando desviáis la mirada porque 
“toca” limpiar mis partes impúdicas, o vestir mi escuálido cuerpo con ropas de las mejores 
boutiques caseras, por favorecer el trabajo a quienes estáis cuando es hora de levantarme. 
Veo esa cara de compasión que me aturde; y esa lástima reflejada en vuestro semblante, que hace 
que me sienta culpable de… ¿de qué? 
Con disimulo intentáis quitar importancia a lo que para mí es amargura, con palabras torpes 
excusáis o culpáis al destino de mi situación. 
Lo sé, también a vosotros os pilló de nuevas. Nadie estábamos preparados para lo que venía. Y 
no nos dieron el manual, solo nos dijeron, os dijeron, me dijeron, “el día a día os enseñará”. Ya 
lo creo que ha enseñado el día a día y la noche a noche.  
 
Hoy por hoy sin vosotros, sin todos y cada uno de los que os hacéis cargo de “mi vida” ya estarían 
mis cenizas en el fondo del mar, como es mi deseo desde que descubrí que el mar y su  sal es 
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parte de mi; desde que noté las primeas caricias de sus aguas, ese abrazo que me prodigaba cuando 
me adentraba en él, y cuando mi cuerpo reaccionó a sus embestidas cual amante en pleno sexo, 
entonces y solo entonces, decidí que la parte de mí que no sea beneficiosa para el resto de los 
mortales, dormiría para siempre en esas aguas que tanta paz me dieron en vida. Así lo dejé escrito. 
Así lo quiero. 
Los primeros momentos fueron de confusión, los primeros días de desesperación. Mis primitivos 
recuerdos son niebla, dolor, quietud, blancura, sopor, murmullos bajos, sollozos y muchos, 
muchos días y noches, tantos que….no sé ya ni cuantos. 
Nunca me habéis dejado ni un segundo, jamás. Como jamás podré ni aunque viviera mil vidas, 
daros las gracias por ser mi vida, por hacerme vivir, por enseñarme a vivir desde otro ángulo la 
vida, por todas y cada una de las sonrisas forzadas que os vi. Mil vidas necesito. 
Pero ahora dejadme que os diga mi sentir, sí, a vosotros, que me habéis dado hasta el aire que 
respiro, dejadme que os reproche algo, dejadme que recrimine parte de vuestra conducta, porque 
yo no puedo caminar, no puedo valerme por mí, no valgo para nada, no hablo, no camino, no… 
pero pienso, siento, (quizá mi piel no sienta, pero mi corazón sí), no controlo mis estímulos, no 
coordino movimientos, no reacciono ante pruebas, mis reflejos quedaron en la carretera entre 
aquellos coches, pero… sí tengo vista, si tengo sentimiento, si tengo pensamiento, si que puedo 
opinar, solo os pido que igual que habéis aprendido a reconocer mis miradas, mis necesidades a 
través de gestos, mis deseos por sonrisas…os pediría que entendáis mi silencio, que escuchéis mi 
quietud, el silencio habla, os habla, me comunico con vosotros a través de él. 
Dejadme sentir el viento en mi rostro, elegir mi perfume, mis zapatos, la diadema de sujetar el 
pelo, el sujetador aquel negro de encaje, que por cierto… ¿dónde está? Dejad que mi cuerpo roce 
el suelo, que sienta la dureza del asfalto, luego, cogedme, permitirme que me acueste a la hora 
que me apetezca a mí, no a vosotros, miradme, con el rostro intentaré comunicarme, con mi 
silencio. Ese lenguaje no hablado que es mi única forma de hacerme oír.  
Quiero ver con mis ojos el cine, la televisión, pero lo que yo quiera, no esas series eternas de 
chicos guapísimos y niñas monas, permitidme elegir. Es lo único que puedo hacer.  
Me gusta el otoño, mojarme con la lluvia, y saborear mis lágrimas; soñar, soñar, soñar…el silencio 
y la soledad. Adoro la música, esa que proviene de la naturaleza, no tengáis todo el día la tele o 
la radio “para que me entretenga”. No podré hacer muchas cosas, pero os aseguro, que 
entretenerme, sí. 
Necesito conquistar mi espacio, aquel que me pertenece, del que soy dueña: mi imaginación, irme 
a ratos a mi nube, y desde allí recitar poemas al viento, comunicarme con mi yo interno, buscar 
esa persona que se evaporó en la primavera, reconquistar esas mayúsculas que guardé entre 
bambalinas; adormecerme al son de la Luna; criticar mi comportamiento; y sobre todo, tiempo 
para hacerme a la idea.  
No deis por supuesto que hoy me duele la cabeza y tenga que tomar el paracetamol, como tampoco 
presupongáis que tenga hambre cuando bostezo, quizá sea aburrimiento. No quiero que penséis 
por mí, ese es el único privilegio que no me robó aquel día “el destino” sólo y únicamente os pido 
que escuchéis mi silencio. Él habla por mí. 
…aún así y con todo…necesitaría mil vidas para daros las gracias.  
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AÑO 2016 

Primer Premio al relato titulado: “El dar, cambia vidas” 
de Clara González Safont. 

EL DAR, CAMBIA VIDAS 
Turbación, Desasosiego. Sabía que ella tampoco iba a ser una excepción en su estado. Pero 
probablemente, la severidad disminuiría durante su estancia puesto que en aquella casa nacía la 
suavidad, repleta de nueva inocencia y  arrepentidas condenas. Allí vivían ajenas a su realidad, 
pero bajo un mismo techo de cargas, donde atrapaban las preocupaciones respecto a los 
derechos más básicos de las personas a las que amaban. Compartían el paso medido del tiempo 
y éramos únicamente aquellos seres el motivo para levantarse cada día, la distracción por la que 
no sentirse demasiado culpables. 

Mientras tanto, todavía resultaba complicado para mi raciocinio castigado de dos años de vida 
averiguar la razón por la que jugábamos siempre en el mismo patio. Recuerdo haberme fijado en 
aquel incoherente contraste; mis carcajadas quedaban comprendidas entre cuatro paredes de 
aquel centro penitenciario con dibujos pretendidamente alegres; sin embargo, cuando intentaban 
escapar para fundirse con el sonido de las puertas, se rasgaban con los pinchos que ponían fin a 
aquel dibujo del muro. 

Sabía que otros niños mayores jugaban en distintos parques, pero les acompañaban en los viajes 
personas que yo no conocía y mi madre tampoco. Eran personas que venían cada sábado, 
aunque en aquel lugar se perdiese la relatividad del tiempo ni los días.  

Tampoco comprendía que pretendían aquellas personas con nosotros, ni menos, que conseguían 
para sí mismas, pero en mi foro interno ni tan solo me cuestionaba cuando llegaría mi día. Es 
por esto por lo que me asusté tanto cuando me vi en los brazos de aquella desconocida. Había 
pasado todos los días de mi vida con mamá al lado; creía incluso que era una extensión de mí y 
que yo sin ella, ni siquiera era.  ¡No comprendía cómo podía verme marchar tan sonriente!, y  
mi confusión se descargó en un llanto desconsolado que invadía toda la longitud del pasillo más 
largo que había visto nunca.  Pero de pronto, escuché el canto de aquella mujer que me sostenía. 
Era una voz suave, discreta, calmadamente susurrada que envolvía y convertía mis lágrimas en 
curiosidad por  comenzar a ver y dejar fluir mis ojos  a través de unas puertas que antes no había 
cruzado. A partir de aquel momento se abrió ante mí un nuevo mundo. 

Ahí fuera, existían unos coches más grandes que los de juguete, donde cabían personas de 
verdad. Aquel en el que me subieron, tenía dibujada la cruz de aquella organización de 
voluntarios que marcaría por completo la libertad de mi infancia. Los vehículos iban a una 
velocidad más grande que la de mi triciclo y mientras viajábamos, las palabras de aquella mujer 
quedaban disimuladas en las canciones y carcajadas que brollaban del fondo. Me contaba, tal y 
como si pudiese comprenderle, todo lo nuevo que estaba por descubrir, mimando cada palabra y 
cuidando cada detalle sin tomar conciencia de la magnitud de aquel arduo procesamiento 
mental, para asimilar la explosión de apertura a un nuevo mundo. 

Así era como la sorpresa me atrapaba cada día que se abría aquella puerta, me sentía como una 
esponja que no quería perderse ni un minuto de las oportunidades. Descubrí que no todo el suelo 
que pisamos es duro, que hay animales con los que puedes pasear, vi que hay personas de 
distinto color con una misma fuerza en el corazón y puertas que siempre se dejan abiertas para 
poder pasar. 
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Pero si había algo que especialmente me fascinaba, era sentir como personas desconocidas me 
entregaban su mundo de la mano, con tanto amor. Transformaron  su cariño y me ofrecieron su 
sencillez más plena sin esperar nada a cambio. 

Y ahora, dieciséis años después de aquel día que cambió mi vida, soy un superviviente de 
emociones encontradas que chocan de nuevo frente a estos barrotes. He ansiado la mayoría de 
edad, con pretensiones distintas de poder entrar a una fiesta, sino volver a ver a través de estas 
finas pero duras líneas de acero que aíslan a los niños de las madres presas a comprender la 
realidad que les envuelve. Después de haber surcado y vivir no lo suficiente pero si lo necesario 
para descubrir cada dimensión del planeta, sé que mi lugar está aquí, esta vez al otro lado de la 
puerta, deseando descubrirle a otro niño la inmensidad de millones de galaxias que pueden 
recorrerse más allá de los cuentos creados en un rincón detrás del muro. 

En este momento, en el que precisamente el funcionario abre la puerta mis recuerdos se abstraen 
con un llanto comienza a romperse desgarrado al otro lado del patio y yo aclaro mi voz mientras 
atempero el corazón para entonar una canción que devolverá la calma. Entonces algo se detiene 
en mi mente y atisbo una sonrisa cómplice a una madre preocupada. Ya soy parte de ellos, de  
todas esas personas anónimas, quienes me enseñaron lo más grande en aquellos tres años; que el 
dar, cambia vidas. 
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SEGUNDOS PREMIOS 
AÑO 2008 

Segundo Premio al relato titulado  “La línea del 8” 
de Francisco Javier González Soto. 

LA LÍNEA DEL 8 
Salgo de la facultad y voy paseando hasta la parada del 8.El día preciosamente limpio y el azul 
desborda los sentidos en este otoño que es un regalo. Destino Cueto. En realidad, destino proyecto 
de la Maruca. En realidad, destino a mis sueños de un mundo más justo. Voy algo  nervioso, ni 
siquiera conozco al responsable del proyecto, un tal Juan. Sigo las indicaciones que me dieron en 
el centro  informativo de las actividades Solidarias y tras la parada de la iglesia  pregunto en los 
bajos de  la misma por el  bueno de Juan. Dos niñas gitanas, Isabel y Maria, me  indican que está 
en el taller del poblado, solo a unos metros más allá sin más se me pegan  para guiarme hasta el 
taller. “esta con las mujeres, hoy tienen actividades por la tarde”, me dice Isabel, que es la líder 
de la expedición. Empiezo a ver chabolas, las furgonetas y las ropas negras. Al norte del norte, el 
sur sobrevire  entre chapas y uralitas  en un lugar con una  vista de belleza indescriptible, entre 
campos verdes y a un paso del mar. Un paisaje  rural entre el puente  del Diablo y el faro de Cabo 
Mayor en el que muchos hablan portugués. Isabel me explica que su padre y sus hermanos viven 
de los puestos de  las ferias en verano, de recoger fruta  y de sacar algas del Mar  en esta época 
mientras se afana en aclararme  que ellos  son gitanos portugueses. Llegamos al taller, que es una 
construcción  en alto que me  recuerda a la escuela infantil  de mi pueblo, una nave rodeada de 
ventanales, algo elevada sobre el terreno y con una vieja puerta de madera  que está cerrada. No 
se ve a casi nadie por  la calle y me parece curioso con el día que hace. Empiezo a pensar que  ni 
Juan ni nada, allí no hay nadie, y quemaría e Isabel  me han dado un paseo inútil. Subo la rampita 
y llamo a la puerta. Detrás de mí sube Isabel, que empuja con fuerza y pasa sin llamar. A partir 
de ahí  lo recuerdo todo con la nitidez de las cosas que se ven por primera vez: decenas de mujeres 
se agolpan en la estancia, las adultas en pie, un grupo de ancianas, de luto riguroso, sentadas 
juntas en unas sillas de madera, Hay comida en una mesa diminuta en el medio y al fondo una 
mesa corrida con pinchos de tortilla, patatas fritas, aceitunas y polvorones! Las niñas en el  suelo 
sin pestañear, y entre la multitud distingo  al menos tres mujeres que le dan el pecho a sus hijos 
sin perder el hilo del juego que Juan dirige desde la esquina. A través de las cabezas que se apoyan 
en las ventanas el mar se muestra salvaje  en belleza y oleaje. Hay mucho ruido pero yo apenas 
lo percibo, me encuentro  como si estuviera flotando .Esto es otra historia pienso. Isabel me da en 
la pierna  y me ofrece  una especie de rollito  de jamón york que  alguien ha preparado.”Vosotras, 
que vais a la escuela, como no sabéis eso!”!Que no  lo sepa yo, vale, pero las chiquillas!”,”alma, 
Juan, pregúntame otra cosa más fácil, hijo”… el juego avanza y las mujeres disfrutan. Cuando  
termina me presento  a Juan  y este, que ya me esperaba, me va presentando  a la gente.” Hoy no  
haremos nada-me dice-.Cuando vengas  los martes y jueves aprovecharemos  a clases de apoyo a 
los más pequeños  y luego ya te iré  diciendo”. Ese día, ese día  s eme vino el mundo encima. El 
otro mundo  se me vino. Paso el tiempo volando  y sin que me diera cuenta  ya estaba en la parada 
esperando el 8. 
Las demás semanas  volvía encantado y desde aquel día  Isabel y Maria me acompañaban  siempre 
a la parada y esperaban conmigo  a que llegara el bus .El 8 me sacaba del campus y me conectaba 
con el mundo real  en veinte minutos.  
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No estuve mucho tiempo en el proyecto  porque me cambiaron los horarios de clase pero recuerdo 
miles de experiencias, propias y de otros voluntarios, como cuando Manuel me decía que los 
chicos de su grupo se aprendían  las tablas cantando.”Pues como toda la vida”-le dije yo.” ¡Si, si 
pero estos cantan, palmean  y bailan mientras me las dicen!”.También  conocí gracias al CIAS, al 
voluntariado y a los cafés en los que nos juntábamos  los de proyectos distintos , a gente como 
Mario, que me  enseñó a preguntarme por la filosofía que había detrás de los que hacia Rosa, que 
fue para siempre un ejemplo de coherencia en esto de la solidaridad o Chema, que me dijo un día  
desde sus casi dos metros que se había dado cuenta de que tenía piernas cuando el señor  al que 
visitaba en el Hospital se asombraba de que un chico tan sano se quejara de las cuestas de 
Santander. 
Fui feliz en la Maruca, como lo fui en Proyecto Hombre o el día de la boda de Loli o cada vez 
que por navidades me llama Marisa. También hubo momentos de dolor, porque el dolor es el 
último en cerrar la puerta cuando se vacía una casa, como le paso a Libertad, a quien conocí en 
prisión ya desgastada por la vida, pero que tuvo que  haber sido muy guapa, antes de cumplir los 
22 en la Provincial. Y qué decir de Carmen, Alipio y otros tantos. A ellos les debo  el ser hoy un 
poquito más sensible. Y menos mal… 
La otra tarde, algún año después, me arme de valor y, casi sin pensar, volví a coger el 8.El  día 
era preciosamente limpio y el azul desbordaba los sentidos. Iba algo nervioso y me baje en la 
parada de la iglesia, pero no quise seguir. O quizá es que no pude. No soportaría que Isabel y 
Maria no me reconociera. 
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AÑO 2009 

Segundo Premio al relato titulado “Cruda Realidad” 
de Xenia Domínguez Font. 

CRUDA REALIDAD 
Se lo llevó. Se lo llevó silenciosamente, de repente. Caminaba de puntillas, camuflándose entre 
nuestras dudas y preocupaciones, tornándose más fuerte a cada paso y más débil a la persona que 
lo guardaba. Aunque muchos de nosotros presentimos su indeseable llegada, su presencia fue 
irremediable, fugaz, mortal. Y se lo llevó. Desapareció de nuestro lado.  
 
Él y yo trabajábamos codo con codo. Antes de la salida del sol nos encontrábamos y nos 
separábamos, muchas veces, después de su despedida. Nos desplazábamos en moto o bicicleta 
durante horas bajo el abrasador sol africano para llegar a las comunidades más ocultas. 
Trabajábamos con la población, transmitiendo conocimientos sobre las enfermedades de 
transmisión sexual, su prevención y la importancia de acudir al hospital. Nos alegrábamos cuando 
una comunidad estaba unida porque nuestro trabajo y su trabajo, daba frutos para mejorar las 
condiciones de vida a los niños huérfanos que formaban parte de ella; nuestro objetivo. 
Visitábamos y hablábamos con los niños beneficiarios del proyecto. Nos estremecíamos y 
luchábamos delante de las injusticias y él me contenía cuando la realidad superaba todo mi 
entendimiento. Las noches eran eternas cuando redactábamos los informes sobre nuestro trabajo 
dónde intentábamos plasmar la realidad. Su voluntad era tenaz y su iniciativa lo hacía valioso.  
 
Necesité muchas de sus palabras para poder entender alguna de las realidades y tradiciones de su 
país, respetarlas y trabajar a partir de ellas. Él disfrutaba y escuchaba como un niño curioso cuando 
le respondía una de las miles de preguntas sobre mi país y se reía. No dejaba de reírse.    
 
Cuando un día no vino a trabajar a causa de dolores de cabeza lo fui a visitar para saber si 
necesitaba ayuda para llegar al hospital. Pensábamos que sus fiebres repentinas y elevadas se 
debían a la Malaria, una de las enfermedades más comunes. Sus síntomas parecían anunciarlo a 
gritos aunque el test había sido negativo. A veces el resultado del test realizado en el hospital 
fallaba y nos aferrábamos a esa idea. Después de una semana, aún mostraba los mismos síntomas 
habiéndose tomado los medicamentos antipalúdicos. Nuestra preocupación se tornó continua. Lo 
visitábamos con regularidad y yo cada vez lo veía más débil. Nos reuníamos para llevarle comida 
y traer agua del pozo. Su esposa estaba en otra provincia y se encontraba solo. Lo animábamos 
en su recuperación, hablábamos sobre el trabajo que continuábamos desarrollando y el que nos 
esperaba cuando él estuviera recuperado. Le insistía en la obligación de comer frente a su absoluta 
pérdida de apetito y en la necesidad de volver a realizarse análisis en el hospital. Sus respuestas 
frente a mis indicaciones siempre eran positivas aunque la realidad se volvió muy distinta.  
 
Su mirada parecía querer contarme algo que yo no podía ver y, aunque dentro de mí presenciaba 
que él no estaba bien, era incapaz de aceptar cualquier veredicto.    
 
Después de tres semanas, en una de mis visitas, no lo encontré. Nadie parecía saber dónde se 
hallaba y mi sentido común se cuestionaba su paradero dado su frágil estado. Finalmente mis 
preguntas obtuvieron respuestas. Respuestas que no quería escuchar. Cuando me comunicaron 
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que tenía SIDA, mi mente se apagó. No podía ser, se decía. Mi negación pretendía solucionarlo, 
cambiar esa realidad. La realidad de que mi compañero y amigo me estaba diciendo adiós.     
El último día que lo vi, antes que regresara a casa de sus padres, mi corazón dio un vuelco al ver 
la debilidad de su cuerpo. La enfermedad se había apoderado de él, y poco a poco, esa persona 
que conocía se había ido difuminado ante mí. Esos ojos que conocí la primera vez que nos 
encontramos, esos ojos grandes y curiosos acompañados de su sonrisa cómica, habían perdido su 
fuerza, su luz. La enfermedad actuó más rápido de lo que él y nosotros estábamos preparados y 
mucho más rápido de lo que yo pude soportar. Le fui incapaz de cuestionar sus acciones: el hecho 
de haber acudido demasiado tarde al hospital o el hecho de visitar a un curandero para encontrar 
la solución -en vez de realizarse un recuento de CD4 rápido y ver qué antirretrovirales lo podían 
ayudar-. Aunque sentía rabia por sus decisiones. Rabia por el hecho de que todo lo que habíamos 
difundido no formase parte de su conducta. Rabia por la pérdida de sentido de nuestro trabajo. 
Esa rabia, desapareció en cuanto le cogí la mano. Sólo lo pude saludar intentando contener todo 
lo que sentía, intercambiamos unas palabras juntamente con los compañeros y nos despedimos 
con un -hasta luego-. Él, con su media sonrisa cómica en los labios. Yo, con media lágrima que 
se precipitaba al vacío.  
 
Perdí cualquier posibilidad de contacto con él y el tiempo pasó. Días desiertos, días de espera, 
hasta la noticia de su fallecimiento. Mi ingenuidad conservaba una pequeña esperanza sostenida 
con pinzas que desapareció entre lloros ese día. Y volvieron a aparecer las lágrimas. Lágrimas 
que hablaban de incomprensión, de rabia, de disconformidad y de ignorancia.  
 
Había estado formándome sobre el VIH/SIDA, era la raíz del proyecto. Explicaba lo que era, sus 
síntomas, los métodos de prevención, la importancia de realizarse un test para saber el estado de 
salud, sobre la no discriminación de las personas seropositivas, los tratamientos oportunos y cómo 
vivir saludablemente y más tiempo con la enfermedad. Daba información tanto para las personas 
que lo padecían como a los familiares. Parecía que estaba preparada pero la cruda realidad se 
encargó de desmentirlo. No fui completamente consciente de la magnitud de su terrible alcance y 
su sigilosa presencia hasta que me azotó directamente en el corazón.  
  
Ahora solo tengo lágrimas que hablan de una pandemia desgarradora de vidas y lágrimas más 
fuertes que trabajan para su lucha. Del día que incluí a sus dos hijas de 6 meses y 5 años en la 
lista de niñas huérfanas de padre beneficiarias de nuestro propio proyecto. Ya no tengo lágrimas 
de ignorancia, de incomprensión o de contrariedad. Ahora solo tengo lágrimas que hablan de su 
pérdida.       
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AÑO 2010 

Segundo  premio  al  relato:” ¿Tripa llena corazón contento?” 
de Natalia Sofía Arias Casais. 

¿TRIPA LLENA CORAZÓN CONTENTO? 
Cinco de la mañana, la ciudad de Bogotá no termina de abrir los ojos, corrijo nunca los cierra. 
Las prostitutas siguen en la calle 68 con 13, se muele maíz para hacer arepas, el apuñalado de 
ayer aún no ha sido encontrado, los madrugadores se disponen a salir, los periódicos se reparten, 
el Transmilenio comienza  funcionar, huele a neblina y rocío, el cielo está oscuro y las luces de 
los faroles anuncian la llegada de la mañana.  
Huele a pan, pan que muchos no tendrán oportunidad de probar. Sobre esas cuatro ruedas de auto 
desbalijado tiradas por un caballo casi en los huesos, una improvisada carrosa de madera y trozos 
de vallas publicitarias, van los estómagos vacíos de Erirberto y Blanca. El frío de la ciudad se ha 
convertido en compañero, se abren camino por las concurridas avenidas transitadas por los coches 
y les cuesta saber lo que son. Viven entre ratas y suelen huir de la policía por los caños 
subterráneos que hay por la ciudad, su delito: haber llegado a una ciudad ajena a buscarse la vida, 
desplazados por la violencia y el fuego cruzado entre guerrilla y fuerzas del estado en el campo 
que antes era su hogar. Rebuscan entre la basura sus tesoros y es así como logran encontrar latas, 
cartón, papel, televisores, colchones, resortes y si hay suerte… ¡Mira que suerte!, comida. Se 
encuentran al borde de la pirámide social y son de vital importancia para  abrir espacio en los 
hogares de muchos inconscientes afortunados ya que quieren lo que nadie quiere, pero hay un 
problema, quién les quiere a ellos. 
“Al que madruga Dios le ayuda” Dice Erirberto mientras se acomoda el gorro de lana y se limpia 
los mocos con las manos sucias del aceite que utilizó para lubricar las ruedas de su carrosa. Y 
parece que a Dios le han diagnosticado Alzheimer, normal en alguien de su edad: los siglos no 
pasan en vano. Se le ha olvidado la ayuda de Erirberto, la de Blanca y la de otros muchos que 
carecen de nombre pero que todos llaman Desechables o Indigentes.  Entonces, cierras los ojos y 
piensas por un instante, solo uno porque no creo que puedas aguantar más, como sería si: “Hola, 
soy TAL y soy Desechable” : Pobre, pero pobres nosotros que ignoramos esta realidad, pobres 
ellos, no por no tener nada sino por carecer de todo incluso de una identidad, pobre de aquellos 
que cruzan mirada con Erirberto y le atraviesan como si de nada se tratase, pobre de él si olvidó 
o nunca supo que es una persona, pobre de aquel que no puede reconocer en la mirada de Erirberto 
la condición de ser, de ser humano. 
Como los días de más de veinte mil personas el día de Erirberto es una rutina: Madrugar, tomar 
un café si se puede permitir mencionado lujo, montar en “La Zorra” (es el nombre que reciben las 
carrosas de los Desechables), hambre,  ir en busca de la vida suya, la de Blanca y la de sus tres 
pequeños de basurero en basurero.  Obligatoriamente pasará por barrios favorecidos: total, los 
ricos son los que más desechan. Una pelea callejera, montar la basura en “La Zorra”, unos cuantos 
golpes asestados por agentes de la policía, una cigarrito, una escapada exitosa por las callejuelas 
del centro, hambre, ir  a vender lo que ha recolectado durante el día a las chatarrerías y si hay 
suerte… ¡mira que suerte! Dinero, con la ayuda de Dios ese dinero se convierte en comida…mira 
que suerte.  
 
Y regresa Erirberto en su Zorra a su “casa” y tiene hambre, afortunadamente  hoy hubo suerte y 
lleva pan. Abre la improvisada puerta hecha con una tabla y en un espacio que es a la vez salón, 
comedor, cocina y habitaciones se encuentra con Blanca, María, Jairo y Edwin, se saludan y se 
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miman “Papá mire lo que me pasó hoy con la Jessica…”, “¿Cómo le fue hoy mi amor?”, “Papá 
¿juega conmigo con la bola de futbol?, mire que mañana juega Millonarios”. Luego entre todos, 
alrededor de una mesita  junto con el pan y la leche “Dios te salve maría llena eres de Gracia…”. 
Y me miran, como si formara parte de su familia, me acogen como si fuera uno de ellos. Sin 
saberlo me encuentro con los oídos abiertos y la sensibilidad a flor de piel, impresionada con sus 
historias y con su lucha diaria por sobrevivir en una selva de cemento en donde la hostilidad está 
a la orden del día, intentar que no se note lo impactante que es escucharles resulta una tarea difícil. 
¿Cómo comparar vidas? No existe forma de hacerlo, pero quedarse de brazos cruzados no es una 
opción. Saber que no se puede hacer magia para cambiar la realidad permite entender que habrá 
que aceptarla, pero nunca conformarse. Reconocer las injusticias como un componente del mundo 
es el primer paso para tomar cartas sobre el asunto y evaluar hasta qué punto podemos ayudar 
para crear un cambio. 
Afortunadamente cuando yo nací, Dios se encontraba en un buen momento y se acordó de mí y 
de mi ayuda. Y bien me aproveché de ella, decidí que mi camino era estudiar y el que estudia sabe 
y el que sabe puede enseñar.  Estas personas que algunos llaman “desechables” son de todo menos 
eso, habrá que eliminar la “ch” para referirse a ellos, forman parte de una minoría con muchas 
limitaciones que terminan por hacerles cada vez menores. El aprender a leer y escribir es un más. 
Si leer libera, escribir también y ambas acciones abren puertas, al menos da la sensación de que 
no se está condenado a vivir la vida de las Zorras. Se trata de dar herramientas que no generen 
dependencia y que sirvan de alivio para el corazón menos preciado.  
No hay mejor retribución que comenzar a oír ilusiones y sueños en boca de aquellos que nunca 
habían soñado, a dar herramientas para leer y escribir el mundo para que aquellos que no lo habían 
podido nombrar lo hiciesen. Y contener las lágrimas cuando escuchas “Ahí dice: Erir-ber-to” 
 Sí, los Desechables también tienen familia, sufren, ríen, oran, viven, sueñan, juegan futbol, pasan 
frío, quieren, sueñan, pueden leer y escribir. En cuanto al hambre, si hay suerte y a Dios se le 
olvida el Alzheimer, se quita con pan.  
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AÑO 2011 

 Segundo Premio al trabajo titulado: 
“Actitudes personales para afrontar la realidad de la pobreza” 

de Beatriz Hernanz Aragonés. 

“ACTITUDES PERSONALES PARA 
AFRONTAR LA REALIDAD DE LA POBREZA”    
“Autoestima, capacitación, agentes multiplicadores, fortalecimiento institucional, promoción del 
turismo, presupuesto participativo...” éstas eran solo algunas de las palabras que se sumaban a 
una gran lista de conceptos, y que retumbaban en mi cabeza desde mediados de Marzo de 2011 
cuando la Asociación Novus Mundus de España, me planteó un voluntario solidario en la Serranía 
Peruana del Departamento de Moquegua. 
Durante los meses anteriores a nuestro tan esperado viaje no paraba de aprender durante las 
reuniones de coordinación con los otros dos voluntarios que formaban parte de esta experiencia; 
Eloy y M. José. Aprendí entre otras muchas cosas, la diferencia entre capacitar y formar, el 
significado y la repercusión del fortalecimiento institucional, y la importancia de desarrollar un 
Plan de desarrollo institucional adecuado a cada municipio.  
Aunque anteriormente ya había participado en otros voluntariados, no había tenido la oportunidad 
de trabajar directamente con las personas gestoras de los fondos municipales como en esta 
ocasión. Siempre me quedaba con la idea de la importancia de enviar fondos, de las necesidades 
de muchas familias para poder salir adelante y de la pobreza en general de las zonas que visitaba. 
Y todo eso es cierto en muchos países, pero también es cierto que hay países, regiones, distritos, 
municipios… da igual la magnitud de la extensión en las que el problema no es la falta de recursos, 
sino la gestión de los mismos. 
El voluntariado pretendía apoyar un proceso de puesta en marcha de capacidades endógenas de 
desarrollo iniciando por el refuerzo de los mecanismos de autoestima personal y relaciones 
confiables. Ahí estaba mi labor. Como psicóloga me propusieron realizar unos talleres en los que 
se tratara el tema de la autoestima, el trabajo en equipo y la comunicación.  
Así que aprovechando mis vacaciones, me lancé a participar en el primer programa de 
voluntariado internacional “Todos con Ichuña y Chojata 2011” entre el 25 de julio y el 14 de 
agosto; ambos distritos ubicados en el Departamento de Moquegua, en la Provincia General 
Sánchez Cerro en el Sur de Perú. 
La idea, era comenzar con los talleres que yo realizaba de autoestima para poder identificar las 
debilidades y fortalezas a nivel personal y social. Posteriormente con mis compañeros, trabajaban 
en la identificación de oportunidades para el desarrollo y en la minimización de las amenazas de 
un entorno desfavorable. 
 
Los talleres estaban previstos para todo el público y podía participar de manera gratuita toda 
aquella persona que estuviera interesada. El mayor peso del voluntariado se realizó en Ichuña en 
el que realizamos doce talleres de práctica y reflexión en torno a la higiene, la autoestima personal 
y el desarrollo social, cuatro intervenciones en radio, tres asistencias técnicas específicas y dos 
inspecciones amigables de salubridad  a las instalaciones del centro de salud y a media docena de 
establecimientos de restauración de esta localidad, estas últimas en colaboración con la Dirección 
regional de salud de Moquegua (Diresa-Moquegua) con la que Novus Mundus tenía un acuerdo 
de colaboración. 
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Esta iniciativa parte de una necesidad plasmada en el plan de desarrollo institucional de Ichuña 
que textualmente dice lo siguiente: “se percibe desconfianza de la sociedad civil hacia el accionar 
de las autoridades, desmotivando la participación comprometida de la sociedad civil”.  
 
Los talleres de autoestima, trabajo en equipo y comunicación más fructíferos fueron los que se 
realizaron con el alcalde, regidores y funcionarios de la municipalidad de Ichuña. Partiendo de 
que nunca antes habían hecho algo parecido y que desde mi punto de vista se aprende más 
haciendo que escuchando, me limité a explicar cosas muy puntuales y a pasar a la acción. En cada 
taller realizaron varias dinámicas en las que pudieron observar algunas de las debilidades y 
fortalezas que poseen tanto a nivel personal como grupal; se dieron cuenta de la dificultad de 
trabajar en equipo y de la importancia que tiene una buena comunicación.  
 
Uno de los grandes problemas a los que se enfrenta este municipio, no es la falta de recursos 
económicos, sino la mala gestión de los mismos. Mis compañeros, más especializados en el 
fortalecimiento institucional, estuvieron realizando talleres con los funcionarios del municipio 
trabajando aspectos más técnicos para de esta manera, fomentar entre los habitantes una mayor 
confiabilidad social, puesto que Perú es uno de los países que muestra mayores niveles de 
desconfianza social en todas las variables socioeconómicas, pero también hacia las cuestiones de 
la vida política, lo cual limita la disposición y uso de los instrumentos y mecanismos 
institucionales dispuestos para afianzar las posibilidades de desarrollo. 
 
Además de estos talleres, también nos parecía necesario identificar actividades que pudieran 
fortalecer al municipio y a sus ciudadanos. Algunos jóvenes estaban interesados en fomentar el 
turismo y explotar las oportunidades que ofrece la zona por su riqueza paisajística, restos 
arqueológicos y un entorno natural y rural fantástico. Para ello se diseñó un recorrido por el Río 
Alto Tambo y se celebró un taller de campo en el que Eloy les dio ideas para atraer a los turistas. 
La necesidad de realizar folletos informativos, accesos adecuados, lugares para alojarse con 
ciertas comodidades, rutas guiadas, contactos con personas especialistas en actividades de 
multiaventura… fueron solo algunas de las ideas que surgieron en el taller y que intentarán poner 
en práctica. 
Nunca había estado en un país andino y desde hace muchos años algo me hacía buscar el momento 
y la oportunidad para conocer otra realidad diferente y no menos interesante. Perú es un país lleno 
contrastes, fue para mí una sorpresa ir en autobús durante horas y horas atravesando zona de selva, 
montaña, desiertos, nieve, humedad, frío… La experiencia ya pintaba interesante, pero hasta que 
no te encuentras a pleno rendimiento dando todo lo mejor que tienes y abriendo tu mente para 
entender el funcionamiento de otros países no te das cuenta de la grandeza de cada pueblo y sus 
gentes. 
 
Si me tuviera que quedar con un momento especial en este viaje, me quedaría con uno de los más 
sencillos. La cara de agradecimiento de una mujer de avanzada edad a la que limpie las manos y 
corté las uñas en uno de los talleres de higiene personal que realizaba mi compañera y ahora amiga 
Mª José. Cuando digo limpiar las manos y cortar las uñas es literal, cortamos uñas y lavamos 
manos a casi 50 personas en una mañana explicando la importancia de una buena higiene 
personal.  
Cuando nos queremos a nosotros mismos, nos valoramos, creemos en nuestras fortalezas y  
aprovechamos las oportunidades que se nos presentan, creamos nuestro propio futuro. La 
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cooperación no es solo dar, es enseñar que somos responsables de nuestro futuro y que el mejorar 
depende de nosotros en gran medida. Tenemos que trabajar duro y no esperar a que nos den, sino 
aprovechar los recursos que tenemos, explotarlos y saberlos gestionar. Esa es la propuesta de esta 
pequeña asociación con la que he colaborado este verano y que como dice su presidenta: “el 
desarrollo no es una cuestión monetaria, ni de infraestructuras, sino de educación básica, de 
cultura cívica y de actitudes personales para afrontar la realidad de la pobreza. 
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AÑO  2012 

Segundo premio al trabajo titulado: “Historias de cabezas peladas”,  
de Natalia Sofía Arias Casais.  

HISTORIAS DE CABEZAS PELADAS 
Mujer de 22 años de edad que ingresa en la facultad de Medicina en el 2009, presenta serios 
síntomas de disnea y nauseas por incomprensión de las injusticias del mundo, por el hambre, el 
maltrato, las violaciones, la pobreza y la enfermedad. Recibe durante tres años tratamiento 
académico, emocional y humanitario con el fin de comprender un poco más el mundo y de 
encontrar una manera de hacerlo más habitable. En el 2012, tras innumerables experiencias, 
triunfos, fracasos, rebotes y movida por incontrolable deseo de ayudar, es trasladada por el 
“destino” a Tailandia, desconociendo que sería éste un viaje que cambiaría su vida. 
La historia comienza con una célula, que en palabras de andar por casa, se le olvida morir: Voilá 
aparece un cáncer. Imaginamos a los pacientes con cáncer como enfermos terminales, delgados, 
moribundos lo más cercano a un cadáver y por tanto a la muerte.  Mi experiencia en el 
Ramathibodi Hospital de Bangkok,  me obligó a enlistarme en un proceso de “des-aprendizaje” 
de la concepción del cáncer para poder acercarme a la realidad de la enfermedad: los pacientes y 
sus familias. Como si no fuera poco éstos oscilaban entre los 2 días de nacidos y los 17 años: 
¿Cómo puede una persona que acaba de empezar su vida estar tan cerca de la muerte? Pues estos 
niños, que de la vida sabían poco me enseñaron que el cáncer no es una manera de morir, es sin 
duda alguna, una manera de vivir. El matiz es sutil pero cambia profundamente la manera de 
enfrentarnos a la enfermedad y de con-vivir con ella.  
El primer día en esos pasillos extraños, llenos de ojos curiosos que me miraban atentamente e 
intentaban adivinar mi procedencia fueron testigos de una aventura que cambió mi vida. 
Comenzamos el pase de planta, pocos segundos después nombres como: Rabdomiosarcoma, 
Linfoma y leucemia comenzaron a aparecer. El aprendizaje fue rápido, esos nombres extraños 
necesitan de un ser humano para existir. Sí una neoplasia no existe sola, lo hace en alguna región 
anatómica del cuerpo de una niña de X años con dos hermanos, padre y madre. Modifica su 
metabolismo, altera las defensas, afecta  la dinámica familiar y pone la vida “patas pa’ arriba”.  
Los médicos, residentes y estudiantes ponían todo su empeño por hacer del ambiente hospitalario 
un lugar de reposo y respeto sin olvidar poner tiritas e inyectar Metrotexato, a ellos infinitas 
gracias por enseñarme a ser humana dentro de tanto tecnicismo.  
Las mañanas eran largas y llenas de contenido no solo por los protocolos para cierto tumor o 
fármacos, sino por la información que aportaba el hecho de que bajo el techo del servicio de 
Oncología Pediátrica convivieran cerca de 50 familias de las más diversas procedencias, cada una 
con su propia historia, con su propia vida pero conectados entre sí al compartir como hecho común 
la enfermedad.  
Al pasar tanto tiempo en la planta comencé a conocer a los pacientes y a pesar de que no 
hablásemos la misma lengua podíamos entendernos perfectamente e incluso compartir ciertas 
confidencias como un caramelo mal escondido o una burla de una enfermera. No llegaba el final 
de mi primera semana en el hospital cuando movida, no sé muy bien por qué, busqué al jefe del 
servicio y le dije: “Verá doctor, desde que tengo 14 años me he dedicado al teatro y a formarme 
como payaso de hospital y me gustaría pasar mi tiempo libre compartiendo con los niños de esta  
manera” Sorprendentemente, su respuesta fue un inmediato Sí. De esta manera pasé a ser la Dra. 
Arias por las mañanas y por las tardes: Nati La Tomate.  
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Aunque al salir de España no tenía pensado payasear, debido a otras experiencias que he tenido a 
lo largo de mi vida, cada vez que voy de viaje empaco en la mochila una nariz roja, magia y mi 
peluca. A la mañana siguiente, vestida con mi bata blanca hice el pase de planta. Como todos los 
días revisamos historias clínicas y las pruebas diagnósticas. Al llegar la hora de la comida tenía 
el estómago tan cerrado que escasamente entraba agua. Tic-tac, tic-tac: se abren las puertas del 
cuarto de médicos y sale La Tomate, más dulce que la dulzura, con su brillante nariz roja, su 
vestido de margaritas y acompañada por su siempre fiel amigo Rosendo Bukurú, un Ukelele 
colorido capaz de dibujar sonrisas con un par de acordes.  
“Sawadiha” (hola en Thai) decía La Tomate a todo aquel que se cruzaba en su camino sin importar 
su estado civil, afectivo, salud o procedencia. La respuesta solía ser siempre la misma: una sonrisa 
de oreja a oreja seguida de una cara se confusión  
 La Tomate se aproximaba tranquilamente a la puerta de las habitaciones, tras un gentil “toc-toc”  
a la puerta pedía permiso para entrar, En la camilla aguardaba un niño esperando cualquier cosa 
pero nada en especial. Los payasos de hospital no curamos la enfermedad, sencillamente vamos 
a abrir ventanas para que corra aire fresco, vamos a compartir un mundo maravilloso que está 
dentro de nuestra cabeza y que construimos con nuestra imaginación y cariño para que todo aquel 
que quiera entre por unos momentos en él. 
Lyn una chiquitina de 12 años, se apuntó a compartir los juegos y el cariño que La Tomate tenía 
para ofrecer. La curiosidad que sentía al ver a Rosendo Bukurú y el peculiar sonido que emitía 
cada vez que La Tomate lo tocaba le hacía olvidar por un instante que se encontraba en ese lugar 
que ahora era su residencia. Tras un par de miradas y comunicándose perfectamente en un 
lenguaje inventado La Tomate invita a Lyn a rellenar un par de jeringas con los abalorios que 
tiene sobre la cama. Un tanto asustada al principio, Lyn se resiste a tomar las jeringas, pero tras 
un gesto de seguridad finalmente accede. Las jeringas dejan de serlo y pasan a ser un par de 
maracas que permite que ahora las dos hagan juntas música. 
Estar hospitalizado es una de las experiencias más horribles que hay por vivir. Cables, pitidos, 
paredes blancas, azules o verdes, pinchazos, camillas, dolores y ese característico olor nos puede 
amargar profundamente la existencia. Afortunadamente los niños están provistos de una 
herramienta mágica capaz de transformar una jeringa en un cohete, un reservorio en un walkie-
talkie, una cicatriz de una extirpación en una herida de guerra de uno de sus magníficos viajes a 
tierras lejanas: La imaginación. Y sí, La Tomate se sabe aprovechar muy bien de esto, porque 
tiene claro que los niños siguen siendo niños en cualquier situación en la que vivan pero a veces 
necesitan un poquito de ayuda para no olvidar que cuentan con esa herramienta para hacer de su 
propia vida una existencia más llevadera.      
Por supuesto que no todos los niños son iguales y por eso no existe una única rutina aplicable a 
todos, cuando La Tomate interviene hace una lectura rápida del entorno y se adapta a las 
necesidades del niño para que este pueda disfrutar, reír y relajarse. Así pasó con un niño de 8 
años, que miraba a La Tomate desde el final de la habitación. Rápidamente identificó en los ojos 
del chavalín el deseo de jugar juntos, se fue acercando lentamente empuñando a Rosendo y 
dispuesta a cantar una canción graciosísima, pero antes de llegar se percató de que el niño era 
sordo. Ante una situación como estás es necesario redirigir lo pensado y no enmarcarse dentro de 
un único plan, ya que haber tocado el ukelele no hubiera sido de igual disfrute. El problema se 
vio resuelto con la aplicación de rotuladores y risas a un guante hinchado que hacía las veces de 
gallina loca, sin duda alguna dos pares de mofletes quedaron entumecidos.  
No hace falta un gran repertorio de rutinas y trucos “fantabulosos” de magia. A veces es más que 
suficiente con sentarte en la camilla y “saber estar” con esa persona que a lo mejor no anhela más 
que compañía para ver la tele. Por alguna razón los seres humanos tendemos a creer que para 
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ayudar a alguien hay que hacer mil y una movidas, en realidad a veces es tan simple como soltar 
una sonrisa o un saludo amable.  
Finalmente llegó la hora de regresar a casa y la despedida en el hospital fue más que difícil, 
recuerdo la clara sensación de no entender porque me daban las gracias cuando la que estaba 
eternamente agradecida era yo. A veces perdía la noción del porqué de lo que estaba haciendo, en 
teoría era yo la que quería dar pero sentía que estaba recibiendo muchísimo más de lo que daba. 
A todas esas personas que se cruzaron en mi camino, a todos esos niños con sus cabecitas peladas, 
a las enfermeras, a los médicos, a las limpiadoras a todos infinitas gracias por enseñarme a ser 
humana y a no olvidar el compromiso que tengo con la humanidad como futura médico.  
De regreso en tierra Española vuelvo al proyecto que formé hace un año Smile! Santander un 
grupo de voluntarios estudiantes de la facultad de medicina que una vez a la semana nos 
dedicamos a hacer del entorno hospitalario un lugar emocionalmente favorable para la 
recuperación en la planta de Pediatría de la Residencia Cantabria. Lo bonito de esta parte del 
proyecto es hacernos conscientes que para ayudar no hace falta viajar miles de kilómetros, me he 
comprometido con la salud y con la sonrisa sobre todo en estos tiempos en los que es tan difícil 
sonreír.  
…Mujer de 22 años que ingresa en el mundo en 1990 y que a fecha de hoy no deja de soñar y de 
trabajar por un mundo más humano, continúa en tratamiento. Se recomiendo seguimiento 
periódico.  
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AÑO 2013 

Segundo premio: al trabajo titulado: “Otro mundo es posible” 
de Leticia Heras Martínez. 

OTRO MUNDO ES POSIBLE (NICHIMAL KUXLEJAL) 
Berenice recoge su casa adecentando cada espacio con mimo. Hoy parece un día normal, pero 
una sonrisa ilumina su cara de forma especial. 
- “Ahorita en cuanto termine, paso a buscar a Magali. Tengo que llevar el libro de cuentas, no se 
me puede olvidar”- piensa mientras con una mano va preparando los platillos para la comida y 
con la otra sujeta a su bebé. 
Hoy es día de reunión. Nora se encontrará con el grupo. Ya han pasado siete meses desde que 
comenzaran. Siete meses desde que aquella extraña se adentrara en la comunidad para proponerles 
lo que en principio les pareció una locura. 
-“Figúrate”- se dice a sí misma recordando el inicio del proyecto. “Una güerita reloca que nos 
hablaba de reuniones, proyectos, créditos, desarrollo, evolución y ….. ¿Cómo era esa palabra tan 
rara?....mmmmmm, ah sí, empoderamiento… Y lo que nos costó convencer a nuestros hombres 
para poder reunirnos y empezar…. Mi Rigo no lo veía bien, ya me decía que esas cosas no eran 
para nosotras, que nos iban a engañar, pero ahora anda bien contento y orgulloso.” 
Nora apareció por primera vez en la comunidad tras cuatro horas manejando por carreteras sin 
asfaltar, perdida entre los valles de los Altos de Chiapas, sus paisajes,  sus gentes y sus colores. 
Era su primer contacto con la realidad chiapaneca fuera de los manuales que memorizaba cada 
noche desde que cinco meses atrás  le propusieran participar en el programa de voluntariado.  
-“Tu proyecto se desarrollará en México, en el estado de Chiapas”. 
-“¿México?”- repitió asustada-  “Y Chiapas, eso no es donde está el EZLN? 
Era  muy dinámica y aventurera, un poco loca y atípica según su entorno. El año anterior se había 
inscrito con una ONGD a un curso de formación para el voluntariado, descubriendo un nuevo 
mundo que le motivaba enormemente y le mostraba un camino muy acorde a sus pensamientos e 
inquietudes. Le dieron la oportunidad de hacer sus prácticas en el terreno y su solicitud fue 
aceptada. De ahí a su destino final, varios meses de espera, papeleo, dudas e ilusión. 
Desde que aterrizó en México se apoderó de ella un sentimiento de felicidad inenarrable. Parecía 
que siempre hubiera vivido allí y sentía que por fin había encontrado su lugar en el mundo.  
Recorría las calles dejándose empapar de cada momento. Trabajaba en San Cristóbal de las Casas 
rodeada de olores de guayabas, mangos, nopales, cacahuates, chicharrón, rambután, el 
omnipresente chile y los tacos como el pan de cada día, que acabaron corriendo por su espíritu, 
el cual también se impregnaba del misticismo del todo pasa por algo. Le  acompañan los colibríes, 
las orquídeas, las bromelias, y los besos y apapachos de saludo, despedida y cierre de todos y 
cada uno  de sus compañeros.   
Pidió participar en el proyecto con mujeres indígenas a pesar de que sus comienzos no se 
vislumbraban sencillos. El contraste cultural y la diferencia de idiomas no ayudaba mucho, pero 
esas mujeres fuertes, plenas, duras, valientes y decididas a aceptar un reto e intentar mejorar su 
día a día se acabaron convirtiendo en su familia adoptiva. 
-“¿Magy, te acuerdas cuando la güerita piso la comunidad por primera vez? – Se reía Berenice 
mientras compartía con Magy el camino a la escuela- Estaba tan blanquita y con esas ropas y pelo 
coloreados…. Y quería llevar el morral como nosotras, la pobre hija…. 
Compartiendo confidencias y recuerdos, Berenice admite que su primera impresión no fue muy 
buena. No entendía por qué una extranjera se preocupaba por cómo vivían y les proponía cambiar 
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su vida. Además, ¿qué podían hacer ellas, si nunca habían salido de su casa y de su familia? Todo 
era muy extraño. Al principio acudían a las reuniones porque les prometieron arreglos en sus 
casas, pero algo ocurría en esas sesiones. Hablaban de su vida, sus preocupaciones y sus miedos 
con sus comadres y, finalmente, esos momentos se convirtieron en los más esperados de toda la 
semana. Crearon nuevos proyectos como la “Caja de Ahorros” para financiar necesidades en la 
comunidad, o la panadería. Sin saber muy bien cómo se había convertido en presidenta de la 
Asociación. ¡Incluso viajó al DF en avión para participar en un congreso de mujeres Lideresas¡ 
Sin duda esa güerita y sus ideas alocadas habían traído alegría a su vida. 
-“Hoy me toca a mí llevar la comida. Se quedarán tan sorprendidas cuando vean qué ya soy capaz 
de hacer tortillas…..”- pensaba Nora mientras tomaba la última curva para llegar a la comunidad. 
Esos momentos de descanso en las sesiones era lo que más admiraba de todo el proceso vivido 
con aquellas mujeres. Muchas veces se quedaba simplemente observando el devenir de la comida. 
Admiraba las sonrisas profundas que habían ido surgiendo en las caras de aquellas diosas, la 
mirada ilusionada que había ocupado el lugar de la desconfianza y el miedo, las ideas que surgían 
sin parar y las iniciativas que ahora todo el grupo veía posibles. No se sentía artífice de todo 
aquello y muchas veces se moría de vergüenza cuando los halagos dirigidos a su trabajo resonaban 
en la sala. Simplemente fue el germen, la pequeña chispita que todas necesitaban para encender 
el potencial que llevaban dentro. Sin embargo, no podía evitar sentirse orgullosa con todo aquello 
y en muchas ocasiones tenía que ahogar las lagrimillas que luchaban por salir de sus ojos. 
-“No me come usted nada, güerita, así no va a encontrar un marido jamás. Si quiere un hombre 
mexicano, debe aprender a hacer salsa con chile abanero”- reían las mujeres dirigiéndose a Nora. 
-“En cuanto un verdadero hombre mexicano me conozca, no harán falta chiles ni tortillas para 
conquistarle, mujeres”- contestaba Nora aguantando la risa. 
Las carcajadas resonaron en el patio y de nuevo todo el grupo siguió con sus confidencias entre 
tamales, tacos, quesadillas y platillos de todo tipo.  
Aquellas mujeres, en principio tan dispares, ahora eran un grupo valiente e indisoluble. Las 
diferencias ya no existían. Los caminos se habían encontrado. El cambio era real y sus 
pensamientos comulgaban mostrando visiblemente que, sin duda alguna, otro mundo es posible. 
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AÑO 2014 

Segundo premio: al trabajo titulado: “Un maestro rural” 
de Concha Fernández González. 

UN MAESTRO RURAL 
La Jerinalda y la Bartola mueven las patas inquietas, intuyendo por sus alforjas repletas 

de libros que es día de caminata. Las dos son buenas mulas: fuertes, robustas, andarinas y, casi 
siempre, leales. Sus alforjas llevan rotulado un gran cartel que las identifica: “BIBLIOMULA”. 
No es un apodo, ni un código secreto, ni una broma pesada. Por supuesto que la Jerinalda y la 
Bartola no leen, pero son una biblioteca ambulante. Todos los sábados parten de La Gloria, una 
pequeña población de Colombia, para repartir su tesoro de libros por la región. No son las mulas 
quienes reparten los libros, claro, sino Ovidio Orantes que cabalga sobre una u otra –
indistintamente- durante el recorrido.  

Ovidio Orantes es maestro rural e inventor de esta pequeña corporación, compuesta por 
dos cuadrúpedos y un bípedo. A pesar de lo que podría pensarse, el conjunto que forman es 
armonioso y cultivado. No, las mulas no han estudiado, pero es tanto el saber que llevan consigo 
que en el cómputo final, el equipo que forman, lo es. La BIBLIOMULA es una institución en la 
zona y los sábados es esperada con impaciencia por los vecinos de esta región remota y apartada 
de Colombia. 

 
Desde las 8 de la mañana Florita Menéndez está esperando a la puerta del Ayuntamiento. 

Lleva en las manos el libro que la semana pasada le prestó la BIBLIOMULA: un tomo con 
fotografías de China. Florita Menéndez ha ojeado el libro una centena de veces, casi se ha 
aprendido las imágenes de memoria y está deseosa de cambiarlo por otro nuevo. Ovidio, el 
maestro, a veces llega temprano y a veces no. Depende del tiempo, del peso que lleve, de los 
rodeos que haya tenido que dar para evitar a la guerrilla y de un montón de contingencias más 
que van surgiendo en un recorrido sin caminos a través de la selva. Florita Menéndez tiene 79 
años y mucho tiempo libre. Por eso no le importa lo que tenga que esperar a la pequeña institución 
cultural. Desde que apareció por el pueblo la BIBLIOMULA por primera vez no ha dejado de 
acudir a su cita semanal con los libros ni un solo sábado. No importaba si llovía o hacía calor; si 
sus torpes huesos se rebelaban y le dificultaban el andar o si se sentía ligera; si había desayunado 
o sus tripas le avisaban del olvido, ella esperaba la llegada del maestro como un gran 
acontecimiento. A lo largo de los tiempos han caído en sus manos todo tipo  de  volúmenes,  pero  
han  sido  los  últimos que Ovidio le ha traído -llenos de fotografías de lugares remotos- los que 
más le han gustado. Florita no sabe leer, pero le gustan los libros. Cuando abre uno aspira, 
esperando encontrar el olor de una tinta, la mayor de las veces marchita. Si no lo halla lo imagina, 
y lo mismo hace con las letras, las mira sin comprender su significado, pero fantaseando con lo 
que cuentan. Ahora es más fácil con los libros de retratos que Ovidio le da, aunque de vez en 
cuando Florita le pide un volumen sólo con letras para no dejar de imaginar. 

 
Marco tira de la mano de su hermano Pascualito obligándole a darse prisa. Si no llega a 

tiempo a la escuela y coge un buen sitio no podrá oír bien las bonitas historias que el hombre de 
las mulas saca de los libros cada semana. Marco ha sufrido muchas otitis cuando era niño y la 
falta de cuidados sanitarios en una región sin médicos le ha producido una pequeña sordera.  
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Por eso casi arrastra a Pascualito, dos años menor que él, y que oye perfectamente desde 
cualquier lugar del aula. Para Marco el sábado es el mejor día de la semana porque puede dejar 
de ayudar a su padre en el campo por unas horas para ir a la escuela. No, ese día no enseñan las 
letras ni los números, pero el hombre de los libros les lee cuentos, historias, adivinanzas y muchas 
cosas más que a Marco le encantan. Cuando él sea mayor y trabaje mucho para tener dinero, se 
comprará también una mula que tenga libros de los que sacará historias tan bonitas como las que 
le cuenta Ovidio.  

 
Amalia Soriano es joven y bella, pero se esconde detrás de un árbol. Espera desde hace 

tiempo en el camino la llegada de la BIBLIOMULA y el retraso la inquieta. No es que Amalia 
tenga prisa por coger un libro, quiere hablar con el viejo maestro Ovidio que acarrea las mulas 
del saber, antes de que llegue al pueblo. Pero desea hacerlo sin que nadie la vea, aprovechando la 
soledad del sendero y la complicidad de los árboles. Amalia esconde un secreto que le desvelará 
hoy a Ovidio: no sabe leer. El semblante del hombre de las mulas le inspira confianza y su 
sabiduría, tranquilidad. Amalia Soriano es la muchacha más bella del pueblo, pero no ha ido nunca 
a la escuela, por eso le pedirá hoy al maestro que la enseñe a descifrar los misterios que encierran  
sus preciosos libros.  

 
Onofre Salvatierra arrea su pollino. Ha ido al campo a recoger unas verduras para la 

comida y ahora vuelve deprisa por si la BIBLIOMULA está ya en el pueblo. En la alforja derecha 
del asno guarda el último libro que ha tomado prestado. Tiene las letras muy grandes y dibujos 
infantiles, pero es una herramienta extraordinaria para mejorar su deficiente formación. Onofre, 
cada noche, al fresco del relente, se pone bajo la luz mortecina de la bombilla y se dedica a unir 
una letra con otra hasta que forman una palabra,  que une con otra palabra hasta que forma una 
frase, que une con otra frase, hasta que forman una historia. Así, despacito y sin prisa, le ha cogido 
el gusto a la tarea y ya va por el segundo libro en tres meses. Onofre está contento porque ha 
notado que avanza, que ahora le cuesta menos unir palabras y comprender su significado. A veces 
le ayuda su hijo Jerónimo que es muy listo y lee de corrido. Por eso, aunque nunca viene de más 
una mano en el campo, no quiere que el pequeño deje la escuela, para que cuando tenga su edad 
pueda leer libros gordos con letras pequeñas e historias grandes. 

 
El desigual trío formado por Ovidio Orantes, la Jerinalda y la Bartola regresa a La Gloria. 

Las mulas avanzan con paso cansino tras más de catorce horas recorriendo los pueblos de la zona. 
Ovidio también está cansado, pero enormemente satisfecho. Hoy le ha dado a Florita -que le 
esperaba desde muy temprano- un libro con fotos de África. Sus pequeños ojos se han iluminado 
cuando él ha  abierto el tomo por la página del desierto de Namibia y le ha enseñado aquel mar 
de dunas. Florita le había pedido un libro de muchas letras para imaginar historias, pero Ovidio 
le ha entregado el de África porque era un volumen nuevo y todavía conservaba el olor de la tinta 
fresca que tanto le gusta a Florita. También hoy se ha sentido feliz al contemplar las caras de los 
niños mientras les leía el cuento de Aladino y la lámpara maravillosa. Marco, sobre todo, abría 
unos enormes ojos con los que parecía imaginar mucho más allá que los demás. También la 
bellísima Amalia que se mostraba esquiva y un tanto despreciativa en el pasado con sus libros le 
ha sorprendido acercándose hoy a contarle su secreto. Ovidio está todavía conmovido por la 
revelación de su analfabetismo y, sobre todo, por la confianza que ha depositado en él la joven al 
pedirle que le ayude a combatirlo. Finalmente, entre tantas y tantas caras y tantos y tantos brazos 
cargados con los libros de su modesta BIBLIOMULA, Ovidio recuerda a Onofre, ese campesino  
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regordete que guarda en las alforjas, como si de un tesoro se tratara, los libros escolares que él le 
da para que vaya mejorando su formación.  
 

Ovidio está cansado, pero es tal la satisfacción que alberga que, una vez más, se felicita 
por haber tenido la idea y el valor de llevar la cultura en mula a través de la selva. “Quizás –dice 
en voz alta- este esfuerzo redima algún día a mi pueblo y sea capaz de terminar con la violencia”.  

La Jerinalda y la Bartola mueven afirmativamente la cabeza, pero sólo porque han llegado 
a casa y han detectado el olor de la paja fresca. 
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AÑO 2015 

Segundo premio: al trabajo titulado: “Invierno en Babilonia” 
de Fernando Marín Gallardo. 

INVIERNO EN BABILONIA 
La cucharilla en mi vaso de té Bancha empezó a tintinear. Mi compañero levantó la ceja, 

sorprendido que las fichas se movieran a saltitos por el tablero de RISK. Nos asomamos a la calle: 
una humareda negra ensuciaba y oscurecía el cielo al otro lado de la frontera. Después del susto nos 
volvimos a la mesa; la partida estaba que ardía. Un belga flamenco sin corazón -un Sin Fronteras- 
me acababa de levantar el territorio de Alberta. 

La guerra tiene su cadencia, sus horarios y sus días de guardar: su rutina. También los bombardeos 
parecen sonar con disciplina; prefieren la mañana. Una guerra como esta, encallada, larga y pesada, 
desarrolla sus propias inercias, sus hábitos de liturgia. Las gentes descifran los compases de una 
pauta invisible. Aguardan los embates con fidelidad meteorológica: sin duda tronará, aunque no se 
afine la hora exacta. La habladuría del ataque inminente, esparcida de boca en boca, retumba tanto 
o más que las detonaciones. 

Un reguero de personas empezó a cruzar la frontera hacia el Kurdistán iraquí. Al poco, el flujo de 
refugiados se convirtió en una marea ingente de personas que huían de Siria. Una argamasa humana 
compacta desplazándose como un todo indivisible, reptando; un gigante ciempiés de cabezas 
agolpadas que acaba amontonándose en pequeños espacios alrededor de las pocas infraestructuras 
que inventábamos. Junto al viejo campo de refugiados, unos deslucidos tanques, varados desde la 
guerra de los noventa contra Irán, apuntaban aún hacia la ciudad. Los críos brincaban entrando y 
saliendo por la escotilla superior, mientras que sobre los cañones nunca faltaban sábanas tendidas. 

Apenas teníamos tiempo de abrir nuevos campos de refugiados; muchos improvisados en campos 
de fútbol, otros en antiguas prisiones y la mayoría en explanadas en mitad de ningún lugar. 
Rudimentarios campos provisionales pensados para los primeros meses, aunque al año –y al otro- 
siguieran en el mismo lugar, atestados de familias en condiciones precarias; la provisionalidad se 
hace permanente, desembocando en suburbios de chabolas. Mientras mantenemos agotadoras 
conversaciones técnicas sobre el carácter permanente o transitorio de los campos de refugiados -
calcada a las discusiones sobre la provisionalidad de refugiados de cualquier país africano- las 
familias plantan pequeños olivos, rosales y hierbabuena delante de sus puertas; algunos pusieron 
sarmientos de parras durante el primer otoño, esperando que se enreden en las pérgolas de caña, 
anudadas frente a sus tiendas de campaña. Pretenden normalizar sus vidas, emulando el decorado de 
los lugares de donde vienen. Nadie que esté de paso plantaría un olivo en un jardín prestado. 
Embriones de nuevas ciudades impregnadas de vida propia, al margen de nuestros bobalicones 
planes estratégicos de ayuda humanitaria, acordados entre organizaciones internacionales. 
Interminables protocolos de intervención, acuerdos de estándares y mínimos, redacciones de 
concursos de obras y servicios, protocolos administrativos, informes al donante y demás trampas 
burocráticas nos distraen de la causa que nos hizo venir; cualquier conato de entusiasmo altruista 
queda rápidamente extinguido por los capos del negocio humanitario. Enfrascados entre incesantes 
reuniones, discutimos greguerías que nos ocupan y nos desbordan. Reuniones engarzadas con 
carácter germinativo y clonador, enredándose unas con otras en un rosario de encuentros donde 
nunca pasa nada. Cada reunión desemboca en otra, sin que nada de ello se traduzca, por ejemplo, en 
ninguna gota de agua extra o una ración más para los beneficiarios.  
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Continuos debates sobre refugiados –sin que ninguno de ellos esté presente-. Quienes nunca lo 
hemos perdido todo, ni dormido en una esterilla descuajeringada, ni pasado medio hora en el interior 
de una tienda achicharrante en verano, ni guardado cola para defecar en una letrina hedionda o 
duchado con agua gélida en las montañas heladas del Kurdistán en enero, decidimos por ellos. Para 
tomarles el pulso, cada día mandamos monitorear y torturar a los refugiados con entrevistas y 
encuestas manidas que apenas se materializan en nada. A su vez, ellos -los refugiados-, se convierten 
en verdaderos expertos en responder a las evaluaciones, intuyendo qué contestación conviene: la 
más rentable para avivar el inhumano bucle de asistencia humanitaria. Este amasijo de datos, bien 
presentados, justificará la permanencia de las oenegés. Un guirigay de organizaciones rivalizando 
entre ellas y, una por otra, la casa sin barrer. Costosas disputas estériles con acusaciones e informes: 
evaluaciones de expertos con estadísticas amañadas y gráficos con recomendaciones de lo que 
debería hacerse, propuestas vacías de compromiso, sin que nadie meta mano. Un quilombo con un 
único entendimiento común: nadie se hace responsable.  

Una jauría de pensamientos desbocados arañaba mi conciencia. Corría el peligro de 
acostumbrarme a esta vida irreal, convertirme en un mercader de humo. Un experto de la nada. Un 
decorador de espacios yermos. Un desalmado pordiosero, traficante de ecos, funambulista a ras de 
suelo. Sentía un hartazgo de desorden, una furia interna me escocía las vísceras. 

Dejé Kurdistán sin averiguar por qué la miel se vende en las zapaterías. 
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AÑO 2016 

Segundo Premio al relato titulado: “Un sueño en dos palabras” 
de José Agustín Blanco Redondo. 

UN SUEÑO EN DOS PALABRAS 
   Las escribí muy despacio, al alba, cuando no era más que una niña. Fueron sólo dos palabras 
garabateadas sobre la tierra seca, sobre la delgada capa de polvo que amortajaba la tierra seca. 
Un viento gris, ajeno a los sentimientos, se encargó enseguida de borrarlas, acarreándolas por 
sobre una tolvanera que me dejó aturdida, desconsolada, qué fácil es desbaratar la esperanza en 
el corazón de los niños. Algunos años después me atreví a pronunciar esas mismas palabras, en 
voz baja, evitando que aquel viento que aún me acechaba no las dispersara más allá de mis 
sueños. Mi hija Adanya, una chiquilla de ojos color ceniza, me infundió el valor de hacerlas 
realidad. Debíamos luchar por sobrevivir, marcharnos cuanto antes, antes de que fuera 
demasiado tarde, no importaba cómo, ni con qué medios, ni con qué ropa, lo haríamos incluso 
descalzas, de noche, a pie, qué más daba todo por lo que habíamos peleado durante tanto 
tiempo, no había más tiempo.  

   Una mañana del final del estío abandonamos aquel olor acre, el aroma de la pólvora, el olor de 
la sangre y del odio, aquel ingente, nauseabundo olor a masacres cercanas. Huimos de aquel 
horror medieval que trasminaba las entrañas, huimos de los aledaños de una guerra que jamás 
podríamos ganar sin ayuda. Ser mujer, en aquel lugar, en este tiempo, garantizaba una vida de 
esclavitud, de sumisión, siempre arrastradas ante aquellos hombres armados con fusiles, una 
vida similar a la que disfrutaban las cabras, los asnos o los perros. Una vida que no era sino el 
más espeso umbral de la muerte.  

   Atravesamos el desierto de la mano de las mafias y llegamos exhaustas a una costa de 
guijarros, plásticos y algas corrompidas. Fue entonces cuando conocimos las servidumbres del 
mar. Nos encaramamos a las crestas de las olas, apenas una barca de tablas maltrechas separaba 
nuestras vidas de una sepultura que nos rozaba con sus dedos de agua salada. Una muerte que 
esparcía sus dentelladas babeantes de frío, de espuma salvaje, de oscuridad aletargada, abisal. 
Al alba, cuando llegamos a una playa de arena oscura y esquirlas de nácar, gritamos aquellas 
dos palabras, una y otra vez, sin temer al viento y a sus tolvaneras, y las grabamos en la arena 
húmeda, y las esparcimos a la brisa suave del levante. A la brisa suave de levante. Fue entonces 
cuando las gentes de estas tierras se acercaron, y nos ofrecieron ropa seca, y algo de comer, y un 
fuego donde calentarnos, y un lecho donde acomodar nuestras coyunturas, y algunas sonrisas, 
sí, unos voluntarios de no más de treinta años y una cruz roja grabada en sus camisetas nos 
acogieron, y al final pudimos quedarnos aquí, Adyana, tú y yo, juntas, a salvo, al fin. Sólo 
fueron dos palabras garabateadas con prisa sobre la tierra seca, dos palabras breves, humildes, 
tal vez heroicas, mañana, libertad.  



PREMIOS DE RELATO CORTO SOBRE TESTIMONIOS DE VOLUNTARIADO 
“JOSE FÉLIX GARCÍA CALLEJA” 2008-2016 

45 
 

TERCEROS PREMIOS 
AÑO 2008 

Tercer Premio al relato titulado: “La frontera de la vida” 
de Salomé Preciado Díez. 

LA FRONTERA DE LA VIDA 
Lavarte los dientes, meterte en tu cama, cerrar los ojos y, abrirlos, estar en otro mundo, casi de 
fantasía por tan desconocido que es. Así te  sientes cuando bajas de un avión propiedad de una 
multinacional, lleno de comodidades y que ha cruzado  la línea entre “tu mundo” y aquel que está 
más allá del estrecho, donde los grifos son para privilegiados. 
 Se quedó atrás la comodidad, la seguridad y la rutina de nuestra sociedad, pero también dejamos 
en el mismo sitio la insatisfacción e infelicidad de mucha gente que sigue denominándose feliz. 
De Europa a África, de Santander a Porto Novo. Estuvimos meses preparando el viaje  entre 
emociones, nervios y algún sobresalto. Pero por fin pisábamos tierra firme donde aprenderíamos 
mucho más de lo que nosotras podríamos aportar. Siete futuras enfermeras y una con una gran 
experiencia, tanto en cuidar como cooperar. 
Al bajar de aquel avión, un olor  dulce y unas manos húmedas. Un mundo  distinto, mágico. Había 
un millón  de cosas por ver y sentir pero no existían palabras para describirlo. Menos mal que 
pronto descubrimos  un lenguaje universal, el de la sonrisa, gracias al cual poder comunicarnos 
en todo momento. 
Sin embargo hay muchas cosas que te cuesta comprender. Es difícil ver cómo viven en 
“Chabolas” y trabajan en “Cibers”, o como se mezcla el agua de los pozos, insalubres muchos de 
ellos, con la Coca-cola de la “felicidad”. Cuesta entender la hipocresía de tanto occidental que se 
pasa por el “tercer mundo” de hotel en hotel, todos ellos  vallados a cal y canto. Toda su sociedad 
está compuesta de contrastes, algunos necesarios, otros simplemente deprimentes. 
Pero lo importante de África, donde reside su magia, es en las personas, en su gente. Basta una 
sonrisa, una mirada suya para descubrir su gratitud. Ofrecen lo poco que tienen sin esperar 
recompensa a cambio. Es una experiencia  única llegar a un poblado del cual empiezan a salir 
niños por todos los rincones, algunos sonriendo, otros más tímidos y algunos hasta llorando pues 
nunca habían visto a un blanco. Recuerdo como me gustaba tocarles sus cabecitas con el pelo tan 
rizado y como ellos me cogían la mano y la frotaban casi hasta desgastarla  porque no 
comprendían que nuestra piel fuera tan distinta a la suya. Eso es lo que tenían, su presencia, y con 
eso bastaba. 
En cuanto a la cooperación, palabra con la que se nos llena muchas veces la boca, es un  mundo 
también por conocer. Desde mi experiencia poco puede aportarse. Al menos nos vinimos con una 
buena lección aprendida: cooperar no es sinónimo de caridad. Tenemos poco que enseñar y mucho 
que aprender de  ellos, de esos pueblos del sur, que de llamarlos pobres nos lo hemos acabado 
creyendo. No son pobres, son empobrecidos. 
La riqueza que tienen allí, en todos los sentidos, es infinita. Llegamos como salvadores y al final 
nos salvan ellos a nosotros, y nos curan  de esa estúpida idea de que lo más importante en la vida 
es trabajar, tener dinero y una estabilidad absoluta caiga quien caiga. Cuando ves a una niña de 
unos catorce años con los tobillos encadenados, porque  la esclavitud  infantil sigue existiendo, te 
das cuenta del insignificante valor de muchas de las cosas que nos preocupan en el norte, y que 
incluso acaban siendo necesarias para subsistir. 
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Allí  tuvimos la oportunidad además de “trabajar” con Niños de la calle, nombre que describe 
literalmente su situación. Recuerdo a Joseph, que contaba con unos doce años. Su madre, con un 
buen status socioeconómico, se había casado con un militar, el cual no le quería como hijo, en su 
misma casa. Por ello acabo poco menos que tirado  en la calle. Arestide por otra parte, era un 
poco mayor, unos quince años. Su padre era el jefe de la tribu de su poblado animista. Por lo tanto 
el debería ser su sucesor. Al negarse tuvo que abandonar su casa, y con ella su familia, si no quería 
acabar en la hoguera. Llegado ese punto te planteas ¿y qué les voy a enseñar yo a estos chavales 
sobre la vida? Pues allí, compartiendo risas, juegos y silencios te das cuenta de que con tu sola 
presencia, con que ellos sepan que no están solos en el mundo haces muchos más que  enviándoles 
todas las bicicletas posibles en un contenedor. Aprendimos también una buena lección cuando les 
dimos los cepillos de dientes  que muy humildemente les habíamos llevado. Cuál fue nuestra 
sorpresa cuando Juanjo, el salesiano encargado de ellos nos dijo que muy buena intención por 
nuestra parte, pero que la pasta de dientes era un artículo de lujo para ellos. Cooperar no es llegar, 
hacer y dar; cooperar es trabajar juntos en un mismo sentido, y para ello el primer acto debe pasar 
por conocernos. 
Por otra parte, también pudimos hacer parte de nuestra labor en un dispensario, atendiendo a 
enfermos y embarazadas mayormente. Llegamos con la mente totalmente abierta pero no por ello 
vacía completamente de prejuicios. Sin embargo una parte de nosotras estaba segura de que les 
podríamos  enseñar montones de cosas para mejorar la  asistencia, la forma de trabajo que tenían. 
Los medios de comunicación hacen bien su trabajo, siguen mostrando a los africanos como 
“negritos llenos de mocos, malnutridos y necesitados de montones de cosas”. Negar esta realidad 
sería absurdo, pero no todo es eso. Al llegar al dispensario tenían su modo de trabajo bien 
establecido, con sus horarios, sus tareas distribuidas, sus estancias preparadas para cada función. 
Y todo eso lo habían hecho ellos solitos, sin necesidad de ningún “blanco salvador”. Claro está 
que había cosas susceptibles de mejora, pero  cuantas cosas cambiaria yo del hospital Marqués de 
Valdecilla! Y eso que contamos con todos los medios posibles. Con todo esto no quiero dar a 
entender que tienen sus vidas resueltas, y que no necesitan ayuda. Claro está que sus condiciones 
de vida no son las más adecuadas, pues se mueren a los cuarenta años (con suerte de llegar a  esa 
edad) de una gastroenteritis, una fiebre tifoidea o malaria, las cuales aquí  se resolverían 
fácilmente con unos antibióticos. Queda aún mucho que hacer para que adquieran un nivel  de 
vida adecuado, pero eso no solo se resuelve tan solo dando educación para la salud, o haciendo 
pozos, de cuya eficacia y ayuda no dudo. Tenemos que permitir desde el norte que el sur se 
desarrolle, a su ritmo y con sus medios. 
Con solo veintiún años pude disfrutar de esta experiencia inigualable, que sé que no será la única. 
Pero es lo de menos. Da igual la edad, profesión y la religión que  profeses. Se trata de una 
oportunidad para aprender y para eso nunca es tarde. 
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AÑO 2009 

Tercer premio al relato titulado: “Verbos” 
de Irene Martínez Masip. 

VERBOS 
Algunos instantes, momentos ó días anidan en la memoria y casi más en los sentidos. Se agarran 
adentro y están siempre junto a ti.  
 
DECIDIR 
Hace dos semanas que tengo las maletas hechas y a mi madre con la mirada lejana. No puedo 
esperar a que pase algo en mi vida. He decidido ir a buscarlo. Creo que a partir de ahora nada será 
igual. El paréntesis se me hace necesario. 
 
LLEGAR 
Llegar a Atenas ha sido emocionante, aunque me siento como si atravesara  un túnel de confusión.   
El cabo de PIKPA  rodeado por Glyfada y Voula, dos barrios de la capital ateniense, deja espacio 
abierto al mar Egeo, el cual puede verse desde todas las ventanas de la residencia de la institución. 
Las ventanas mezclan el cielo con el mar. 
 
PIKPA, una organización financiada por el gobierno griego, vela por el bienestar de un puñado 
de niños y no tan niño con distintos tipos de discapacidades físicas y mentales. Todos ellos 
huérfanos.  
La entrada a la institución tiene un largo trecho de camino asfaltado, con grandes chopos a ambos 
lados, es un paseo de cuento en el que te sientes entrar en una máquina del tiempo que separa el 
pasado del futuro en una larga distancia.   
Del pasado se guardan desconchones en las paredes antes pintadas en tonos pastel, las camas de 
barrotes y hierro, los edificios casi derruidos y las enfermeras.  
Del presente y del futuro, están las risas, las “voltas” por la playa y mi nueva casa. 
 
My first night.  
Comparto suelo con Andrea, una austriaca con mofletes rojos y ojos como este mismo mar y con 
Chloé, una francesa deportista y nerviosa.  
Me gustan, no entiendo demasiado de su inglés, por el momento creo que toda comunicación será 
gestual, al fin y al cabo es el idioma universal. 
Me gusta pensar que el colchón en el que duermo, fue una vez el reposo de los sueños de otros 
voluntarios como yo.  
 
VIVIR 
El sol brilla y calienta sin clemencia, se oye el mar rompiendo contra las rocas del cabo y por mi 
ventana llega el olor a sal. Con las rutinas de aseo personal, desayunos, medicación... abrimos el 
día.  
Las enfermeras, descuidadas con la labor que desempeñan y poco empáticas con la situación de 
estos niños, trabajan sin contar demasiado con  los voluntarios, que  muy  voluntariamente 
ponemos nuestras manos, nuestro ánimo y nuestro corazón. 
 A  pesar de todas las dificultades, no cabe duda de que este lugar tiene vida a manos llenas. 
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El “Trito” es mi hospital, el tercero de los cinco que se ubican en  PIKPA. Allí viven Kiriakos, 
Vagelis, Panagiotis, Basoc, Kristos... en total unos 14 niños. Explicar lo que significa trabajar en 
esta “burbúja” es muy difícil, en ningún momento se deja de sentir, cada imagen, cada gesto cobra 
un significado especial. Hace algunos días que ya soy diferente.  
La residencia es un  ir y venir de  jóvenes de todos los países, gente que quiere vivir diferente, 
con ganas de cambiar algo del mundo, de este mundo lleno de “fueguitos“como dice Galeano. 
 
SENTIR 
He decidido comenzar mi particular álbum de “fotos mentales”, de esas que no se graban en la 
cámara digital ni se plasman en papel. Son fotos que se recuperan en la mente cuando hueles algo 
familiar, escuchas una canción que te hace temblar o unos dedos te rozan la piel. Son fotos que 
todos deberíamos guardar como joyas irrepetibles de n 
uestras vidas. 
Aquí inicio mi camino personal, aquí dejo mi forma de ver este mundo. 
 
 Foto 1  
Cada mañana he tomado la responsabilidad de asear a Basoc que se ha quedado sin voluntaria 
que le acompañe y le ayude. Es uno de los grandes problemas aquí, viene un voluntario está unos 
meses y cuando los niños lo conocen regresa a su casa. Es tan duro para los niños como para los 
voluntarios, pero supongo que no puede ser de otra forma. 
Después de bañar a Basoc (le encanta el baño cuando no es con  los “traumatoforeas”,  celadores), 
voy a buscar  algo de  ropa de verano. Abro el armario así como si nada y eso es justo lo que 
encuentro, el más absoluto vacio. Sin poderlo remediar me asusto y me enfado en iguales 
proporciones. Hoy no iremos de “volta”, el sol griego de julio no perdona a las pieles desnudas. 
 
 Foto 2  
Una vez a la semana, entre todos los voluntarios organizamos el panel semanal de talleres con los 
niños y tareas de la residencia. Algunos voluntarios que ya no viven aquí, dejaron sus talleres que 
se continúan realizando, como si así no olvidáramos a los que un día aquí estuvieron. 
 A los chicos les encantan estas actividades y les estimulan. Uno de esos talleres es el de “aerobic”. 
¿Hacer aerobic? Pues sí. Me presento en la sala común a las seis en punto. Todos los niños están 
en filas con sus sillas de  ruedas y los que pueden de pie. Freija, la voluntaria que lleva el taller, 
presiona el play. Suenan las primeras melodías de la película Amelie. Todos en la sala sonríen, 
gritan y comienzan un vaivén de brazos a derecha e izquierda. Comienza la clase de aerobic. 
 
 Foto 3  
Mirando desde la ventana el mar, arrastro la vista lentamente hacia la izquierda y tengo la primera 
imagen de la playa privada de la residencia. Allí una valla vergonzosa colocada algunos metros 
mar adentro separa la playa “pública” con hamacas y sombrillas, de la playa “privada”  llena de 
rocas, ramas y  maderas. Con ayuda de dos o tres voluntarios mueven las sillas de ruedas y  los 
andadores por la playa de Pikpa. Parece que todos estamos en buena forma física, sino, lo 
estaremos sin remedio. 
  

Foto 4  
Hoy voy al Teatro como apoyo a otros compañeros, voy a ver a Kristos. Tiene 10 años pero no 
mide más de 90 centímetros, su cuerpo es una tabla y sus piernas se mantienen  rígidas en  ángulo 
recto. Varias operaciones no han más que empeorado su situación física. 
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No habla pero siempre que llego, comienza a reír escandalosamente. 
No habla pero siempre que me voy  llora sin consuelo.  
Parece un niño de cristal, nunca sale de su cuna ni del Teatro porque no puede moverse, pero hoy 
quiero que vea el mar, ese que le queda a apenas unos 100 metros.  
Entre otro voluntario y yo hemos convertido-transformado-inventado un carro de supermercado 
en una cama con ruedas para Kristos. La enfermera de turno no ve con buenos ojos la idea, pero 
finalmente cede a la oportunidad. Ponemos a Kristos en el Carro-cama y vamos hacia la playa. 
Frente al mar Egeo precioso, luminoso y tranquilo Kristos no sabe si llorar o reír. 
 
GUARDAR 
 Sin duda, lo primero que me viene a la mente cuando pienso en Pikpa, es la armonía de 
un lugar con profundos contrastes. El olor del dolor se confundía con las risas y la esperanza de 
los chicos.  
Cuando nado en mi memoria y recupero estas imágenes, que son mis propios recuerdos, no puedo 
evitar sentirme en deuda con ellos cada día, por toda la dulzura que me dieron en mi estancia, por 
todo lo que con ellos aprendí y por como a partir del momento en que puse un pie en sus vidas, 
ellos mismos cambiaron la mía.  
No puedo más que sentirme afortunada de la experiencia, recordar sus caras y su energía, para 
que no me caigan en el olvido, que es en definitiva, la más injusta de todas las insolidaridades.  
Hoy en día que todo va tan deprisa y se lleva tanto eso del “carpe diem”, yo todavía vivo un poco 
en el pasado, en los meses que pase en Grecia y que cambiaron definitivamente mi manera de 
sentir porque me lleve una vida en cada uno de los abrazos. 
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AÑO 2010  

Tercer premio al relato titulado Rupa, Arti, Rithika y los demás…, 
de María Soutullo Casanueva. 

RUPA, ARTI, RITHIKA Y LOS DEMÁS… 
17 de octubre de 2010 
 
 Resulta difícil hablar de todo lo vivido en la India,  pues a pesar del tiempo transcurrido, 
aun repentinamente en mi memoria aparecen recuerdos que me enternecen y me hacen querer 
transportarme junto a Rupa, Arti, Rithika y los demás. 
 
 Durante todo el mes de junio y julio, estuve trabajando desde España, recopilando el 
material necesario para los talleres creativos que íbamos a desarrollar en la ciudad de Pune. 
Aunque sabíamos nuestro horario, el número de niños por clase y sus edades; fue a la llegada a 
Bombay cuando comprendimos  a la perfección la frase “Welcome to India”. El tráfico trepidante, 
el agudo sonido de las bocinas y los cambios de última hora, no nos abandonarían  a lo largo de 
nuestra estancia. Así pues, cuando llegamos a las aulas, ni los niños tenían la edad esperada, ni el 
número de alumnos correspondía con nuestra programación. Donde nos dijeron que había veinte 
niños ahora resultaban que eran cuarenta. De este modo el mes de agosto se convirtió en un desfile 
de colores, en donde la  improvisación, la creatividad y la ayuda de los demás voluntarios fueron 
fundamentales.  
 
 Según lo programado; impartí talleres artísticos en el Eknathrao Khese School – (English 
Médium), en el Day Care Center de Koregaon Park y en el hogar  de acogida de la Fundación 
Asha-Kiran situado en Yashodhara. 
 
 La primera vez que llegamos  a la escuela Eknathrao Khese School, me impresionó la 
estructura del colegio, la rigidez del mobiliario y el comportamiento victoriano de los profesores. 
En cada pupitre de hierro azul; en el mejor de los casos, encontrábamos una pareja de  niños o de 
niñas perfectamente ataviados y peinados, con el pelo untado en aceite de coco. Las niñas 
contrastaban con el azul de las sillas, con ese vestido verde, esa corbatita roja y esas trenzas al 
estilo Dama de Elche, adornadas con lazos colorados. Los niños en cambio, uniformados con 
pantaloncitos cortos y camisa marrón deslavada, no nos quitaban el ojo de encima mientras nos 
cantaban la canción de bienvenida. El taller de cabezudos de seres mitológicos de la India, 
preparado desde España, fue inmediatamente simplificado, al ver que los niños que me miraban 
con tanto asombro y curiosidad, no superaban los cuatro años de edad. Así fue como Hunuman, 
Ghanesa, Agni o Varuna, se convirtieron en monstruos irreconocibles de papel maché. Al 
principio tenían miedo de mancharse con la pintura, pero poco a poco se fueron familiarizando 
con las novedades. Ya al segundo día comenzaron a preferir el suelo antes que el frío pupitre de 
hierro. Me parecía fundamental que se organizarán en grupos, que trabajaran en círculo; que 
bailaran, que cantaran, que corrieran,  en  definitiva que se olvidaran de esa estructura tan antigua 
que les encorsetaba. A lo largo del mes fui aprendiendo tácticas para relajarlos, para mantenerles 
atentos. Los juegos, los globos, la mímica  y el inquieto Rohan  fueron mis aliados.   
A la par que se fueron adaptando a esa profesora de grandes zuecos  rojos y acento extraño,  me 
fui haciendo con ellos. 
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Los martes y viernes a eso de las nueve de la mañana comenzaba las clases en el Day Care Center 
de Koregaon Park. Este centro de chavolas, situado bajo el puente del turístico barrio del filósofo 
Osho,  cobija a unas veinte familias con situaciones económicas más que complicadas. El primer 
día que llegué, junto a la trabajadora social y vi esa cantidad de casitas de colores brillantes 
amontonadas al lado de la vía; me encogí, tragué saliva y al sonido del tren que pasaba pronuncie 
un modesto Namaste y comencé mi taller  de globos. Todo era bien diferente que en la escuela, 
ya que en esos escasos dos metros cuadrados compartí con ellos su comida, su  espacio y sus 
preocupaciones. En menos de una hora hacíamos una careta, resolvíamos un conflicto familiar  y 
jugábamos al Twister, que anteriormente habíamos confeccionado con una cortina de baño 
encontrada en la basura. 
 
 A pesar de no hablar el mismo idioma, nos entendíamos muy bien, ya que a lo largo de 
los días, fui aprendiendo palabras claves en marati, dialecto de la zona,  y ellos fueron asimilando 
algunas palabras en inglés. Durante este mes realizamos marcos de papel maché, pintamos con 
canicas, hicimos collares…etc. Pero sin lugar a dudas lo que más les gustó y en donde más 
disfrutamos todos,  fue bailando, bailando y bailando. Aún recuerdo los locos movimientos de 
Santos con Manish imitando mis giros de cadera y el trío formado por Rupa, Arti y Rithika cuando 
bailaban al son de ritmos latinos. Pronto el ole, el ele y el poron pon pon se convirtieron  en 
nuestro himno de batalla, en nuestro himno de juego.  
 
 A una hora en coche desde la ciudad de Pune, se localiza el Hogar de Acogida de 
Yashodhara. Cuando me apeé me atrapó el estilo inglés de los edificios que rodeaban la casa; 
espacios húmedos de piedra infestados por una vegetación salvaje, acentuada por el monzón. En 
este centro acudimos los cinco voluntarios,  todos los sábados que nos encontramos en India. 
Desde el primer momento teníamos muy claro que íbamos a desarrollar tres murales dentro de la 
casa.   Es por ello que ya el primer día, tras presentarnos a estos veintidós niños recogidos de la 
calle, nos pusimos manos a la obra.  Sorteamos los grupos, los voluntarios y finalmente acabé con 
las chicas mayores en la habitación de las niñas, coordinando la composición de su mural. Aunque 
intenté establecer una composición lógica y creativa, pocas ideas pude aportar ya que ellas mismas 
se hicieron con la pared de su habitación; fue como si lo hubieran hecho antes, fue  como si lo 
hubieran hecho siempre. Fui consciente de las habilidades de estas niñas para tomar decisiones, 
atajar un problema y resolverlo. Estaba claro que antes de volver a  la infancia en la casa de 
acogida, habían tenido que asumir muchas responsabilidades en la calle, sacando a sus familias 
adelante y ejerciendo como madres con sus hermanos pequeños.  
 
 Aunque en las dos primeras sesiones se les veía motivados con los dibujos de los murales,  
pronto me di cuenta que solicitaban otra clase de atenciones. Guardo muy buenos recuerdos de 
esas tardes de lluvia incesante bailando entres sus literas y hablando muy bajito de cosas de chicas,  
mientras los niños celosos de nuestros secretos, aporreaban la puerta de la habitación.  Y es que 
todavía resuenan en mis oídos la palabra didi *que repetían incesantemente cada vez que me veían 
 

Tras dos meses en España, aún recuerdo sus sonrisas, sus abrazos, sus infinitas muestras 
de cariño. Siempre dicen que un voluntariado es una experiencia increíble para  conocer otras 
realidades, otras culturas, otras formas de entender la vida.  Pero lo que nunca me llegue a 
imagina, era que desde entonces percibiría la infancia bajo otro prisma.  A miles de kilómetros de 
Pune todavía se me eriza la piel cuando huelo a coco, cuando veo las fotos, cuando recuerdo todo 
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aquello. Nunca me planteo el futuro, pero estoy segura que volveré a ver a Rupa, Arti, Rithika y 
los demás. 
 
* Didi; hermana mayor en Hindi 
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AÑO 2011 

 Tercer Premio al relato titulado: “La herramienta redonda”, 
de Natalia Sofía Arias Casáis. 

LA HERRAMIENTA REDONDA 
Payasos,  ¿qué imagen evoca su mente cuando escucha esta palabra? Probablemente reviva 
terrores nocturnos y pesadillas de épocas de “pis en la cama”, o quizás caras pintadas, trajes con 
parches, películas de  terror y si ha afinado en el término a lo mejor corrija y piense en “clown” 
pero, ¿ha pensado alguna vez en la herramienta de integración social que puede representar esta 
simple palabra? Y más allá de la palabra, la persona en sí que se dedica a ponerse una nariz roja 
e intenta sacar sonrisas en tiempos en los que las razones para reír escasean.   
Tuve la oportunidad de conocer a tres personas maravillosas que se dedican a sacar sonrisas, a 
aliviar la tensión de la vida de las personas y a ofrecer un mundo maravilloso, paralelo a éste en 
el que vivimos, para que por un segundo cosquillas infinitas recorran tu cuerpo de pies a la cabeza, 
para que dejes de sentir los “papos” de tanto reír, para que inhales con muchísima fuerza después 
de haberte quedado sin aire tras una carcajada, tan fuerte, que casi extrañas que fuera tuya y para 
que, sobre todo, te enamores de la vida y de lo simple. 
La aventura comenzó en Santander a las 3:00 de la mañana, un autobús con destino Oviedo 
llevaba mi cuerpo lleno de ilusión e insomnio debido únicamente a las ganas de formar parte de 
este proyecto. El Destino final, Noreña, aún faltaban seis horas para que todo comenzara y yo 
muerta de frío y de emoción sentada en las escaleras esperaba a que el cielo acareará. A través 
del cristal de la Fundación Fionda no parecía haber nadie, tras un par de golpecitos una señora se 
acerca y me abre la puerta: 

- “¿Qué necesita?”  
- “Vengo con Payasos sin Fronteras a la Gala del día de hoy” 
-  “¡Qué bueno! Es la primera en llegar, adelante.” 

Quise conocer las instalaciones, mientras me paseaba por los jardines curiosas caritas me miraban 
desde las aulas. Tras un par de vueltas llegaron Carmen, Ilubea y Pepo. Un equipo curioso: 
Carmen, una payasa veterana con un corazón enorme y  cabeza fría, Ilubea una maga globoflexista 
y Pepo un personaje de gran bigote dueño de la orchestrina más bonita que jamás he visto.  
Comenzamos a preparar el escenario, todo debía estar preparado para recibir a nuestros 
homenajeados, un regalo del corazón de cada uno de nosotros para cada uno de ellos. Cuando 
todo estuvo listo, se abrieron las puertas del pabellón deportivo y una infinitud de mundos 
comenzaron a bajar las rampas habilitadas de la instalación. Estudiando medicina, siempre me 
habían dicho que los rasgos fenotípicos de las personas diagnosticadas con Síndrome de Down 
eran característicos y de cierta manera mi mente codifico que todos eran iguales. Pues aquel día, 
afortunadamente, comprobé que no es así, vi tal variedad, tantas expresiones, tantas miradas y 
tantas y tan diferentes manifestaciones de cariño sin conocerme que me quedó claro que cada uno 
es eso, único.  
Un murmullo colectivo en el polideportivo evitaba reconocer conversaciones concretas, todos 
muy emocionados esperaban con ansias a que el espectáculo empezara.  De repente, un sonido 
extraño, irrumpió en el ambiente, la orchestrina de Pepo comenzó a sonar pero a él no se le veía. 
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No fue necesario pedir silencio, la curiosidad que despertó el sonido hizo que nadie hablara. Una 
tímida nariz roja se asomó por el borde de la puerta, la cara de todas las personas que se 
encontraban en esa sala es un recuerdo para no olvidar, se cortó la respiración del público, tras 
ese momento, Pepo puso un pie en el escenario y la magia empezó. Los aplausos y las voces 
envolvieron el ambiente, dando paso a Ilubea que entró hablando un idioma inventado pero que 
curiosamente todos comprendíamos parecía que pusiera en sintonía nuestros corazones.  
La rutina pedía voluntarios del público,  habría que haber preguntado: ¿quién no quiere participar?  
Pues cada vez que se necesitaba a alguien por lo menos 10 manos se levantaba. Pilar, de 40 años, 
fue una de las que se ofreció, su historia me marcó. Su madre al darse cuenta que tenía una 
discapacidad mental había entendido que ésta era un castigo divino, aislándola del mundo para 
que nadie viera su desgracia. 39 años permaneció sin salir de casa, completamente aislada del 
mundo, tras la muerte de su madre los servicios sociales la encontraron temerosa y descuidada en 
casa, decidieron llevarla a la Fundación. Los primeros tres meses fueron muy duros, el adaptarse 
a su nueva vida llena de personas y actividades supuso gran conmoción en su desarrollo, pero no 
tardó mucho en entender que para ella también hay opciones y actividades que desarrollar, perdió 
el miedo a la gente y a sí misma.  
Así que allí estaba pilar, encantada de colaborar con la magia. Ilubea, con un carisma enorme fue 
capaz de crear la magia más mágica que se podría crear, desarrollaba el truco de tal manera que 
los colaboradores quedaban convencidos de que la magia estaba dentro de ellos. Lo realmente 
mágico era verles regresar, como Pilar, a su silla mirándose las manos con una cara de sorpresa y 
satisfacción por lo que acababan de hacer.  

- Ilubea preguntó “necesito un voluntario” 
Muchísimas manos se levantaron, pero hubo uno que se puso de pie y dijo, sin rastro de 
vergüenza: “Yo soy Pablo Fernández Pérez” ganándose la colaboración. Sentadito en una silla en 
la mitad del escenario con su camisa de cuadros metida dentro del pantalón, sostenía fuertemente 
la cuerda  que Ilubea cortaba y que el luego, él con sus manitas mágicas unía… cha-chan! La 
cuerda como si nada. 
La Fundación se encarga de preparar a las personas con discapacidad mental para  incorporarse a 
la vida cotidiana, hay que aclarar que esto solo ocurre en teoría ya que en la práctica no existen 
oportunidades reales-suficientes ni de trabajo ni de educación para las personas en esta situación. 
En la fundación enseñan a hacer trabajos manuales tales como ensamblaje de piezas y jardinería, 
hay que ver lo bien hecho que queda. Pero no es solo el hecho de hacer algo bien, sino el bienestar 
psicológico que proporciona el sentirse útil en alguna labor, todos las personas con las que tuve 
la oportunidad de hablar remarcaban la actividad laboral que desempeñaban: “ves todo esto, todo 
esto estaba lleno de plantas y yo solito lo he limpiado todo para que quede chuli” decía el jardinero 
al que tanto le gusta su trabajo que el problema surge cuando hay que descansar, el director de la 
fundación debe estar muy pendiente de que deje sus responsabilidades y se permita una  merecida 
merienda.  
Estaban en el espectáculo los padres de más de una personas de la fundación, muchos muy 
emocionados y felices de que Payasos sin Fronteras viniera a dedicar su tiempo, trabajo y cariño 
a sus hijos que sonreían aquel día más que nunca.  
Ser payaso es compartir un universo increíble con la gente, sin importar su procedencia, estado 
social o desarrollo cognitivo. Mirar dentro de uno mismo y contactar con el niño interior para que 
este a su vez contacte con el niño de quien te está mirando, cuando contactas y logras invitar a un 
ajeno a tu mundo, la magia rebota en las paredes y en las caras y hasta el más serio logra 
contagiarse.  
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No es una tarea fácil y mucho menos cotidiana, los laborantes de la nariz roja son conocedores y 
exploradores de una “cosa”, por llamarlo de alguna manera, que no suele ser explicada en ningún 
instituto o  universidad: Las emociones. Y como niños no temen a expresarlas y a entender las 
que provienen de otro ser. Hay una frase que dice algo más o menos así, no pases por este mundo 
sin hacer de la vida de alguien un poco mejor, desde hace años me encuentro comprometida con 
este mantra que intento contagiar a todo aquel que me lea o escuche. No hace falta ir a Somalia, 
No hace falta recaudar grandes cantidades de dinero para incidir de manera positiva en las 
personas con las que compartes el aire, hace falta comprometerse y reconocer que incluso en 
nuestro mismo barrio hay necesidades y que con un poco de esfuerzo, cariño y trabajo se puede 
marcar la diferencia. El mundo está lleno de adversidades y ante las mismas el payaso siempre 
encuentra una salida. Aquel día, Carmen, Pepo, Ilubea y Yo, dibujamos muchas sonrisas.  
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AÑO 2012 

 Tercer premio al relato titulado: “La noche mágica”, 
de Pilar Arroyo Manzano.  

LA NOCHE MÁGICA 
He buscado en el diccionario el significado de la palabra  magia y tengo dos definiciones. No sé 
cuál se ajustará más a mi propósito pero hoy salgo dispuesta a hacer magia. Tantos meses 
pensando en este momento… Sé por otras personas que lo hicieron antes  que será inolvidable, 
que la emoción será única e indeleble al paso del tiempo. Creo en ello pero deseo comprobarlo 
por mí misma. Para hacer bien la labor nos vestimos elegantemente: sedas brillantes, joyas 
plastificadas, sombreros con plumas y capas envolventes que nos dan el porte perfecto. Mis 
compañeros son mis cómplices y, por el brillo en sus miradas, sé que viven la experiencia con 
idéntica ilusión. Esta noche, por primera vez desde que dejamos de ser niños, palpamos con 
fruición la fantasía. 
A las doce en punto, como protagonistas de un cuento, subimos en nuestra carroza particular y 
partimos; es el inicio de un viaje al mundo de los sueños. La primera en la lista es Valeria. Por la 
hora que es la imagino aun despierta aguardando a que suene el timbre de su puerta. Su corta edad 
no conoce el desconsuelo ni la infelicidad aunque sabe mucho de carencias y deseos. Somos seis 
personajes tan reales (tres reyes y tres pajes) que nos metemos en nuestro papel hasta el fondo: la 
voz  del  rey Melchor suena ceremoniosa  y le concedemos el privilegio de hacer las 
presentaciones: “Somos Sus Majestades Los Reyes Magos de Oriente”. La casa huele a frío y 
humedad pero sus ojos, somnolientos, desprenden fuego. El encuentro es corto: apenas unas 
caricias, la entrega de tres regalos, unas frases y nos vamos… ese es el instante en el que se crea 
un vínculo irrompible. Si pudiera asomarme por un agujero, seguro que vería a Valeria frotándose 
los ojos para comprobar que no está soñando.  
Lucas y Samuel son los siguientes. Con sus pijamas desgastados  nos miran boquiabiertos… no 
creen lo que ven: por el salón han aparecido tres Reyes Magos cargando paquetes. ¿Será verdad  
que la carta que escribieron hace días llegó a Oriente? Es difícil arrancarles una sonrisa pues la 
línea que separa realidad y ficción les tiene embelesados.  
Oro. No obsequiamos con este preciado metal a los niños, porque no lo necesitan. Su enorme 
valor material  ha desencadenado guerras a lo largo de la historia; esta noche, a mí me enriquece 
tanto ver las sonrisas de los pequeños como si ellos me lo regalaran.   
El tiempo vuela y eso que me habían dicho que las horas se alargaban, que era un trabajo cansado 
aunque gratificante. A todos nos sabe a poco y durante los minutos que tardamos en desplazarnos 
de un domicilio al otro intercambiamos impresiones. Estamos exultantes, casi borrachos de 
emoción. Reviso en mi mente las definiciones que leí sobre la palabra magia. Arte o ciencia que 
enseña a hacer las cosas extraordinarias y admirables valiéndose de ciertos actos o palabras, o con 
la intervención de seres imaginables, manipulando las fuerzas ocultas de la naturaleza. Sí, esas 
personitas con las que me encuentro esta noche  hacen  algo extraordinario: que mi mundo se 
torne lúdico y esperanzador; que por un momento me crea, en mi papel de Paje Real, con  poder 
para llevarles una pizca de ilusión. Son las tres de la madrugada. Hay personas que al vernos 
quieren ser partícipes y nos piden algo especial pero nosotros nos reservamos para llevar la alegría 
al siguiente hogar de nuestro listado. Son trece en total, escogidos de otra lista más amplia.  
En estos tiempos que corren son muchas las familias de bajos recursos; en estos tiempos que 
corren es necesario, más que nunca, que ningún niño se quede sin un juguete.  
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El rey Gaspar se coloca la corona y lucha por dejarla bien situada para que no se resienta ni un 
ápice su elegancia. ¿Quién dijo que pasaríamos frío por la calle tantas horas? Los terciopelos, 
barbas y pelucas nos hacen sudar, no sé muy bien si por el calor que provocan o por nuestro 
entusiasmo. Se suceden los pisos y escaleras. Llegamos a la cuarta planta sin respiración y nos 
paramos unos segundos antes de avanzar hacia la casa, no vaya a ser que no  salgan las palabras; 
ponemos tanto interés en nuestro cometido que nos miramos  antes de hacer una entrada 
apoteósica. Allá vamos…”Hola, Jairo, hemos venido a verte. Has sido un niño muy bueno y te 
traemos un regalo”. Y en sus pequeñas manos deposito unos paquetes más grandes que él. La 
madre  también disfruta; tiene una vieja cámara  preparada para inmortalizar ese momento 
histórico. Cuando su hijo regrese a la escuela después de Navidad podrá certificar a sus amigos 
que la magia existe. ¡Qué famosos se harán estos afortunados niños! 
Incienso. Esta resina aromática no está entre nuestros envoltorios. Antiguamente se usaban sus 
propiedades calmantes para tratar la melancolía, la depresión y la ansiedad. Sin saber por qué, 
entregar regalos menos rebuscados tiene el mismo efecto,  por eso  cuando regresamos al vehículo 
los ánimos afloran invadiendo de festividad el aire. ¡Nos sentimos muy bien!  
Liliana está todavía despierta aunque la madrugada está avanzada. Impaciente, sale al descansillo 
a esperar que demos la vuelta al recodo de la escalera. No teme encontrarse con seis majestuosos 
personajes y se lanza a los brazos del rey Gaspar con el mismo cariño que si fuera de su familia. 
En la penumbra del humilde salón brillan sus acuosos ojos. Se diría que está sufriendo un ataque 
de felicidad: manos temblorosas que abren con prisas el regalo, hipos que no la dejan respirar, 
cambios de  peso en los pies para soportar mejor la curiosidad… 
Mirra. Los médicos chinos la utilizaban para curar heridas. Esta noche no es necesario tenerla 
para sentir el poder revitalizante que ejerce sobre nosotros esta labor. Se están terminando  las 
direcciones  y estamos muy despejados. Ni cansancio, ni frío, ni sueño. En la furgoneta  que nos 
transporta, esa carroza maravillosa de Cruz Roja, nos atusamos los complementos y repasamos el 
nombre del siguiente niño. El rey Baltasar brilla especialmente. Será su gorro emplumado, el más 
largo; serán sus ropajes, tan llamativos; será su piel azabache o la sonrisa nívea, pero nos tiene 
rematadamente conquistados. Si acaso alguno duda estar viviendo una mágica realidad, basta 
echarle una ojeada  para cerciorarnos.  
Los bebés, inmersos en dulces sueños, no son testigos del encuentro y sus  padres nos fotografían  
para demostrar, cuando crezcan y la inocencia quiera huir de su mente, que hubo un día en el que 
ocurrió algo extraordinario en su hogar. Otros niños, nerviosos ante la premura de una llegada tan 
importante a sus casas, pasaron la tarde cocinando media docena de galletas, las mismas que sus 
escasas posesiones les  permiten derrochar. Nos ven comer los dulces con la misma satisfacción 
que si los comieran ellos, a pesar de sentir que les estamos  arrebatando algo. Imaginaciones mías 
pues  en cada familia  hay un despliegue de generosidad y gratitud hacia nosotros. Repaso las 
definiciones que leí en el diccionario: Encanto, hechizo o atractivo con que una persona o cosa 
deleita. Desde luego que sí. Cada persona que nos ha abierto la puerta me ha hechizado. Me ha 
deleitado con una sonrisa y agradecido la visita. He comprobado lo poco que se necesita para ser 
feliz, que carecer de muebles no significa no tener dignidad; que pasar frío no cierra las puertas 
al cálido amor familiar, y que no tener las mínimas necesidades cubiertas no quiere decir que no 
se tengan miles de sueños.  
Hoy se han trastocado mis planes y cada niño se ha convertido en un pequeño Mago para mí; ellos 
son los protagonistas de una noche inolvidable en la que aprendemos que los sueños  se cumplen.  
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AÑO 2013 

Tercer premio: al relato titulado “Acertijos y caballeros” 
de Félix Quiralte Vicente.  

ACERTIJOS Y CABALLEROS  
Una mañana fría y gris. Tan apagada como el color de la fachada de la inmensa mole de metal y 
hormigón que se alza imponente ante mí. Los cristales reflejan los escasos rayos de sol que se 
aventuran a espiar a través de las ventanas, ofreciendo al observador un espectáculo atribulado, 
como si un millar de ojos exánimes apagasen su brillo al unísono. 
Conozco esa mirada. La vi por primera vez en los ojos de esa anciana que compartía habitación 
con Ana. Yo temía que esa luz gastada fuese a desvanecerse en cualquier momento, pero su 
intensidad me sorprendió cuando ejecuté uno de mis recién aprendidos juegos de magia a Ana. 
Las dos mujeres sonrieron y celebraron mis pases de manos mal ejecutados con el inocente  
estupor de unas chiquillas. Y rieron sinceramente mis bromas. Recuerdo de nuevo mi aprensión 
al ver sus lánguidas manos aplaudir con todos esos tubos, a mi ignorante entender, precariamente 
sujetos por unos pedazos de esparadrapo. 
Mi corazón se zambulló en un apacible mar de agridulces lágrimas de felicidad, y por unos 
instantes la sombra de todo padecimiento se retiró resignada. 
Recuerdo regresar a casa y practicar toda la noche, con los dedos lastimados de repetir una y otra 
vez mis pases aprendidos como iniciado, y encaminarme hacia el hospital a primera hora de la 
mañana siguiente. Recuerdo irrumpir en la habitación 312 con entusiasmo y precipitarme a un 
abismo de congoja  al encontrarla vacía. 
Mis ojos se inundaron de lágrimas y el abatimiento arropó mi desconcierto. 
Una joven enfermera me dedicó una sonrisa condescendiente y se dirigió a mí con ese tono jovial 
y despreocupado que sólo poseen esos cándidos espíritus ataviados de blanco: 
-Usted es el mago de la asociación ¿no? Me dijeron que vendría usted mañana. ¡Qué contento se 
va a poner el niño de la habitación contigua! Su madre está… -su tono de voz se transformó en 
un murmullo apenas audible – Él la acompaña. 
Quise decirle que era la primera vez que me llamaban mago y que no pertenecía a ninguna 
asociación, que tan sólo venía a visitar a mi abuela para hacer un nuevo truco que había estado 
practicando. Pero me vi arrastrado por una sonrisa suplicante y una frágil felicidad que no me 
creía con derecho a quebrar. 
Penetré en la doliente sala con la nariz enrojecida del llanto que acababa de tragarme, y con una 
expresión azorada como saludo, me dispuse a presentar mi improvisado espectáculo. 
Hallé esa misma mirada de agradecimiento en sus ojos cansados, unas ascuas de júbilo refulgieron 
cuando su niño estalló en carcajadas al ser testigo de mis torpes intentos de hacer desaparecer un 
pañuelo y desperdigar involuntariamente el variopinto contenido de mi bolsa por toda la 
habitación. El rubor de mi nariz concluyó la labor. 
-¡Mira mamá, es un payaso! –el infante palmoteó divertido. 
Lejos de sentirme ofendido, experimenté en ese instante la emoción que debió embargar a los 
caballeros de la mesa redonda cuando el rey Arturo les tocó con su espada en el hombro y les 
concedió tal título. Supe desde entonces que mi propia búsqueda del grial daba comienzo. 
Hoy el vidrio de la habitación 312 permanece enlutado. Pero no me importa. Hoy he venido a 
iluminar de nuevo algunas habitaciones. Ya no titubeo al decir que soy mago, porque sé que 
Contribuyo a que la magia realmente ocurra en el escenario al que me dirijo.  
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Como siempre que emprendo mis andanzas, hago inventario de mis pertenencias. Mi armadura 
consiste en la máscara más pequeña del mundo, mi nariz de payaso; su textura esponjosa ha 
absorbido más de una lágrima rebelde y ya no me preocupa si mi nariz se enrojece por el llanto. 
Mis armas de caballero las componen un sinfín de coloridos artilugios que me ayudan a 
representar mi función. Y el grial… El grial lo encuentro cada vez que resuena una risa en el 
interior del hospital. 
Tan sólo hay un lance del que nunca salgo airoso. Una circunstancia que aguardo con una mezcla 
de impaciencia y temor. Al finalizar mi aventura se me plantea el acertijo que tantas veces escucho 
y nunca resuelvo. 
-¿Si eres mago por qué no puedes curar a mi mamá con tu magia?  -demanda la inocente voz con 
sencillez. 
Ésa es la pregunta para la que jamás estoy prevenido. Cada vez, cada voz, una réplica diferente. 
Nunca la precisa. 
¿Cómo revelar que soy yo el sanado cada vez que ellos me prestan su verdadera magia? 
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AÑO 2014 

Tercer premio: al relato titulado “Tres payasos y un cúbito”, 
de Saúl Fernández González. 

TRES PAYASOS Y UN CÚBITO  
No nos permitían preguntar a los niños por qué estaban en el hospital, con muy buen 

criterio, pero la política no decía nada de cómo reaccionar si un niño te empezaba a contar su 
historia. 

Esto pasaba poco. La mayoría de ellos creían que nosotros éramos médicos, o que éramos 
padres (no en el sentido biológico de la palabra, sino en esa acepción pueril que viene a significar 
“persona mayor que sabe cosas”). En general, creían que estábamos en posición de conocer todas 
sus dolencias. Leí una vez que los niños nos son conscientes de que no existe la omnisciencia y 
creen que los adultos saben todo, o, al menos, todo lo que ellos mismos saben.  

Estoy divagando, Saúl. Lo que digo es que algunos niños te contaban cosas, y tú no podías 
hacer más que escuchar y callar, porque darles consejos, o explícitamente darles ánimos de otra 
manera que no fuese jugando, violaba el protocolo. No tanto, claro, como preguntarles. 

Yo me salté el protocolo sólo una vez. El niño se llamaba Ángel. Mis últimos cinco meses 
de voluntario él estaba ahí. Entrábamos en su habitación y nos lo encontrábamos con el pijama 
amarillo incorporado en la cama. Nos esperaba incorporado o vivía incorporado, el caso es que 
no se incorporaba al llegar nosotros, ¿entiendes?, nunca lo vi tumbado. Yo me empezaba a sentir 
viejo por aquel entonces y a veces me animaba y otra veces me cansaba mirarle vivir. Era 
maravilloso. Y en cuanto llegábamos gritaba “¡Hola!” y se tiraba de la cama de un salto y su 
madre y nosotros teníamos que correr a sujetarle el gotero para que no se cayera. 

Mira, a Ángel no habría hecho falta preguntarle nada, aun si el contrato nos hubiese 
permitido la curiosidad. Estaba en oncología y no tenía pelo y cualquier pregunta sobre algo más 
específico que eso entra en el terreno del morbo. La vez que me salté el protocolo fue por un brazo 
roto. Hacía tres meses que conocía a Ángel y un día entramos y tenía una escayola.  

Me figuré que la fractura de hueso no tendría que ver con su enfermedad y que entonces 
podría preguntar. Así se lo dije a Amanda. Le dije “Oye, yo creo que ese brazo no se lo habrá roto 
por la enfermedad. ¿Le podré preguntar?”. Y Amanda me dijo que creía que no, pero que no lo 
sabía. 

Amanda era la mejor payaso que yo había visto en mi vida. Por cierto, ¿tú sabes si se dice 
payaso? ¿O payasa? ¿O es una de esas palabras como poeta y poetisa? No, yo tampoco tengo ni 
idea. Bueno, lo que estaba diciendo: Amanda es responsable ella sola de que le perdiera el miedo 
a los payasos. Y de más cosas. Mira, esto es importante: tienes que saber que yo no hago 
voluntariado como payaso porque quiero. O al menos no empecé por eso. Empecé por los niños, 
y sobre todo por la razón poco altruista de que podían haber sido yo. Ya sabes que yo estuve 
ingresado tres años, desde los cinco hasta los ocho, y siempre quise alguien que viniese a jugar 
conmigo. De aquella no teníamos esos programas de voluntariado y ahora sí existen, de manera 
que en cuanto cumplí dieciocho me sentí obligado a dar a los niños lo que yo no tuve.  

 
Sí, sí, lo entiendo, Saúl, es una razón tan noble como cualquier otra para hacer 

voluntariado, pero no es el altruismo cristalino, ¿sabes? Lo hago por sentirme mejor, por empatía, 
más que porque ellos se sientan mejor. Aunque, si lo piensas, no creo que nadie haga voluntariado 
por otra razón. Si no se sintiesen mejor no lo harían, y el altruismo cristalino no existe, aunque 
esté feo decirlo. Pero somos personas al fin y al cabo, ¿no? Eso es lo bonito, que ayudar a otras 
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personas te ayude a tí mismo. 
De todas maneras, al principio no lo disfrutaba tanto. Más bien tenía que hacerlo. Y era 

mayormente por los payasos, porque tenía serios problemas con los payasos. Casi te diría que de 
niño no me habría gustado tener voluntarios payasos. Hasta ahí llegaba mi fobia: prefiero el 
aburrimiento infinito y el trauma que fueron aquellos tres años, antes que los payasos. Y en el 
hospital de aquí sólo hay voluntariado de payasos. Pregunté uno de los primeros días si podía ir 
sin nariz roja y sin maquillaje, y expliqué por qué. Y me dijeron que sí, que con la ropa ridícula 
bastaba. Me convertí en un tipo que iba a jugar con los niños sin disfraz, y supongo que eso lo 
hizo más fácil. 

¿De qué te estaba hablando? Ah, de Amanda. Y de Ángel. Ellos  sí que eran payasos de 
corazón. Y te estaba contando el día que me salté el protocolo. 

Le pregunté a Ángel por el brazo, a pesar del consejo de Amanda. Me contó que se cayó 
por las escaleras del hospital jugando con otro niño a los espías un día que no llevaba gotero. Me 
pareció digno de Ángel romperse un brazo así. Cuando lo volví a ver la semana siguiente aún 
llevaba la escayola y le pregunté qué tal le iba. Me dijo: “Bien. ¿Sabes cómo me lo rompí?”. Le 
dije: “Sí, ya me lo contaste. Por las escaleras, ¿no?”. Él me contestó: “No, hombre. Esa es la 
historia de mentira. A ti te voy a contar la de verdad”. 

Se ve que un villano soltó un tiburón en la tercera planta del hospital y llenó el suelo con 
la suficiente agua para que pudiese respirar y moverse. Ángel tenía que salvar a una enfermera, 
porque ella estaba ocupada  poniendo una vía. Si dejas de poner una vía a la mitad para 
resguardarte del ataque de una bestia marina el paciente puede morir, así que la enfermera decidió 
pedir ayuda del niño más fuerte y el niño más fuerte resultaba ser Ángel. En la pelea casi pierde 
el brazo, pero ahora el tiburón estaba muerto y el brazo estaba curándose así que todo había 
acabado bien. Amanda dijo: “Pues claro que fue un tiburón, ¿qué tontería es esa de caerse por las 
escaleras?”. Y sus ojos indicaban que lo decía en serio. Hace falta la mente de un payaso para 
contar esa historia y para tener esos ojos. 

La semana siguiente reconoció que había mentido y me quiso contar la verdad: le habían 
pedido un trozo de hueso unos niños extraterrestres porque querían tener un perro y no puedes 
atraer perros sin tener un trozo de hueso de niño. Le dio pena a Ángel que no tuviesen un perro, 
así que acordó con ellos dejarles un trocito de hueso, que le iban a sustituir por un palo 
temporalmente, y se le iría regenerando el hueso entorno al palo. Dolió un poco pero mereció la 
pena. 

Lo volví a ver y me pidió disculpas por mentirme. Se rompió el brazo porque por las 
noches salía por la ventana y volaba. Se ve que era un superhéroe y que daba paseos nocturnos 
por el aire. El caso es que hay que comer merluza para poder volar bien, y él había comido poca 
merluza ese día. Así que perdió fuelle y cayó en picado, y menos mal que no se rompió nada más 
que el brazo. 

La siguiente vez que lo vi era mi último día en ese hospital. Me mudaba a Madrid. No se 
lo quise decir. No sé si fue buena idea, pero no me gusta despedirme y me gusta mantener la 
distancia emocional, ¿sabes? Bueno, Saúl, te juro que lo supo. No sé cómo, pero creo que lo supo. 

Su historia de esa semana fue que el hueso se lo quitó un payaso (que venía un día distinto 
al que íbamos nosotros) haciendo un truco de magia. Un payaso con el cúbito de un niño en la  
mano. Es una de esas historias que, de pequeño, combinadas con mi fobia, me habrían dejado 
despierto toda la noche, pero él la contó riéndose. Dijo que no dolió nada y que se lo iba a 
devolver, pero que él tenía prisa y se fue sin hueso. Luego no fue capaz de encontrar al payaso y 
ahora tenía que esperar a que le creciera. Lo que más pena le daba de todo es que el pobre payaso 
no sabría qué hacer con el hueso. 
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Al cabo de un rato de silencio dijo: “Pues creo que de mayor quiero ser payaso”, y a mí 
esas palabras me sonaron a despedida. O a un agradecimiento sutil, no lo sé. El caso es que la 
fobia que yo siempre tuve a los payasos... de verdad, Saúl, era paralizante, no te la puedo describir. 
El caso es que esa fobia empezó a desaparecer viendo trabajar a Amanda pero terminó ese día. 
Con esa frase.  Y por otra parte, cambió mi visión del voluntariado. Ángel no sentía, como yo, la 
obligación de ser un payaso. Ángel era un payaso. Ese fue el regalo de despedida que me hizo. 

Después de eso me fui a Madrid y no volví a saber de él. 
Uy. Esa es una pregunta complicada, Saúl. No, no sé si está vivo. No me gusta pensar en 

eso, como te  imaginarás, pero no es que nunca lo haya pensado. 
No quiero saberlo. Podría enterarme. Aún tengo a Amanda en el Facebook, podría hablar 

con ella, que quizá lo sabe. Pero no quiero saberlo y me doy cuenta hablando ahora contigo, Saúl, 
que esa es la razón por la que no he quedado a tomar un café con ella desde que volví de Madrid. 
A veces la incertidumbre es mejor, esto lo aprendí de niño. No quiero preguntar y oír algo que no 
quiero oír.  
Prefiero vivir con incertidumbre y esperar que un día, con suerte, camine por el pasillo de un 
hospital, dentro de quince años, y vea que dentro de una habitación hay un payaso contándole a 
un niño cómo él, cuando tenía su edad, perdió el cúbito en un truco.   
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AÑO 2015 

Tercer premio: al relato titulado “Hambre”, 
de Mario Madrid Bustos. 

HAMBRE 
Dicen que me terminaré acostumbrando pero no puedo con este virulento asco que ahora siento y 
se ha apoderado de mi raciocinio. Esta furia que atora mis sentidos y galopa en pos de delirio 
incontrolable. En sangre de inminente ebullición. En ineludible violencia que me hunde en un 
silencio que me atraganta. Vine aquí con la inherente ilusión de un primerizo en vías de auxilio 
ajeno, en necesitada necesidad de ayudar necesitados. Vine con un saco de esperanza que me 
arrebataron el primer día, la primera hora, el primer minuto.  

Todos los problemas que traía desaparecieron de golpe en aquella tétrica carretera que 
atravesamos el día que veníamos para aquí. Carretera donde cualquier horizonte a la vista era un 
páramo yermo, sin gota de agua por ningún lado, en un camión con una carga de alimentos que 
al momento supe insuficiente. No recuerdo cuanto tiempo tardamos en llegar, yo iba lleno de 
estupor, de una incredulidad que adormeció mis sentidos. Añoro ahora esos primeros sentimientos 
de inconsciencia y simple perplejidad. Al llegar descargamos todo rápido, el camión se volvía. 
De la nada aparecieron decenas de manos, de cargueros en silencio que se echaban 
mecánicamente sacos al lomo y andaban por un único sendero.  

Mi primera visión fue un campamento azotado por una tarde de viento y arena suspendida que lo 
agitaba todo, empañándolo aún más de un tinte apocalíptico, casi maldito. Sombras divagando 
entre tiendas de varas y telas dispersas en lúgubre estado de sujeción. Burros cargados y bueyes 
famélicos detrás de cercas de ramas y arbustos. Críos en correveidiles, descalzos, acumulando 
polvo en sus pocas ropas y piel. Mi corazón, con ruido sordo, se agolpaba en estruendos contra el 
pecho. La noche llegó y enmudeció el aire, alimentando ruidos de lloros débiles y lejanos, 
mientras mis pensamientos rumiaban toda aquella información en mi camastro, protegido por una 
nimia mosquitera que convertí en cuartel general. Ahí fue, cuando solo y aturdido no supe que 
hacer, no supe a que había venido.  

Los primeros días fueron de vaivenes, de idas y venidas escuchando mis quehaceres mientras 
atónito perdía la mirada entre tanta multitud en estado constante de penuria. Mujeres detrás de 
velos multicolor portando niños en brazos, niños desaliñados que a su vez cargaban bebes a la 
espalda, bebés trasladando su hambre. Los ojos se me perdían entre otros ojos, en miradas que 
me encontraban desconocido flotador que sustentaba el hilo de su vida. Descubría miradas de ira, 
de ostracismo, otras simplemente de obligada resignación. Miradas que atraviesan detrás de unos 
pómulos en prominente estado de indefensión. Irónicamente lo que peor llevaba eran las sonrisas. 
Por la noche, adormeciendo la vorágine de cada día, esas sonrisas me atravesaban en preguntas 
filosóficas del derecho infantil a vivir, de la inconsciencia vida de ese primer mundo tan lejano 
de aquí. Caí en un auto consciencia de apenas comer, de dar todo lo que tenía hasta que me dijeron 
que yo también necesitaba alimentarme, para seguir con la lucha. 

Hoy escribo necesitado de esputar la agonía que se cierne en mí, la batalla perdida que ahora 
ahoga mi corazón, del odio que tengo a este sitio, aun sabiendo que jamás abandonará mi alma. 
Todos los días nos rodea la muerte, nos visita y se marcha con una rápida despedida de atareado 
quehacer. Debería estar acostumbrado, pero no lo consigo. Hoy he enterrado a Bekele. Llevo 5 
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días escondiéndolo de la muerte, alimentando su mirada cucharada a cucharada. Sintiendo el 
lúgubre temblor de su tacto, sus ásperas y huesudas facciones, sus ojos de atroz profundidad que 
ahora añoro y necesito. Fue el primer niño que sostuve en brazos, el primero en el que palpé el 
tacto de su cuerpo huesudo, liviano. El primero que se aferró a mí, con sus débiles dedos. Ese día 
noté como mi fuero interior mutó y supe que desde ese momento jamás volvería a ser el mismo. 
Hoy se me ha muerto desahuciado por la polio, por este mundo egoísta de mirada selectiva del 
que ya no quiero pertenecer. Le hemos enterrado como a uno más, acostumbrados, jodidamente 
acostumbrados, pero siento que con él algo de mí ha quedado bajo tierra. 

Bekele se marchó llevándose un millón de preguntas, de maldiciones a este insaciable dios con 
tanta hambre de fe. Hambre. Siento hambre en el corazón y ya noto la imborrable cicatriz que me 
marcará para siempre. Cada vez que cierre mis ojos moribundos, veré los suyos llenos de vida.  
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AÑO 2016 

Tercer Premio al relato titulado: “La estela del ángel”, 
de Raúl Castañón del Río. 

LA ESTELA DEL ÁNGEL 
Míralo ahora y verás otra persona. Una persona mucho más centrada y digna. Está 
irreconocible, y no sólo por la ropa limpia y el aseo de la sonrisa. Es algo más absoluto que los 
detalles: ha renacido. Se llama Matías y siempre había sido un perdido. Hasta que se encontró. 
Tardó, eso sí, en hacerlo; tanto, que ya no esperaba conseguirlo –ni él ni nadie–; pero al final 
puede decir que se ha encontrado a sí mismo y que no piensa volver a perderse nunca más. Suya 
es la superación, pero no del todo el mérito: el mayor mérito es de Mayte. 

Eso aquí lo saben todos: Matías, los demás y hasta el suelo que pisan, tan mejorado ahora. 

Cuánto se le debe a Mayte por estos andurriales, se mire por donde se mire. Sin ella El Alfoz, el 
arrabal insalubre de antes, hubiera seguido como estaba, siendo el vertedero que se encontró 
Mayte a su llegada. Era tal el grado de abandono y degradación, que nadie aquí alcanzaba 
siquiera a imaginarse otra alternativa de vida. La condena de El Alfoz era tan miserable que ni 
de pensamiento se podían superar sus límites marginales. Y sin embargo, 

Mayte lo logró: lo rescató de la perdición. Luchó por volverlo recuperable y lo recuperó, vaya si 
lo recuperó. Como al mismo Matías, por citar a uno. Uno de tantos. 

Mayte llegó como maestra, la mejor maestra que podía soñar un lugar como aquel. 

Capaz de sacar de donde no hubiese y de edificar en la nada con casi nada, Mayte había 
aprendido tanto, que supo transmitir a la perfección cuanto sabía. Ayudó con casi nada a la 
gente de El Alfoz y, lo que era más importante aún, los enseñó a ayudarse ellos mismos. Su 
presencia supuso una oportunidad, la única que aquí habían tenido nunca, y por eso acabaron 
por valorarla todos tanto. Hasta tal punto la valoraron, que se dejaron ayudar. Ese fue el 
principio del cambio. Se presentó como maestra voluntaria y cooperante para el desarrollo de 
las zonas deprimidas del concejo. Aún hoy se conjetura que llegó por alejarse de un desengaño 
amoroso, pero tampoco se sabe con certeza, pues Mayte no solía hablar de sí misma. Si bien se 
presupone que el amor tuviese que ver lo suyo en su llegada, en su ilusión constructiva, en toda 
su vida consagrada a los demás. También en ella se habría declarado en algún momento un 
chispazo de luz y energía decisivas, una superación vencedora de todos los obstáculos. Pero 
eran meras especulaciones, rumorología sin más. Qué le pueden importar los motivos 
personales a una realidad tan mejorada. Ahí reside su verdadero mérito: en hacer habitable y 
productivo este antiguo vertedero. Por ello su valía perdura en la memoria sentimental de 
quienes tuvieron la suerte de conocerla. Su principal lección consistió en trabajar con cabeza y 
corazón, usarlos y enseñar a usarlos de manera sinérgica. A partir de ese inicio fundamental 
vendría todo lo demás: la transformación, la huella imborrable de su paso trazador y creativo, su 
sólida arquitectura de sueños. Y, como ella siempre decía: “Los sueños nunca se realizan 
durmiendo, para cumplirlos hay que despertar y moverse”. Y para eso fue la apuesta, para que 
El Alfoz despertase y pudiese ponerse en marcha. “Si trabajáis, aprendéis; si aprendéis, la cosa 
mejora; y si esto mejora, todos vosotros ganáis. Os apuesto cincuenta kilos de tomates a que 
trabajando como es debido, antes de un año nos sacan en televisión. Para bien, me refiero”. 
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Al principio no le fue fácil predicar aquí. No era desierto, pero casi, pues no otra cosa crecía que 
maleza sembrada por el abandono. Así, Mayte tuvo que comenzar por plantar motivaciones en 
la dureza yerma del terreno y prender las semillas con su encanto personal. 

Así pudo verse, por ejemplo, el televisor con dvd que consiguió, no se sabe cómo, para que 
hiciese las veces de cinema comunitario, acondicionado con las luces de Mayte en un cobertizo 
sombrío. O la idea de un local social prefabricado para niños y mayores. O el festival musical 
que tanta juventud congregó aquel febrero atípico. –Si nosotros nos esforzamos por mejorar, el 
mundo mejorará también. Al menos nuestro mundo. Y el nuestro es el que más nos importa 
mejorar, ¿no? 

No había quien la ganara a convincente, no. Claro que primero fue educadora. Antes de nada, 
enseñó a leer y a escribir a quienes no sabían, a la mayoría. Al mismo tiempo, Mayte planteó un 
proyecto de desarrollo y consiguió técnicos y operarios para levantarlo; allí, en El Alfoz 
desheredado y terminal de entonces. Superando la cochambre existente, Mayte propuso 
reformas para las calles y viviendas alternativas que atrajeron población y atención de fuera. 

Sus propuestas certeras germinaron. Además de docente, Mayte tenía que tener alguna 
formación o experiencia urbanística. Desde el principio ahuyentó recelos y prejuicios –sobre 
todo prejuicios hacia una coordinadora femenina de las reformas– para armonizar técnica, 
normativa y economía. Supo mediar con las autoridades y estas acabaron por mostrarse 
receptivas. Qué podían perder con El Alfoz, si ya había nacido perdido, y no solo sobre el plano 
declinante de la ciudad. Aquel suelo despojado no valía para recalificar, por húmedo y abrupto, 
con el río tan cerca y la civilización tan lejos. ¿Que pedían adobe, piedra y paja para construir 
allí? Barato salía. ¿Gestión directa sobre los terrenos mostrencos de alrededor? 

¿Agricultura ecológica y comunal? ¿Permisos de regadío? ¿De reciclado de residuos? 

¿Aplicar un plan integral de eficiencia de recursos? Pues adelante, que lo del desarrollo 
sostenible estaba muy bien y muy de moda: carta blanca y luz verde, muy verde, para todo eso. 
Y si encima alguien era capaz de realizar algo de toda aquella entelequia, pues mejor que mejor. 
Caro tampoco podía salir, y si salía bien, bien podía valer ese algo como justificante de 
inversiones ya presupuestadas, además de para amasar algunos votos extra. Políticos. Siempre 
abonados al campo semántico de progreso, compromiso, ecología y toda la demás palabrería 
verde y hueca que les llenaba la boca grandilocuente de los discursos. Mayte todo eso lo sabía 
de sobra y actuaba en consecuencia; aunque parezca mentira, sabía cómo actuar para que unos y 
otros terminaran haciéndole caso. Las Administraciones Públicas y la gente de aquella cloaca 
olvidada parecían colaborar en pos de un objetivo común sin conocerse ni pretenderlo, por el 
solo hecho de mediar Mayte entre ambos colectivos, tan opuestos y distantes. Tenía un don para 
persuadir, era algo casi divino, bien a la vista está. 

Mientras se cumplía con el calendario de las mejoras, ella seguía a lo suyo, trabajando y 
haciendo trabajar; de una forma natural, sin darse importancia alguna. Fuese por su valía y 
tenacidad innatas, por haberse reservado alguna titulación o carta –de recomendación o de 
prestidigitación– en la manga, o por un alineamiento astral favorable, lo cierto es que Mayte lo 
consiguió. Los elementos más elementales de la Naturaleza se emplearon con éxito bajo la 
supervisión técnica aportada por las autoridades y el esfuerzo comunal dio fruto. En el suburbio 
todo el mundo continuaba colaborando, se sumaba sin restar ni protestar. De ese modo fueron 
llegando ayudas, cosechas, viviendas más dignas. Una auténtica convivencia concienciada 
floreció entre el barro, por encima de los egoísmos individuales que tanta cizaña siembran 
siempre. Ni que decir tiene que antes de un año, El Alfoz salió en televisión orgulloso de los 
tomates autóctonos y de su nueva ordenación medioambiental, normalizada y humana. Aquella  
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cosecha de tomates simbolizaba de forma natural la apuesta ganada por Mayte. Una apuesta y 
un triunfo que eran también de todos, pues todos habían salido ganando al apostar por sí 
mismos. Y no fue flor de un día, ni mucho menos. La prueba es que habría más iniciativas 
cuajadas y televisadas desde El Alfoz. 

Nunca se supo si Mayte cobraba algún salario oficial, o si ya se daba por bien pagada al cumplir 
alguna promesa o apuesta personal que nunca trascendió. En cualquier caso, demostró que lo 
que de verdad vale es impagable. Como ella misma. Por eso se supone que ahora mismo esté 
redimiendo algún otro lugar desfavorecido y lleno de maleza, piensa 

Matías, entre nostálgico y reverencial, aislado del invierno pero no del mundo tras las paredes 
ecológicas de una de las casas cimentadas en el empeño de Mayte. Quién le iba a decir que que 
encontraría su sitio allí mismo, moviéndose sin moverse del sitio. Cuando todo lo daba por 
perdido de forma inconsciente, al fin un camino en la vida, una salida sin abandonar El Alfoz. Y 
Mayte era de justicia que se fuera, si se piensa sin egoísmos. Por otros alfoces andará incansable 
y necesaria, levantando prodigios sobre la marginación. Hasta en este Alfoz transustanciado 
sigue presente, no hay más que ver el cambio, su obra que permanece. La gente guarda memoria 
de su inteligencia y de su enorme corazón en el suyo colectivo. Nunca olvidarán a Mayte, ni 
tampoco sus enseñanzas. Como ejemplo y como demostración de fe en las posibilidades, de las 
posibilidades de la fe. 
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