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PRIMEROS PREMIOS

ANO 2008
Primer Premio al relato titulado: “Tren solidario a Republica Dominicana” de M? Carmen
Garcia Sanchez.

TREN SOLIDARIO A REPUBLICA DOMINICANA

ESTACION KIM.0
Cuando decidi subir al “tren de mi ilusidén”, no sabia cémo seria el final.

Fue en mes de febrero de 2008, me inscribi para hacer “vacaciones solidarias”, es decir, mi mes
de vacaciones en el Hospital donde trabajo de Enfermera, ir a un pais, Republica Dominicana,
Nicaragua o Cuba y ver como trabajan alli las personas de mi profesion, colaborar en lo que
pudiera, etc....

Entonces me parecia “una experiencia nueva” e inigualable a mis nifios.

Era dificil, pues tenia que hablar con la familia y decirles que si me escogian yo estaba dispuesta
a marchar: no encontré mucho apoyo. Asi que les dije que se fueran haciendo a la idea que podria
llegar y no me iba a echar para atras. Mis hijos, Xavi y Carmen y mi marido fueron los que me
dijeron que si yo lo queria que lo hiciera. Gustavo, mi hermano, que adelante. Mi madre, que no
lo hiciera, me podia encontrar cosas “malas” o pasarme algo, coger alguna enfermedad, que me
raptaran y no sé cuantas cosas mas...

Solo mis amigas Azu y Eve me daban animo.

En mayo me comunicaban oficialmente que iria a Republica Dominicana en Agosto.

Fantastico, “el tren” ya habia salido de la primera Estacion, ya no queria que se parara. Habia que
pensar en que podia llevar a esas personas tan necesitadas de todo.

En el Hospital ,comentandolo con mis compafieros se ofrecieron a dejar lo que pudieran en una
“caja solidaria” alli entro de todo, bolis, libretas, lapices, grapadoras , ropa , calzado, mochilas,
medicacion como antibioticos, antiinflamatorios, protectores de estomago, abanicos , peines,
jaboncitos, gorras, caramelos, cepillos dentales, botellitas de colonia y hasta cajas de
preservativos.

Todo ese material tenia que caber en dos maletas de 23 Kg. Cada una, total 46 Kg. Algo dificil,
pero si pesaban mas, lo pagaria.

ESTACION BARAJAS. DE VERDAD QUE VOY.

Llego el 1 de agosto, una estacion mas, el Aeropuerto de Barajas, pesaje de las maletas y me dice
el empleado. Sefiora ¢;usted sabe que lleva 74 Kg y eso es exceso de peso?

Mirandolo a los ojos le contestes: si sefior, no creia que fuera tanto, pero es todo para ellos,
necesitan mucho y aqui nosotros, tenemos suficiente; sin mas puso el cufio en el pasaje y me
deseo buen viaje. Increible, no nos lo podiamos creer, Paloma, la coordinadora de Vacaciones
Solidarias que estaba alli supervisdndolo todo, me pregunto qué le habia dicho para no cobrarme
y no le comente nada, solo sonrei, guifie un ojo y le dije. Sin lugar a dudas es un buen hombre
tiene que serlo, contesto paloma, es la primera vez que nos ocurre.
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ESTACION SANTO DOMINGO: YA SE DIBUJA EL ESCENARIO.
Aeropuerto en la capital de R.Dominicana. Calor sofocante, mucha humedad, y Iluvia, ese iba a
ser el tiempo durante todo el mes.

El dia 2 de Agosto llegamos al lugar donde iba a ser nuestra residencia, una casa regida por
monjas, lugar espacioso y bien cuidado, escaso de agua y electricidad, como en todo el pueblo.
Era un hogar para nifias huérfanas y otro para ancianos sin familia y desprotegidos.

ESTACION HOSPITAL.ENORMES SERVICISO CON POCOS MEDIOS.

El lunes comenzamos “nuestro trabajo”. Cuatro enfermeras espariolas, en el Hospital Sabana
Grande de Boya, presentandose al personal que estaria con nosotras. No habia que caminar
mucho para ver la carencia de medios con los que trabajan. Las agujas intramusculares, para
todos, las mismas medidas, sean adultos o nifios. Ambulancia, habia una en la puerta, no
funcionaba porque se le habia estropeado una pieza y como el dinero escasea, no lo podian
cambiar, por lo tanto si necesitaban llevar alguna urgencia a la capital o a cualquier otro sitio, la
familia del paciente tenia que buscar medio de locomocidn por su cuenta.

Las mediaciones, provocaban muchos efectos secundarios, los inflamatorios sin protectores
gastricos, asi las hemorragias digestivas; son de tal magnitud que hay un Hospital en la capital
solo de Gastroenterologia que visitan a 400 pacientes diarios. Antibioticos solo diluidos con 8
cc. De suero fisiologico y directo en vena, flebitis que cursan con dolor una semana, 0 peor adn
si se produce una reaccion alérgica, es ingreso hospitalario seguro. Aerosoles que no se pueden
poner siempre por falta de energia eléctrica un dia y otro también, y si es muy, muy pero muy
urgente, encienden un generador pequefio para que gaste menos y luego lo apagan al acabar. Hay
otro generador mas grande que lo encienden los miércoles que hay quir6fano.

Los pacientes que pasaban emergencias eran como en todos sitios, de las mas variadas
patologias: nifios con fiebre, dolor de garganta, cefaleas, torceduras de tobillo, desvanecimientos,
retenciones urinarias, etc...

Me sorprendié mucho la cantidad de cortes en las plantas de los pies, casi todos eran nifios, por
caminar descalzos. Unas veces las criaturas no tenian calzado y otras porque no se lo ponian. Les
gustaba sentir el suelo, pero no eran conscientes de que las calles estaban sin asfaltar, la suciedad
y los vidrios rotos o latas diversas se acumulaban sin que nadie las limpiara. Los padres bastante
tenian con intentar buscar algun trabajo esporadico para poder llevar algo de comer a casa, 0 sea,
el nifio solo o mal cuidado.

La asepsia también llamaba la atencidn, después de cualquier sutura venian con fiebres altas, y
grandes abscesos que tenian que desbridarse y asi cerrar por segunda intencion, todo habia que
hacerlo de nuevo y sin las medidas adecuadas de esterilidad, un circulo vicioso.

En las habitaciones de hospitalizacion, los enfermos estaban con su ropa de casa y echados en
una maltrecha cama solo con la sabana cubriendo un colchon sucio y roto. La familia, si la tenia,
le llevaba la escasa comida que pudiera conseguir.

Como ya he dicho, los medios eran escasos y menos mal que existen las cajas de cartdn .Si hacia
falta levantar la cabecera de una cama para el enfermo respiratorio, pues se ponian debajo del
colchdn dos cajas y listos, si era necesario sujetar una via endovenosa en un nifio se doblaba un
trozo de caja y se pegaba como un esparadrapo .Ademas de esos usos, otro esencial e
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importantisimo era la de abanicarse, porque ya se habrad supuesto que al no haber casi nunca
electricidad, no existia el aire acondicionado , solo unos ventiladores que funcionaban cuando va

el generador y solo es en casos muy especiales. El trozo de cartdn es de lo méas util: jBenditas
cajas de Carton!

Un dia llego una joven que habia tenido un accidente de tréafico, se rompid la tibia y el peroné,
necesitaba una férula para inmovilizar la fractura. Entonces pusimos una caja grande de cartén
debajo de la pierna y la vendamos para trasladarla a la capital y poder ser operada. Mientras, los
padres fueron a buscar un vecino que tenia una furgoneta y la pudieron llevar, de mala manera,
porque aquel vehiculo no reunia las minimas condiciones. Supimos que la habian operado y
dejado ingresada en el Hospital de Sto. Domingo porque habia perdido mucha sangre y tenia que
recuperarse

Alli el sistema sanitario es mixto: hay procedimientos que tiene que pagar, también algunas
medicaciones si vas por emergencias, las radiografias, ecografia, concentrados sanguineos,
etc.etc.etc... o bien pagar un seguro, que pocas personas pueden hacerlo, y asi lo tienen todo
cubierto.

Por la mafana, lavarse las manos era una odisea. Al lado de una diminuta pila, se ponia una
garrafita de 51 de agua, ¥ pastilla de jabon y un trapo de cocina colgado de una barra del techo
paras echarse. Todo eso hasta que durara el agua.

ESTACION BATEYES: DONDE MEJOR S EVE LO PEOR QUE SE PUEDE VER

Asi se desarrollaba la vida en el Hospital Comarcal de Sabana Grande de Boya , un municipio
de 17000 habitantes, situado en el centro de la Isla y que pertenece a la region de Monte Plata y
atiende a una poblacién del doble de habitantes, repartidos en pueblecitos mas pequefios y aldeas,
alli llamados , “Bateyes”. Ahi es donde “mejor se ve” lo “peor que se puede ver”. Son lugares
donde se malvive y se comparte todo con la miseria mas acentuada, estan en el olvido mas
absoluto ,no constan inscritos en ningln registro de personas, porque hubo un tiempo que el
Gobierno Dominicano trajo personas de Haiti a trabajar en los campos de cafia de Azlcar
,hicieron sus viviendas porgue alli trabajaban , pero ese gobierno se llevo las plantaciones cerca
de las azucareras que estan en el sur de la Isla y los dejo sin trabajo, sin identidad y si recursos
para poder subsistir, pues la region ya es pobre de por si. Solo faltaban aquellas personas que ya
no son Haitianos, ni los nifios que nacen son dominicanos, porque lo prohibe la constitucién. En
una palabra estan en el mundo, pero sin nacionalidad (no existen).

Esa fue mi siguiente estacion , donde se me rompi6 el corazén , y donde los sentidos funcionaban
al 150%.Vi los nifios desnudos y descalzos jugando en medio del perro, la gallina, el arroz
hervido, las piedras y los cristales, no hay otro lugar para estar, las chozas inhdspitas , los caminos
imposibles, no se puede acceder a ellos si llueve mucho. El olor detectaba la pobreza. Cuando me
miraban los nifios, con esos ojos tan grandes, redondos, negros, preciosos, llegabas con facilidad
a ver su interior, cuanta tristeza, no se les pasaba ni un poquito a pesar de los caramelos que les
daba, o las caricias o la cercania que da el hablarles, que expresion, que desconsuelo para mi.
Sanitariamente ya no hay calificativos, las heridas infectadas no cierran nunca, los insectos
campan a su aire, las diarreas se eternizan, las adolescentes no dejan de parir, hay mucha
promiscuidad y aunque se les ensefia sobre los métodos anticonceptivos, la cultura todavia esta
muy arraigada en ellas y no los usan.

Alli solo reciben las ayudas de las ONG y de las monjas que les dan vestidos, algo de dinero y
alimentos, ya les llega agua, no potable, pero sirve para el aseo y la limpieza, pero a los nifios
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pequefios es dificil controlarlos y laingieren conla consabida repercusion en las gastroenteritis
y parésitos que resultan mortales.
FUDEN (fundacidn de enfermeria) tiene un programa para estos Bateyes que consiste en vacunar
y registrar a los nifios y dar formacion a los adultos en relacion a la limpieza de las casas,

alimentacion, higiene personal, anticoncepcion, etc. Y sobre todo sacar el maximo rendimiento
con los recursos que tienen.

ESTACION TODO INCLUIDO: UN PARAISO DESNATURALIZADO.

El “tren de mi ilusion” iba a llegar pronto a su estacion término. Todavia quedaba esa semana de
vacaciones que nos pagaron en un complejo hotelero de todo incluido. Parecia estar en otro
mundo. En unas horas, habia pasado de la escasez a tener todo, podia ducharme cada dia, aire
acondicionado, comer variado, pero no me sentia a gusto porque la miseria estaba a pocos
kilometros del hotel, pero lo que es la vida, alli no se veia. La verdad me parecia todo artificial.

ESTACION TERMINO: ESTUPOR Y LAGRIMAS.

Y llego “la ultima estacion”. Otra vez en el Aeropuerto de Barajas, estaban esperando mis hijos
y Paloma. Las lagrimas ya hicieron acto de presencia, cuantas emociones aprisionadas en esos
trozos de corazén que se fueron quedando “‘en las estaciones” donde llegaba mi tren de la ilusion.
Solo espero ir recomponiéndolo y pensar que en este mes he crecido como personay lo vivido es
una experiencia que no se puede olvidar, no puedes borrarlay que cambia, aunque sea un poco,
tu vida. Veo las cosas de otra manera, pienso gue el mundo no es justo, que es dificil de cambiar,
pero si en algo puedo ayudar lo seguiré haciendo, porque aunque me dicen que esto es “pan para
hoy y hambre para mafiana” ellos también tienen derecho aunque solo sea hoy, a tener ese pan,
0 esos caramelos o ese vestido. Mafiana seré otro dia.
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ANO 2009
Primer Premio al relato titulado: “EIl ropero magico* de Pilar Arroyo Manzano.

EL ROPERO MAGICO

Estoy bajo una montafa de ropa, enredada entre perneras y mangas de camisa, sumergida en un
mar de telas a cuadros y vivos colores donde cualquier prenda puede tener el privilegio de caer al
siguiente montdn, al de las validas, todo depende de que pase 0 no mi visto bueno.

Tengo los ojos como lupas al acecho de un indicio que desclasifique la camisa que tengo entre
manos. Rozo las costuras, tanteo los botones. Al saco; decido meter la camisa en la bolsa grande
donde se guardan todas las prendas que no interesan, tal vez el trapero pueda sacar provecho de
ellas. A mi no me sirven. Busco algo mejor, no mas elegante ni mas moderno; busco sélo prendas
que sean capaces de trasmitir calidez, bienestar, que aguanten un gélido invierno y devuelvan a
la persona que las use parte de la dignidad que se pierde por el camino de la pobreza. S6lo con
tener la prenda entre mis manos, soy capaz de imaginar las caras de las personas que entraran en
esa misma habitacion en busca de algo que cubra su apremiante necesidad; rostros anénimos y
carentes de otros recursos con los que aliviar su desnuda realidad.

Camisa roja, pantalén azul. EI mont6n crece por momentos, aumentando su volumen al tiempo
gue sube mi autoestima. Me gusta la moda y en este inmenso ropero me siento la reina del
universo, con poder de decision, desempefiando un puesto de responsabilidad humanitaria. El
mejor trabajo del mundo, por eso me gusta tanto. Cuanto mas interés ponga en ello, mejor sera el
servicio que dé al prdjimo. Cuando la familia de cinco hijos entre por la puerta, tendré la cantidad
justa de ropa para calmar, solo en parte, el enorme vacio que llena sus vidas. Néstor, el padre de
familia, calmaré el escozor que siente por no darles a sus hijos todo aquello que siempre quiso.
Su alivio seguira latente durante horas en el pequefio espacio que ocupamos, formando parte de
una atmoésfera que apenas encuentra hueco entre tanta ropa.

Camiseta de algodon, un par de guantes oscuros. Miro las estanterias con ojo critico, marco bien
los dobleces de una chaqueta, abrocho cremalleras y enderezo las repisas rebosantes de ropa; no
tan esponjosa como la de mi casa pero méas acogedora y deseada porque ir4 a parar a manos
abiertas que la usaran con mimo y respeto, dos cualidades que se desarrollan cuando la necesidad
aprieta. Jazmin, la nifia risuefia que ayer se llevo el abrigo con el que calentar su pequefio cuerpo,
me dio dos besos que aun conservo hiimedos en mi cara...no podria sentirme mejor pagada.

Jersey a rayas, bufanda de flecos. Siempre fui una maniatica del orden: un sitio para cada cosa,
cada cosa en su sitio. Por eso disfruto en este ropero gigante donde la primera regla a cumplir es
mantener una ordenacion perfecta para que todo funcione correctamente. En medio de un caos
que crece a los largo de la mafiana por las innumerables donaciones que recibimos (a todos nos
sobran grandes cantidades de ropa en nuestros armarios), encuentro un equilibrio tranquilizador.
¢Serd acaso cuestion de magia?

Un par de zapatos en buen uso, unas botas bien calentitas. Estoy tras un mostrador que me separa
de la gente que viene en busca de ayuda. Un largo tablero que divide un espacio vital en el que
convive la apremiante carencia, a un lado, con el abundante deseo de ayudar, al otro. Alli, tras el
mostrador, tengo aspecto de mujer de negocios, comerciante, tendera, propietaria de una tienda
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de recursos humanos. Por eso cuando la gente entra y me mira, lo hace con agradecimiento, con
admiracion, con la tranquilidad de saber que les llenaré las bolsas de cobijo y calor para los
préximos meses. Por una especie de sortilegio imagino que esa familia y yo vamos de compras,
sin aglomeraciones ni grandes atascos; un poder que tengo en mis manos a cambio de unas horas
de mi tiempo. Como si un hechizo manipulara mi mente, puedo vislumbrar la luz en los ojos de
Fatima cuando vea el vestido blanco de festones almidonados que tengo en las manos, con el que
por fin podré hacer su Primera Comunion. Sus ojos vidriosos me hablaran en silencio...

Sabanas de franela, una toalla de bafo. Aprendo geografia, humanidad, idiomas...y todo eso sin
pagar matricula ni buscar plaza en escuelas de prestigio, tan solo yendo al ropero con otras tantas
personas que como Yo, quieren ayudar a los deméas. Mi anhelo por viajar y aprender de otras
culturas, conocer gente y compartir experiencias, se siente satisfecho cada mafiana que acudo al
ropero; es como sobrevolar pueblos de Marruecos, de Polonia, tal vez Colombia o Vallecas.
Mientras decido qué talla le caerd mejor al pequefio de la familia (jcrecen tan rapido!), se sinceran
conmigo y hago mias parte de sus inquietudes, imaginando algunas de las penurias que llevan en
su equipaje. Sé que Azahara, esa madre soltera que lucha por sacar adelante a sus hijos, saldra de
aqui cargando con bolsas que haran menos pesada su carga.

Polainas para el bebé, un gorro de perlé. Familias enteras vienen a verme cada dia para hacer su
escasez mas liviana, en busca de aquello que por diferentes motivos la sociedad les niega, tal vez
escapando de una cruda realidad o simplemente pidiendo solucion transitoria al problema de vivir,
algo tan diferente para unos y otros dependiendo del lugar del planeta en el que se haya nacido o
de las caprichosas circunstancias que les hayan rodeado. Como si yo, manipulando fuerzas
extraordinarias consiguiera, casi por encanto, apaciguar su sed de salir a flote. Astrid, con su
escaso vocabulario de espafiol, asi me lo ha contado.

Chéandal para ir al colegio, cazadora con borrego por dentro. Gentes que saben lo que cuesta sacar
adelante un hogar, la importancia de ayudarse mutuamente, personas que valoran mi tiempo y
que suefian con vivir como los demas; familias que dejan atras raices y sin embargo aposentan
sus miedos en esta sociedad que, espero, esté capacitada para seguir colaborando. Tal vez esta
blusa de tono rosado le sirva a Naiara para alegrar sus dias a pesar de la tristeza que arrastra. Su
pelo blanco y la piel surcada dice cosas que ella calla. Parece siempre la misma historia pero no
lo es: los ojos de Abdul hablan de empefio por salvar a sus hijos de la miseria, el desasosiego de
Yelena esconde miedo a un futuro incierto, y Marcelo...él lleva puesto todo lo que tiene,
arrastrando una vida vagabunda que encorva su espalda.

Mi ropero es magico; en él se transforman parte de las penas en sonrisas porque ayudar a los
demas no es tan dificil. Quiero seguir aprendiendo humildad y humanidad, quiero crecer como
persona, quiero servir a los demas, quiero cambiar el mundo, quiero seguir en el ropero de la Cruz
Roja porque gracias a él, aumenta el fondo de armario de mi solidaridad y miles de personas al
afio se sienten al abrigo de una cruda realidad de la que todos formamos parte.
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ANO 2010
Primer premio al relato titulado: “las tigresas de Bengala”, de Raquel VVasquez Llorente.

LAS TIGRESAS DE BENGALA

El calor sofocante. El hedor. Las miradas amenazadoramente escrutadoras. El caos de una ciudad
incomprensible. La miseria de un pais que se muere en las calles. Esa es la percepcidon del recién
llegado a Dhaka. Pero por alguna disfuncién cerebral que todavia no me ha sido diagnosticada,
yo siento... Siento la brisa aliviadora. Los fuertes olores. Los ojos curiosos. El pacto tacito en un
trafico infinito. El orgullo de un pais que intenta salir de su miseria.

Juro que me levanto todas las mafianas deseando no desear estar aqui. Deseando que me de asco
la basura de las calles y el olor a mierda. Que me importen las cien veces que intentan pararme
de camino al Grameen Bank, increpandome a gritos. Que me importe la ausencia de silencio y el
exceso de calor. EIl que no sea una persona sino un simbolo del délar. El afan de timarme. Los
nifios que con malas maneras me piden dinero. La imposibilidad de encontrarse en el mapay las
preguntas estupidas que hay que responder para obtener indicaciones — como si decir de qué pais
soy fuera a ayudarles a acertar con la maldita direccion.

Juro que me levanto todas las mafianas deseando desear leer el periodico tranquila. Deseando
desear no empezar la semana en domingo. Pero luego salgo a la calle y entre la basura y la mierda
la mujer del puesto de té me saluda. Los policias que custodian la entrada al banco me dedican un
timido Salaam Aleikum. Ya no oigo el constante ruido y me gusta mojarme bajo el monzon. Ya
no discuto precios, los fijo yo. Me ataca una avalancha de nifios que corren a saludarme,
agradecidos por el helado que nos comimos el otro dia. Y sé que por muchas veces que me pierda,
este camino me lleva a algln destino. Porque después de haber conocido a las mujeres bengalies,
no me importa nada de eso.

Son mujeres que dirigen sus casas pero (todavia) no sus vidas. Son excepcionales trabajadoras,
que estan dispuestas a todo por dar un futuro a su familia, y ya de paso y si se puede, asi mismas.
Algunas han sido golpeadas y despreciadas por hablar sobre Grameen Bank. Les ha costado
sangre y sufrimiento mostrar a su comunidad que los microcréditos tratan de beneficiarlas y no
de perjudicarlas. Inicios dificiles, con una casa, nifios y un marido que toma té. He conocido a
una mujer cuyas desgracias no caben en una vida y a muchas cuyo dia a dia sigue siendo una
agonia. También a varias que volvian de la universidad, gracias a las becas de Grameen. Me siento
orgullosa de ellas, cuando las veo apretujadas en las reuniones del centro para pagar los intereses
y cuando me las cruzo en el banco con sus coloridos vestidos.

Bangladesh, déjame que te devuelva, poco a poco, lo que has supuesto para mi, tu y tus mujeres.
A Bangladesh nadie se ha molestado en darle un apelativo, como a Tailandia, el pais de la sonrisa;
0 a Japon, el del sol naciente. Bangladesh es el pais de las plantaciones de té y los tigres de
Bengala, y aqui cada uno ha asumido su rol. Los hombres toman té — gracias a Al4 que no hay
alcohol- y las mujeres se mueven, lentas pero agiles, expertas en la jungla. Vaya, parece que
puedo empezar a pagar mi eterna deuda contigo, Bangladesh: el pais de las tigresas de Bengala.
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Siendo sinceros, no todo esta siendo tan facil como encontrarte un nombre. Recuerdo un viernes,
festivo para los musulmanes, en el que salimos a comer creyendo que seria posible llegar al
restaurante en sélo una hora. Sucedi6 que, como siempre en Bangladesh, uno sabe a donde quiere
ir, pero no cuando llegara. Exactamente lo mismo que le ocurre al pais.

Aquel viernes nos montamos en un CNG — Compressed Natural Gas, pequefios vehiculos que
serpentean rapido entre camiones, autobuses, cabras, nifios y tullidos- y repentina e
inexplicablemente nos vimos rodeados de militares gritando y curiosos que acababan de encontrar
el entretenimiento del dia. Que nos diéramos la vuelta, nos dijeron, que era un area restringida.
Dangerous, dangerous, go back. Qué curiosa analogia: un militar bienintencionado cortandonos
el paso, tal y como el gobierno militar provisional de F. Ahmed hizo durante unos dos afios con
el pais. No probé a sobornarle, pues recordé en aquel momento que uno de los principales
objetivos de aquel gobierno era bajar posiciones en la lista de paises més corruptos del mundo, y
no queria ser yo la que les fastidiara el asunto. Mientras, el tréfico fluia a mi alrededor y los Unicos
parados en medio de la basura éramos mis tres amigos y yo- todos occidentales, curiosamente.

Asi que elegimos otro CNG y automaticamente se monté un guirigay alrededor encabezado por
nuestro anterior conductor, que reclamaba sus takas por un servicio no prestado. Y nosotros,
todavia en medio de la basura. Después de varios malentendidos, muchos gritos, mas militares y
tres mendigos que se desvanecieron, nos empaquetamos en otro CNG, sin acabar muy bien de
entender qué habia pasado en la tltima media hora y habiendo estado a punto de haber dado todo
por perdido. Por fin nos alejamos de los contenedores de basura, pero la suciedad nos siguio
rodeando todo el camino.

Permiteme, Bangladesh, que siga saldando mi deuda y cuente tu historia. Si prestan atencion,
acaban de leer sus Gltimos diez afios: gobiernos que reclaman un poder en base a algo que nunca
Ilegaron a hacer, direcciones politicamente temporales, militares en algarabia, unas elecciones en
2008, una convulsa situacion politica, ciudadanos perdidos en la marabunta, pobreza que empieza
a menguar perezosamente, superpoblacion empaquetada y un pais que poco a poco, se aleja de
toda la mierda que le rodea.

Recuerdo que aquel viernes el restaurante resultd ser un acierto. Me alegro de no haber cejado en
el empefio, porque al final, y a pesar de que nos cost6 llegar mas tiempo del que pensdbamos,
merecid la pena. Para todos aquellos que nunca dieron a un pais por perdido, aquel viernes fue
nuestra pequefia victoria.

Y ahora, muchas pequefias victorias después, dejo Dhaka con el comienzo del Ramadan y de las
inundaciones. Cuando ayer caminaba por Gltima vez hacia el banco el agua habia convertido las
aceras en un estercolero todavia mas complicado de atravesar. Y fue entonces cuando me acordé
de cdmo hacia ese camino los primeros dias: mirando al suelo teniendo cuidado de no acabar en
un agujero o en una cloaca. Concentrada en no salirme del camino. Y me di cuenta de que hacia
tiempo que habia dejado de mirar hacia abajo al caminar, y bajo la lluvia, sonrei feliz por mi
descubrimiento.

Asi que, gracias Grameen, por levantar mi mirada. Es probable que en mi camino me resbale
varias veces, me desvie y me pierda. O peor aun, que acabe comodamente sentada en un puesto
de té —en tal caso, devuélvanme al camino. Es probable (muy probable), que me caiga en un
agujero y me rompa una pierna, o que termine en una cloaca rodeada de basura. Son riesgos que
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asumo, porque cuando dejas de mirar al suelo y ves lo que te rodea, todo cambia para siempre.
Atrévanse a levantar la mirada, les aseguro que lo que se estan perdiendo, es maravilloso. A pesar
de toda la mierda. Y asuman los riesgos, porque las cicatrices significardn que han tratado de
encontrar su camino.

Esto no es el final. Es el inicio de lo que espero, sea algo mas grande. Vine aqui queriendo ser la
préxima Mohammad Yunus y me vuelvo queriendo ser la proxima Olivia Ashra. Ojald, al final
de mis dias, tenga preciosas cicatrices que mostrarles.

Cambio y corto, en todos los sentidos.
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ANO 2011
Primer Premio al relato titulado: “; VOLUNTARIOS?”, de Laura Gutiérrez Fernandez.

¢VOLUNTARIOS?

- Definitivamente no sirve de nada. Méas de la mitad de la poblacion mundial pasa hambre,
dificultades, penurias... Eso que supone, ¢tres, cuatro mil millones de personas?; ;a cuéntos
ayudais vosotros?, ¢a mil, a un millén? No sirve de nada. Jamas cambiaréis el mundo. llusos.

- iQué buenas personas, qué gran labor hacéis! Con vuestro tiempo y vuestro dinero o0s vais a un
pais peligroso para ayudar desinteresadamente. jEs tan altruista y generoso!

No somos héroes ni locos. Solo personas normales con un interés particular.

Mi historia no va de la gran labor que he realizado. Ni siquiera es una historia, sino una breve
seleccion de recuerdos pues, me vais a perdonar, son tantas personas, anécdotas Yy situaciones
gue soy incapaz de quedarme solo con una. ;Qué es esto entonces? Supongo que un intento de
agradecer a todos aquellos que, sin saberlo, me han dado tanto. Me han cambiado. He sido
voluntaria, si. No me han pagado con dinero, pero jhe ganado tanto!

Soy médico, al menos eso dice mi titulo. Aun no me lo creo. Los libros, las pruebas carisimas, los
diagnosticos complicados... Ser médico es mucho mas que eso. Por supuesto estoy agradecida a
mis maestros, pero los que mas me han dado, sin duda, son mis pacientes.

Quintana Roo. La selva. Un pueblo que el resto de habitantes del estado ni conoce: Chunhunhub
(tardé una semana en poder pronunciarlo). El Unico bafio en 100 km a la redonda es el de la carcel.
AUn no son las 8 de la mafana, ya hay 40 grados y tengo 15 nuevas picaduras. EI madrugén, el
desayuno frugal y camino en jeep por la selva no nos quitan las energias. Tras una somera limpieza
de la que sera nuestra consulta ese dia, la escuela del pueblo, empieza el trabajo. Muchos
colaboran: voluntarios locales, traductores de maya, estudiantes, médicos, enfermeras... Decenas
de pacientes y pocos recursos. T, el estetoscopio al cuello, unos cuantos medicamentos y tus
manos. Tanto por hacer y tantas limitaciones. No parece que puedas cambiar nada. Es abrumador.
Pero... Aln recuerdo las lagrimas de alegria de M@ Luisa cuando, cual milagro, tras afios de
sordera pudo por fin volver a escuchar a sus hijos después de quitarle dos tapones enormes de los
oidos. A los cinco minutos nos trajo unos ricos tamales envueltos en hojas de palmera. Desafiando
nuestros delicados estdmagos a la maldicion de Moctezuma, disfrutamos del rico aperitivo (y no
sufrimos maldicién alguna). La que me hizo llorar a mi fue su vecina que se marchd de la consulta
porque sus creencias no la dejaban comprender que su fiebre se debia a una grave infeccion. Ni
siquiera nos dej6 explorarla. También me acuerdo de una mujer de Tapachula que padecia un
tumor cerebral y que no tenia dinero siquiera para pagar unos analisis preliminares de sangre.
Habia usado todos sus ahorros en apuntar a sus hijos a la escuela. Ese dia me di cuenta de lo
injusto que es el mundo.
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Regina prefirié esperar mas tiempo para que yo, por aquel entonces adn estudiante, le atendiera.
Decia haberse fijado en como escuchaba y trataba a otros pacientes. Es o mas bonito que me han
dicho nunca. Jamas habia visto un médico y llevaba veinte afios preocupada por una enfermedad
que resultod ser banal, pero que ella creia que era cancer. Me prometié rezar a la Virgen de
Guadalupe por mi.

Los nifios de aquel pueblo nos trataban como héroes, nos pedian fotos y autdgrafos, porque
estaban convencidos de que ademas de voluntarios éramos los actores de "El Internado".

Rememorando todo esto me asombra lo que yo, egoistamente, he ganado. Experiencia, recuerdos,
conocimientos... Las noches sin dormir por los alacranes de nuestro cuarto, los descansos entre
murciélagos en una zona con rabia endémica y la inevitable diarrea del viajero ni siquiera las veo
como contratiempos.

Mismo pais. Otro escenario. Jalisco. Uno de los hospitales mas grandes de América Latina.
Muchos dias no hay guantes y encontrar una jeringuilla o conseguir que la trabajadora social
financie la prueba que tu paciente necesita puede llevarte media mafiana. Alli aprendi lo que no
viene en los libros: el gran valor terapéutico y humano que tiene una simple sonrisa, un apreton
de manos...

Ramon tiene 50 afios y no llega a los 50 kilos. SIDA multirresistente entre otras cosas. Recuerdo
su alegria y su sonrisa de cada mafiana aunque no siempre consiguiera sacarle sangre a la primera.
AUn tengo sus pulseras de abalorios que me regalé para que no me olvidara de él. Me acuerdo de
coémo se emocionaba simplemente con un apretén de manos sin guantes, o cuando le preguntaba
coémo se encontraba si le veia por la calle.

Jorge tiene mi edad, 23. Le diagnosticaron SIDA. En mis 10 minutos de descanso fui a hablar con
él. Me habl6 de sus viajes y de sus proyectos de futuro. Cuando le reingresamos un mes después
era él quien se preocupaba por mi..."Doctora, ¢ya ha comido usted?", "Lleva todo el dia y toda la
noche trabajando, vayase a descansar"...

El dia que ingresamos a Francisco nos gritaba que se ahogaba, que le estdbamos matando y que
no lo soportaba mas. Era domingo y mi compafiero y yo estdbamos solos. Francisco nos ensefio
el valor del esfuerzo, la perseverancia y la paciencia. A las 48 horas respiraba bien y cada mafiana
se alegraba de ver a sus "doctores".

A Julio César me costo tres semanas hacerle sonreir. No parecian quedarle razones para hacerlo.
Su casa, la calle, sus escasos 28 afios y su largo historial médico le apoyaban. El dia que sonri6
fue el mejor regalo. Momentos como este son los que dan sentido a las 35 horas que llevas sin
dormir. Es la recompensa, lo que te da fuerzas para seguir cuando te enfrentas a situaciones no
tan bonitas. La angustia tras pincharte con una aguja de un paciente con SIDA y hepatitis; la
impotencia ante la inminente muerte de Francisco: su cuerpo no tiene defensas y la bacteria que
le ataca es resistente a todo tipo de antibidticos; familias violentas que no aceptan la
muerte... También discusiones con los federales, las metralletas alrededor del paciente no me dejan
concentrarme, ademas esposado a la cama no le puedo explorar bien. Héctor no tiene familiares,
ni dinero, ni nivel de conciencia. Necesita un equipo de transfusion pero no esté el jefe de policia
para autorizar el gasto. Son solo 40 pesos. No puedo abandonar el hospital porque estoy de
guardia. Cada minuto cuenta. Héctor no pudo contarlo.
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El sefior José fue mi paciente un mes. Me miraba con odio cada mafiana cuando le pinchaba la
dolorosa gasometria. Sus arterias estaban tan destrozadas que a veces me era imposible sacar las
gotas de sangre necesarias. Un dia, tras el tercer pinchazo estaba sufriendo tanto yo como él.
Menos mal que estaba intubado y no me podia gritar, pensaba yo. José, al ver mi preocupacion,
me agarro la mano y con la otra levant6 el pulgar, como diciendome "lo haces bien" y alrededor
del tubo endotraqueal sus labios se estiraron en una sonrisa.

Recapacitando no sé si el nombre voluntariado es el adecuado. Me siento en deuda con los
"ayudados”. También con los equipos que me han aceptado como colaboradora y que tanto me
han ensefiado. Después de ser rechazada por diferentes ONG me conmovieron las palabras de
Fanny: "No importa que aln seas estudiante. Si quieres ayudar claro que te aceptamos".

15



PREMIOS DE RELATO CORTO SOBRE VOLUNTARIADO “JOSE FELIX
GARCIA CALLEJA” 2008-2018

ANO 2012

Primer premio al relato titulado: “Amanece en Anantapur”, de Maria Manrique Gil.

AMANECE EN ANANTAPUR

Son las cinco de la mafiana en Anantapur, los cantos procedentes de la mezquita empujan el suefio
de Olga hacia un prematuro despertar. Resistiéndose, agarra con fuerza ese suefio ya inquieto y
lo calma entre sus brazos para que la siga acompafiando unas horas mas.

Ahora son las “Akkas” (como denominan a las sefioras de la limpieza y que significa hermana
mayor en telugu) quienes con sus escobas barren los retales del dia anterior, preparan un nuevo
suelo sobre el que actuar y despiertan definitivamente a Olga a los pies de su ventana en la sede
central de la Fundacion Vicente Ferrer (FVF), en el estado de Andhra Pradesh al sureste de la
India.

Olga es una joven periodista cargada de inquietud, ilusién e inconformismo. Llegé hace cuatro
meses a este lugar del mundo acompafiada de una mochila y con las pupilas dilatadas para no
perderse ni un solo fotograma de las numerosas historias que estaba a punto de conocer. Trabaja
como voluntaria en el equipo de comunicacion gue la Fundacion tiene en el distrito de Anantapur
y contribuye junto con un total de 3.000 trabajadores, en su mayor parte habitantes de la regién,
a dar continuidad al proceso de transformacion integral que se viene desarrollando desde 1969 en
una de las regiones mas pobres de la India.

Ella se decidié por el periodismo porque siempre quiso contar historias sobre personas,
sumergirse con los protagonistas en sus relatos para poder conocer lo mejor posible aquello sobre
lo que después escribiria en la soledad de su escritorio. Durante sus anteriores experiencias como
periodista, siempre habia echado de menos el contacto real con las personas y poder dedicarle a
un tema el tiempo suficiente para conocer los porqués y las consecuencias. Olga queria ir mas alla
de lo que ocurre en ese presente informativo que tan rapido cae en el olvido. Todas esas carencias
en su profesion las ha encontrado en el trabajo que desarrolla para la Fundacién. Ahora puede
conocer a los protagonistas, compartir tiempo con ellos, seguir la evolucion de sus historias y
servirles de altavoz para que su realidad llegue a unos oidos que parecen estar cada vez mas lejos.
Ademas, esta conociendo de primera mano cémo se trabaja en cooperacion y muestra su asombro
por la profesionalidad y el rigor que tiene la FVF a la hora de estudiar cada detalle de un nuevo
proyecto, analizar sus causas y sus consecuencias, su viabilidad, el efecto sobre la poblaciény la
importancia para la comunidad. Todo ello teniendo siempre presentes cada una de las areas en las
que trabajan: educacion, sanidad, vivienda, mujeres, personas con discapacidad y ecologia. “Este
es un trabajo previo de investigacion fundamental, muy parecido al que deberia realizarse en
toda historia periodistica” —reflexiona Olga mientras ultima los preparativos junto con sus
comparieras para realizar una de las salidas al terreno de esta semana.

El equipo de comunicacion de la Fundacion se ha desplazado hoy hasta el pueblo de Padamati

Yaleru, un oasis dentro del desierto de analfabetismo que padece Anantapur donde sélo seis de
cada diez personas saben leer y escribir. En este pueblo y gracias al
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programa de educacién desarrollado por la FVF, junto con el Gobierno y las familias, se ha
logrado la alfabetizacion de todos sus habitantes. Durante el tiempo que Olga comparte con ellos,
descubre maravillada a un pueblo mucho mas activo y despierto que el de otras zonas, habla con
gente que tiene opiniones y estan deseosos de discutir sobre diferentes temas. Para ellos, leer el
periddico se ha convertido en una de sus actividades favoritas y se sienten orgullosos del éxito
gue han alcanzado, no sin el esfuerzo de toda la comunidad.

Olga relata la importancia que tiene el grupo y la comunidad a la hora de decidir cuéles son las
necesidades de una aldea, conseguir llevar a cabo nuevos proyectos, unirse para detener un
matrimonio infantil o crear un sistema de créditos a devolver con un interés muy bajo. Ademas
del continuo trabajo en equipo, en la base de todo estan siempre las personas y la importancia de
que éstas se sientan a gusto. Antes de comenzar cualquier trabajo es casi obligado tomar el té
acompafiado de una buena conversacion para conocer y dar un buen recibimiento a los recién
llegados. Una manera de trabajar muy diferente a la que esta periodista se habia enfrentado hasta
ahora, mas humana, mas cercana e incluso tactil: “es increible como de liberados se pueden sentir
los protagonistas al contar algin episodio de su vida doloroso y sorprenderse porque les
escuches, les abraces o les toques (sobre todo en el caso de los dalits o intocables que todavia
son marginados por las castas mas altas de la India). Poder convivir con sus problemas y
necesidades, ver cada dia cuéles son sus preocupaciones, como conjugan las tradiciones con la
idea de que tienen que avanzar y desarrollarse, ver como valoran pequefias cosas que nosotros
damos muy por sentadas... Compartir todo eso como periodista y escribir sobre ello es una
suerte”.

Olga disfruta intensamente cada dia con el trabajo que esta realizando y no duda en aclarar que
Nno es consciente de estar trabajando como voluntaria, “creo que estoy recibiendo mucho mds de
lo que doy”. Para ella es ademas una gran satisfaccion comprobar que el cambio que se esta
produciendo en esa zona de Andhra Pradesh se hace involucrando a las personas desde dentro y
no aportando las soluciones desde fuera. Un trabajo que se realiza codo a codo con la gente de la
zona 'y en el que ella tiene cosas que aportar pero también muchas que aprender.

Aunque “el monzon” de la crisis financiera esté arrancando de cuajo los suefios de muchos
jovenes espafioles y convirtiendo casi en quimera la posibilidad de encontrar un trabajo en Espafia,
Olga no decidi6 marcharse a la India para escapar de la crisis. Lo que le empujo a enrolarse en
esta aventura fue la posibilidad de conocer de cerca una realidad radicalmente diferente a la suya
y poderla descubrir a fondo gracias a su trabajo. A ello se unian las ganas de aproximarse a la
cooperacion desde la comunicacion, un aliciente mas en esa continua curiosidad que le invade
negdndose en cada paso a aceptar que su generacion es una generacion perdida.

Son las siete de la tarde y la jornada laboral de Olga llega a su fin. Es el momento de compartir
tiempo de ocio con el resto de voluntarios que trabajan en la Fundacion, actualmente unas veinte
personas con formaciones muy distintas: médicos, profesores, arquitectos, periodistas,
fisioterapeutas, deportistas, etc. Cada uno cuenta como ha sido su dia en la escuela, en el hospital
o las historias que han conocido a través del testimonio de algin beneficiario de la Fundacion.
Sentados alrededor de una mesa comen arroz usando las manos como recipiente y cubierto,
sintiendo cdmo el picante de la comida hace que su lengua se retuerza afiorando, a veces, la
inocencia de los sabores de la dieta mediterranea. Entre bocado y bocado, Olga recuerda sus
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primeros acercamientos a la cultura y a la gastronomia hind( en algun bullicioso local del barrio
de Lavapiés y se sorprende una vez mas de lo rapido que ha cambiado su vida: “las oportunidades
pasan, s6lo hay que ser avispado y estar alerta, afilarse los ojos y cogerlas al vuelo. En estos
afios he aprendido que los obstaculos que se cruzan por el camino conducen siempre hacia
nuevas oportunidades”.

Ninguna accién buena se pierde en este mundo.
En algun lugar quedara para siempre.

Vicente Ferrer
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ANO 2013

Primer Premio al relato titulado: “Amanecer en Haiti” de M2 José Alvarez Pasquin.

AMANECER EN HAITI

Haiti, gris. Septiembre 2012.

El gris se ha instaurado en mi vida...me lavo la cara esa nueva mafiana y la toalla se tifie
de ese color que llevo incrustado en la piel, que arrastro desde el dia anterior...me siento como
ese cerdo revolcandose en la mierda del alud de escombros y excrementos que se extiende hasta
al mar sin dar opcion a la belleza de una desembocadura en un pais caribefio. Busco algo hermoso
que tranquilice la inquietud y la rabia que me acomete...me preguntas jalgo bonito?...ajeno a
sonrisas de nifios...esa mariposa refugiada en una esquina... queda atrapada en mi camara...

Ese gris impregna Haiti desde la llegada...marengo, herrumbre...a vista de pajaro es el
color que se percibe, a paso cercano, el polvo que enturbia el calzado. Cité-Soleil, esa barriada de
tejadillos herrumbrosos a punto de despefiarse, extendida hacia esa playa donde la basura se funde
con la arena para formar el barro. Ahi los nifios juegan sin olvidar el hambre que acosa a sus
torsos, costillares enjutos. Nuestras cabezas estan asoladas por calor de mediodia y la miseria
extrema de las familias que alli residen. La frontera de la muerte, donde las bandas dirimen sus
diferencias, se muestra como una sierra algo elevada. Esa linea queda establecida como el punto
de partida para la construccién de nuevas viviendas...se trabaja con y desde la calle...nos
acompafian, como si de la mafia se tratara, tres cabecillas para protegernos de actos vandalicos.
Algo de miedo atenaza nuestras conversaciones.

¢Quieres saber qué hay dentro? ;Qué se esconde tras esas paredes sujetas con horquillas
de madera? Nos abren una puerta, sin puerta. Entramos, invadimos esa estancia que apelmaza
mas nuestro corazon. Siento que estoy violando una intimidad publica. Una mujer, manojo de
huesos andante, con arrugas de hambre en el rostro, y la chiquilleria colgando de su falda, nos da
paso a esa estancia donde la nada predomina entre tanto objeto acumulado sin valor. El suelo, el
mismo barro, la arena prensada de la calle; no hay techo, el palo que lo sustenta sujeta las palabras
de uno de los hombres que nos acompafian. Alto, café su piel; café con leche su ropa; gorra militar
y gafas para evitar la mirada. Tira las palabras cual arenga a esta manada de intrusos colados...el
futuro de Haiti, el porvenir de estas gentes...Miro a la mujer, digna, muy digna, estirada, casi
altiva, delgada, doliente, en su casa a la que nos ha invitado...a observar su podredumbre. Este
pueblo no regatea el alma a quien le ama, pero no la entrega a cualquiera. Lo aprendieron de su
historia.

Mas visitas...se suceden los impactos...centros de salud o sus equivalentes...la muerte
ronda la esquina...balazos 0 el mango de una navaja. Sobre una mesa baja, como de escuela
infantil, se extiende medicacion, mucha medicacién donada, financiada para los enfermos
atacados por los largos dedos de ese virus que se inici6 en Africa, como la humanidad, como los
haitianos. No hay médicos, no van, no los dejan ir, los agreden segin cuentan, o se van, como
sucede. Esas matronas negras, rebosantes, atienden en el mas estricto sentido de la maternidad
extendida. Tanto por hacer.

Dos hospitales de colera. jColera! En el siglo XXI. Dos puertas regentadas por la lejia y
el lavado de manos. Nifios, mujeres, hombres se distribuyen en salas ficticias para no mezclar sus
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intimidades. Apenas hay pacientes en este momento. El panorama es dantesco a pesar de todo.
Camillas sin colchon en hileras, sueros colgantes cual fantasmas y un bafio al fondo sin puerta.
La estructura se repite. La riqueza del agua se comprende, su bendicién, como dirian algunos. Mi
memoria recaba escenas de pelicula...el velo pintado...comentan...y ahora no es época de lluvias,
lo malo es cuando empiezan...a pesar de todo, ya pensamos que es una enfermedad
autdctona...La mano firme de la monja descolorida pone orden y concierto donde parece que no
pudiera haberlo.

El milagro del agua sigue en mi retina. ¢Un bien ausente, esquilmado? Cada mafiana veo
ese gran deposito construido que nos permite la estancia de una forma comoda en el hospital
infantil de St Damien. La visita al Hogar de Kenskoff es un canto, all4 en las maravillosas
montafiosas que dan nombre al pais, no desforestadas todavia, junto a la sorpresa de tanta sonrisa
y risas unidas. Todo cambia, Mercedes Sosa de nuevo en otra voz argentina, guitarra y manos
expertas en rehabilitar vidas. El agua todo lo cambia...los depdsitos, la higiene, las mujeres
transportando el agua en grandes baldes sobres sus cabezas enturbantadas o no. La ropa,
secandose por todas partes, en vallas, arboles o cuerdas invisibles. El agua arrastrando la
inexistente basura, dejando una estela de limpieza y salud. El agua, corriendo por los grifos de
esos hogares, evitando la enfermedad a los chavales en esos montes de aire puro.

Las escuelas, vacias en nuestro ahora, muestran la duda de la capacitacion para el futuro.
¢Dirias que traeran el progreso? ¢Dirias que siembran la inquietud intelectual? ¢Dirias que el
conocimiento salva a un pueblo? Ese corazdn pintado en la pizarra de un aula es un vestigio de
porvenir.

Se aplaca con los dias la intensidad de la desazon de la pobreza vista. Como un sendero,
aparecen sefiales de lo que se puede hacer. Como semillas de esperanza brotadas, aparecen los
proyectos de la Fundacién NPH, los que visitamos...los hospitales, en su atencion a los mas
desfavorecidos; las casas de acogida, para nifios huérfanos o abandonados; los centros de
rehabilitacion para discapacitados. Muy interesante es el trabajo de formacion, desde los pequefios
hasta centros de estudios y residencia para jovenes universitarios; los centros de capacitacion
para adultos, como la panaderia junto a la fabrica de otros comestibles (pasta, crema de
cacahuete), la sastreria, el proyecto hotelero para visitantes. Y continuando con el proyecto de
viviendas y saneamiento liderado por la propia calle, por aguellos que guerrean entre si.

Me encantaria que conocieras conmigo a estos héroes no anénimos. Ponemos nombre y
apellidos a historias, a dramas reales que podrian conjurar no una sino montones de novelas o
peliculas. El valor de las personas que alli trabajan y regalan sus dias de forma voluntaria, con
alegria especial y sincera que contagia. Cuentan que el trabajo se ve. Sofiadores, batalladores,
Quijotes.

Siento, como si presintiera, que se resuelven interrogantes personales que me han llevado
hasta alli, a un pais donde familiares y embajadas te disuaden de ir debido a la peligrosidad y la
insalubridad. Poder afrontar ese dolor real de la muerte en los talones, frente a la ligereza de la
enfermedad y el sufrimiento en nuestra sociedad vestida e cosmética. La inequidad no se elige,
pero elegimos su perpetuacion o colaborar en disminuirla. Adquirir la conciencia de que lo
aprendido en tantos afios vale, la posibilidad real de poder trabajar en un medio diferente y ser
atil. Tener la certeza de que el dinero empleado en esas vacunas, la razon de llegar a estos hogares
de nifios perdidos, contribuye a su salud y que esta puede tener un futuro cierto.

La realidad de mi compromiso a definir. ;Y el tuyo?
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ANO 2014

Primer Premio al relato titulado: “MWELU?” de Antonio JesUs Ruiz Munuera.

MWELU

Llueve desde hace semanas, de forma desproporcionada, con esa impaciencia tan propia de
Africa.

A lo lejos, el aguacero martillea incesante sobre los tejados de chapa, y su eco le recuerda el
redoble de un tambor, creando expectacion ante la pirueta de un mono amaestrado. Los arboles
ocultan el inmenso suburbio, pero las fumarolas de los pequefios hogares desvelan el arrabal de
Nairobi.

La crecida del Mathare ha segado la ribera del rio y, por una vez, la vision del valle se parece a
un paisaje. El lodazal, alisado por la riada, deja a la vista rocas que solia cubrir la basura. Sobre
ellas, un grupo de garcetas blancas resplandece para el pequefio Moses Kinyua. Tan estilizadas
como los juncos de la orilla, sus cuerpos ambarinos engalanan el entorno.

Escondido tras su cdmara de plastico, el pequefio siente la fuerza de la invisibilidad. Mientras se
funde con el diminuto visor cuadrado, mira su mundo con ojos de artista, desenmascarando la
belleza escondida. Su pupila, inmévil frente a la imagen, se deja impresionar al tiempo que el
negativo, y el registro del efimero momento se archiva también en su memoria, que desenfocara
el paso de los afios.

Desde que entrd en el Proyecto Mwelu, su vida se alinea sobre una pelicula de 36 fotogramas.
Cada dia, las imagenes lo vienen a buscar, mostrandose hermosas ante él. Porque Moses enfrenta
su realidad armado con una camara fotografica. Cuando la acerca a su pequefia cara, se sumerge
en una dimension privada, filtrada por el cristal de la inocencia infantil. Ante sus ojos, el caos
muta como un negativo que se positiva en papel, mostrando sélo lo que él quiere ver.

Tras varios meses observando por el acotado espacio del objetivo, su mundo marginal, la
violencia y la desesperanza, se fragmentan en partes elementales con cada mirada entusiasta:

Nifios modelando figuras con alambre oxidado, acomodados a la sombra de un camion sin ruedas.
Volutas de humo azul, escapando caprichosas de un alambique de chang'aa.

Un zapato rojo, sélo y desafiante, frente a un mar de chabolas metalicas, con sus techos de olas
grises.

La luz se aduefia del diafragma, y el universo paralelo le muestra, ilusionado, su futuro.

NOTA: la Fundacion Mwelu es un proyecto con sede en Nairobi. En 1997, 31 nifios fotografiaron
sus vidas durante 2 afios. Los resultados, honestos, viscerales y, pese a todo, hermosos, se
convirtieron en una exposicion que recorrié el mundo. Mwelu, en Swabhili, significa brillo y luz.
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ANO 2015

Primer Premio al relato titulado: “Escuchad mi silencio” de Maria José Pellejero Letosa.

ESCUCHAD MI SILENCIO

Como casi siempre Emma se dejé hacer. Como casi siempre sus cabellos fueron de un lugar a
otro sin ser manejados por ella, como casi siempre le pusieron el vestido que no le gustaba, y
aquella colonia que detestaba y como casi siempre tuvo que agradecerlo con una sonrisa.

Hola soy Emma, rebelde de nacimiento y ahora por conviccion, aunque ahora...de poco me sirve.
Todos decidieron que tenia que vivir. ; Todos? Y yo, ¢donde entro? Yo, ;formo parte de ese todos?
Soy y seré consciente de la labor que estan haciendo ese “todos” hacia mi. Sin ellos no podia ni
tan siquiera cubrir la minima de mis necesidades, como es rascarme la nariz, o ponerme el
sujetador, 0 morderme las ufias, o firma un documento, o ir al bafio y mucho menos asearme, o
acceder al piso de arriba, o pintarme los labios de rojo, o bailar..;Oh, bailar! Sin “todos y cada
uno de ellos” para mi, todo es NO.

Quizé por eso mi rebeldia se ha acentuado, quiza por eso, hoy, estoy escribiendo con mi
imaginacion, este desahogo, es el tnico “SI” que tengo en mi vida: el derecho a la pataleta.

No, no quiero ponerme nostalgica y recordar cuando era todo “SI”, aquello era ayer, y hoy, mi
hoy es otro, pero...

Quiero que quede constancia de mi gratitud a quienes viven por mi, los que cubren mis
necesidades actuales y me hacen mi momento mas dulce...o eso creen.

Jamas podré reprochar ni el minimo gesto o accién a los que me rodean, familiares que han
sacrificado o estan hipotecando su tiempo por acompafiarme y hacer de mis piernas, de mis
manos, incluso de mi pensamiento.

Luchando y alternando sus trabajos para que yo no esté ni un segundo sola, ni un instante sin
nadie a mi alrededor, ni un soplo de tiempo sin quien me acompafie, ni una rafaga de viento entra
en mi sin ser observada, ni una mueca sin ser controlada, ni un suspiro sin dirigir la trayectoria,
ni una lagrima sin ser secada por manos que no son las mias.

Nunca viviré lo bastante para agradecer con sonrisas (porque de otra forma no puedo) toda esa
generosidad que desprenden todos y cada uno de “mis necesidades cubiertas” jamas podré
expresar mi reconocimiento por cada una de las noches en el hospital, y los dias en mi casa;
completando esa parte que yo ya no tengo ni tendré.

A veces 0s miro y veo el cansancio en vuestros 0jos, la desesperacion, el aturdimiento y el ¢por
qué? Compruebo las manos torpes que suplen a las mias, o cuando desviais la mirada porque
“toca” limpiar mis partes impudicas, 0 vestir mi escualido cuerpo con ropas de las mejores
boutiques caseras, por favorecer el trabajo a quienes estais cuando es hora de levantarme.

Veo esa cara de compasion que me aturde; y esa lastima reflejada en vuestro semblante, que hace
que me sienta culpable de... ;de qué?

Con disimulo intentais quitar importancia a lo que para mi es amargura, con palabras torpes
excusdis o culpais al destino de mi situacion.

Lo sé, también a vosotros os pill6 de nuevas. Nadie estabamos preparados para lo que venia. Y
no nos dieron el manual, solo nos dijeron, os dijeron, me dijeron, “el dia a dia os ensefiara”. Ya
lo creo que ha ensefiado el dia a dia y la noche a noche.
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Hoy por hoy sin vosotros, sin todos y cada uno de los que os hacéis cargo de “mi vida” ya estarian
mis cenizas en el fondo del mar, como es mi deseo desde que descubri que el mar y su sal es
parte de mi; desde que noté las primeas caricias de sus aguas, ese abrazo que me prodigaba cuando
me adentraba en él, y cuando mi cuerpo reaccion6 a sus embestidas cual amante en pleno sexo,
entonces y solo entonces, decidi que la parte de mi que no sea beneficiosa para el resto de los
mortales, dormiria para siempre en esas aguas que tanta paz me dieron en vida. Asi lo dejé escrito.
Asi lo quiero.

Los primeros momentos fueron de confusion, los primeros dias de desesperacidn. Mis primitivos
recuerdos son niebla, dolor, quietud, blancura, sopor, murmullos bajos, sollozos y muchos,
muchos dias y noches, tantos que....no sé ya ni cuantos.

Nunca me habéis dejado ni un segundo, jamas. Como jamas podré ni aunque viviera mil vidas,
daros las gracias por ser mi vida, por hacerme vivir, por ensefiarme a vivir desde otro angulo la
vida, por todas y cada una de las sonrisas forzadas que os vi. Mil vidas necesito.

Pero ahora dejadme que os diga mi sentir, si, a vosotros, que me habéis dado hasta el aire que
respiro, dejadme que os reproche algo, dejadme que recrimine parte de vuestra conducta, porque
yo no puedo caminar, no puedo valerme por mi, no valgo para nada, no hablo, no camino, no...
pero pienso, siento, (quiza mi piel no sienta, pero mi corazon si), no controlo mis estimulos, no
coordino movimientos, no reacciono ante pruebas, mis reflejos quedaron en la carretera entre
aquellos coches, pero... si tengo vista, si tengo sentimiento, Si tengo pensamiento, si que puedo
opinar, solo os pido que igual que habéis aprendido a reconocer mis miradas, mis necesidades a
través de gestos, mis deseos por sonrisas...os pediria que entenddis mi silencio, que escuchéis mi
quietud, el silencio habla, os habla, me comunico con vosotros a través de él.

Dejadme sentir el viento en mi rostro, elegir mi perfume, mis zapatos, la diadema de sujetar el
pelo, el sujetador aquel negro de encaje, que por cierto... ;donde esta? Dejad que mi cuerpo roce
el suelo, que sienta la dureza del asfalto, luego, cogedme, permitirme que me acueste a la hora
gue me apetezca a mi, no a vosotros, miradme, con el rostro intentaré comunicarme, con mi
silencio. Ese lenguaje no hablado que es mi Unica forma de hacerme oir.

Quiero ver con mis ojos el cine, la television, pero lo que yo quiera, no esas series eternas de
chicos guapisimos y nifias monas, permitidme elegir. Es lo Gnico que puedo hacer.

Me gusta el otofio, mojarme con la lluvia, y saborear mis lagrimas; sofiar, sofiar, sofiar. . .el silencio
y la soledad. Adoro la mdsica, esa que proviene de la naturaleza, no tengais todo el dia la tele o
la radio “para que me entretenga”. No podré hacer muchas cosas, pero os aseguro, que
entretenerme, si.

Necesito conquistar mi espacio, aquel que me pertenece, del que soy duefia: mi imaginacion, irme
a ratos a mi nube, y desde alli recitar poemas al viento, comunicarme con mi yo interno, buscar
esa persona que se evapord en la primavera, reconquistar esas mayusculas que guardé entre
bambalinas; adormecerme al son de la Luna; criticar mi comportamiento; y sobre todo, tiempo
para hacerme a la idea.

No deis por supuesto que hoy me duele la cabeza y tenga que tomar el paracetamol, como tampoco
presupongdis que tenga hambre cuando bostezo, quizé sea aburrimiento. No quiero que penséis
por mi, ese es el unico privilegio que no me robo aquel dia “el destino” s6lo y inicamente os pido
que escuchéis mi silencio. El habla por mi.

...aun asi y con todo...necesitaria mil vidas para daros las gracias.
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ANO 2016
Primer Premio al relato titulado: “El dar, cambia vidas” de Clara Gonzalez Safont.

EL DAR, CAMBIA VIDAS

Turbacién, Desasosiego. Sabia que ella tampoco iba a ser una excepcién en su estado. Pero
probablemente, la severidad disminuiria durante su estancia puesto que en aquella casa nacia la
suavidad, repleta de nueva inocencia 'y arrepentidas condenas. Alli vivian ajenas a su realidad,
pero bajo un mismo techo de cargas, donde atrapaban las preocupaciones respecto a los
derechos mas bésicos de las personas a las que amaban. Compartian el paso medido del tiempo
y éramos Unicamente aquellos seres el motivo para levantarse cada dia, la distraccion por la que
no sentirse demasiado culpables.

Mientras tanto, todavia resultaba complicado para mi raciocinio castigado de dos afios de vida
averiguar la razon por la que jugadbamos siempre en el mismo patio. Recuerdo haberme fijado en
aquel incoherente contraste; mis carcajadas quedaban comprendidas entre cuatro paredes de
aquel centro penitenciario con dibujos pretendidamente alegres; sin embargo, cuando intentaban
escapar para fundirse con el sonido de las puertas, se rasgaban con los pinchos que ponian fin a
aquel dibujo del muro.

Sabia que otros nifios mayores jugaban en distintos parques, pero les acompafiaban en los viajes
personas gque yo no conocia y mi madre tampoco. Eran personas que venian cada sabado,
aunque en aquel lugar se perdiese la relatividad del tiempo ni los dias.

Tampoco comprendia que pretendian aquellas personas con nosotros, ni menos, que conseguian
para si mismas, pero en mi foro interno ni tan solo me cuestionaba cuando llegaria mi dia. Es
por esto por lo que me asusté tanto cuando me vi en los brazos de aquella desconocida. Habia
pasado todos los dias de mi vida con mama al lado; creia incluso que era una extension de mi'y
que yo sin ella, ni siquiera era. jNo comprendia como podia verme marchar tan sonriente!, y

mi confusién se descargd en un llanto desconsolado que invadia toda la longitud del pasillo méas
largo que habia visto nunca. Pero de pronto, escuché el canto de aquella mujer que me sostenia.
Era una voz suave, discreta, calmadamente susurrada que envolvia y convertia mis lagrimas en
curiosidad por comenzar a ver y dejar fluir mis ojos a través de unas puertas que antes no habia
cruzado. A partir de aquel momento se abri6 ante mi un nuevo mundo.

Ahi fuera, existian unos coches mas grandes que los de juguete, donde cabian personas de
verdad. Aquel en el que me subieron, tenia dibujada la cruz de aquella organizacion de
voluntarios que marcaria por completo la libertad de mi infancia. Los vehiculos iban a una
velocidad mas grande que la de mi triciclo y mientras viajabamos, las palabras de aquella mujer
guedaban disimuladas en las canciones y carcajadas que brollaban del fondo. Me contaba, tal y
como si pudiese comprenderle, todo lo nuevo que estaba por descubrir, mimando cada palabra y
cuidando cada detalle sin tomar conciencia de la magnitud de aquel arduo procesamiento
mental, para asimilar la explosién de apertura a un nuevo mundo.

Asi era como la sorpresa me atrapaba cada dia que se abria aquella puerta, me sentia como una
esponja que no queria perderse ni un minuto de las oportunidades. Descubri que no todo el suelo
que pisamos es duro, que hay animales con los que puedes pasear, vi que hay personas de
distinto color con una misma fuerza en el corazon y puertas que siempre se dejan abiertas para
poder pasar.
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Pero si habia algo que especialmente me fascinaba, era sentir como personas desconocidas me
entregaban su mundo de la mano, con tanto amor. Transformaron su carifio y me ofrecieron su
sencillez mas plena sin esperar nada a cambio.

Y ahora, dieciséis afios después de aquel dia que cambi6 mi vida, soy un superviviente de
emociones encontradas que chocan de nuevo frente a estos barrotes. He ansiado la mayoria de
edad, con pretensiones distintas de poder entrar a una fiesta, sino volver a ver a través de estas
finas pero duras lineas de acero que aislan a los nifios de las madres presas a comprender la
realidad que les envuelve. Después de haber surcado y vivir no lo suficiente pero si lo necesario
para descubrir cada dimension del planeta, sé que mi lugar esta aqui, esta vez al otro lado de la
puerta, deseando descubrirle a otro nifio la inmensidad de millones de galaxias que pueden
recorrerse mas all de los cuentos creados en un rincén detras del muro.

En este momento, en el que precisamente el funcionario abre la puerta mis recuerdos se abstraen
con un llanto comienza a romperse desgarrado al otro lado del patio y yo aclaro mi voz mientras
atempero el corazén para entonar una cancién que devolvera la calma. Entonces algo se detiene
en mi mente y atisho una sonrisa complice a una madre preocupada. Ya soy parte de ellos, de
todas esas personas anénimas, quienes me ensefiaron lo mas grande en aquellos tres afios; que el
dar, cambia vidas.
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ANO 2017
Primer Premio al relato titulado: “Cuentos del mapamundi de Bilbao”, de Severino Calleja.

| Cuentos
La nifia de los rizos

Habia una vez una nifia que tenia que ir a una fiesta de cumpleafios a la que acudian mucos
otros nifios, todo blanquitos y delgaditos.

Ella era gordita y negrita y tenia el pelo rizado. Por eso, cuando entrd, todos se le quedaron
mirando preguntando quién era y de donde habia salido. Y la rodeaban para tocarla. No querian
hacerle dafio, sélo que para todos ellos era una nifia diferente a lo que estaban acostumbrados a
ver, pero ella tenia mucho miedo.

Después de un tiempo de estar mirandola y hablandola, comprobaron que no era tan distinta a
ellos, aunque fuera més gordita.

Hasta que, finalmente, todos se hicieron amigos y querian jugar con ella.

(Atena, Aurelia, Maria Libertad, Yasmin)

Intimidacion

Un hombre sali6 a la campo con su perro para buscar carne para comer. Como el perro corria
mas que el hombre, fue el primero que mat6 un animal.

Al regresar a casa, el hombre dice a su familia que no le dejen al perro acercarse a la cocina
porque podria robar la carne que €l habia cazado.

Como el animal no podia hablar, fue incapaz de decir que no, que habia sido él quien la habia
atrapado y entregado a su duefio.

Esta historia significa que hay personas que no pueden explicar lo que les pasa en sus vidas
porgue no saben hablar ni castellano ni euskera.

(Loveth, Joy y Latecia)

El pajarito triste

Habia unos pajaritos dentro de una jaula. Cuando todos empezaban a cantar cada mafiana, uno
de ellos tenia una voz tan diferente de la de los demas, que éstos se molestaban.

El pobre pajaro siente que su voz es fea y se queda en una esquina de la jaula a mirando triste a
los demés.

Al terminar con sus cantos, los demas se reunieron con él para saber qué le ocurria y si podian
solucionar su problema. Asi, acordaron que recibiera una clase de canto antes de ponerse a
cantar cada mafiana todos juntos.

(Nacera, Amina, Najat, Dounia y Fatima)
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Il Cartas a Begoiia:

Las cartas que siguen van dirigidas a una mujer bilbaina que podria ser cualquiera de las que las
autoras se encuentran en por la calle, en el autobus o en la cola de la fruteria.

Amiga Begofia:

Somos un grupo de mujeres que tenemos en comun ser emigrantes y madres. Algunas somos
madres solas y otras no, pero todas luchamos con la misma fuerza y como podemos por
conseguir salir adelante. Es muy duro para nosotras, porque este es un pais distinto al nuestro y
el idioma, la cultura y casi todo es diferente. Pero tratamos de adaptarnos a todo con nuestros
nifios. Intentamos legalizarnos pero es muy dificil y mucho mas lo es regresar a nuestros paises.

Es muy doloroso no saber a ves adonde pertenecemos. Por eso esperamos que tU trates de
entendernos y nos ayuden a que nos conozcan mejor. También nosotras queremos conocer gente
y aprender mas de vuestra vida.

Recibe un cordial saludo.

Bernbardette, Joy, Sonia, Atena, Aurelia y Jasmin

Hola, estimada Begofia:

Esta mafiana lo he pasado muy mal en el autobds y ahora me siento muy triste.

Al ir a subir con la silla de mi nifio al autobds, el conductor me ha refiido y me ha Illamado
muerta de hambre, me ha dicho que me vuelva a mi pais porque siempre hacemos las cosas mal.
Yo queria subir por la segunda puerta porque el carrito no cabe por la primera. Asi lo hago
todos los dias. Pero hoy se ha enfadado porque lo he hecho sin su autorizacion.

Algunos viajeros eran extranjeros como yo y nos les ha gustado como me trataba. Todos me han
dicho que me acomparian a denunciar las palabras racistas del conductor. Eso no me preocupa
ahora. Lo que me preocupa es por qué ese sefior piensa asi si todos los humanos somos iguales,
sin que importe el origen. Seria mejor que nos conociéramos y nos respetaramos. Ademas todo
el mundo somos emigrantes alguna vez.

Najat, Mecia, Ada y Latecia
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I11. Poemas para Aayat

El Dia de la Poesia, Amnistia Internacional denunciaba a través de su Web la agresion y
detencién de la joven Ayaat Al-Qormozi por haberse atrevido a leer en voz alta un poema a
favor de las reformas que llevaran a Bahreim a la igualdad y la libertad. La presion internacional
promovida por Amnistia Internacional logré su liberacion provisional y ahora nos invita a
ayudarla y apoyarla con poemas como el suyo. Atendiendo a esa convocatoria, el grupo de 20
mujeres de este programa ha creado sus propios poemas sumandose a esta iniciativa, de la que
se ha hecho eco Amnistia Internacional.

Aayat amiga, estamos contigo.
Tu voz es la nuestra para luchar contra la pobreza y por la igualdad.
No tenemos papeles, pero y qué, los papeles se mojan con el agua.
Y nosotras somos de carne y hueso, no somos de papel.
El agua alimenta a los seres humanos, al ganado, a los arboles.
Las palabras son agua y aclaran la voz
Para gritar juntas contigo.
Mariam y Jennifer
Aayat, tu voz es la nuestra.
Como somos mujeres como td
Nos sentimos contentas y te damos nuestro animo,
Tienes derecho hablar en nombre de las mujeres de Bahreim
Y las de todo el mundo.
Pretendes vivir como las flor
Y nosotras como la lluvia que te riega

Y no te deja morir.

Aminay Nouria
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ANO 2018
Primer Premio al relato titulado: “Bocadillo en la calle”, de Silvia Villanueva.

BOCADILLOS EN LA CALLE

Creo que el viaje mas largo de mi vida, el mas extenso y también el mas dificil, tuvo lugar
a finales de un mes de mayo en esa ciudad sempiterna llamada Madrid. Calurosa en
aquella época y contradictoria en todas sus manifestaciones, campechana e imperial al
tiempo, Madrid ofrecia el paisaje desolador de mas de dos mil indigentes viajando por

sus calles.

Ese domingo cotidiano nos reunimos como soliamos hacer en la plaza C. a eso de las
siete de la tarde el grupo de voluntarios. El colectivo era muy diverso y tenia procedencias
distintas, edades y rastros diferentes, aunque todos coincidiésemos en lo esencial.
Contamos como siempre los bocadillos y nos dividimos en grupos para las
correspondientes rutas de reparto. ElI camino del centro se adentraba valientemente en
medio de los Zaras y el tumulto de las compras sin desenfreno para llegar hasta el
acueducto. Alli, compartian techo africanos que un dia cualquiera de mi rutina, mientras
yo daba una clase sobre textos argumentativos, se lanzaban al Mediterraneo de cabeza,
en un chapuzén limpio, sin salpicar, sobre esta Europa contradictoria y muchas veces
hipdcrita. Ademas, existia la ruta que atravesaba Plaza Espafia y en cuyo recorrido
tropezabamos con Maruja, una anciana asturiana que siempre nos hablaba de lo lejos que
Ilegd su hijo en la vida, de lo importante y admirado que era, mientras ella, insignificante,
enjuta y recogida en un lugar donde apenas es vista, pide con esa manita algo de dinero
para llegar a fin de mes. O Don Antonio, ese hombre de pueblo que vende bastones hechos
por el mismo ahora que su mujer no esta y sus hijos no tienen tiempo para estar con él y
gue comparte esquina con Claudio, el rumano con discapacidad que perdio sus piernas en
un accidente de tren en su infancia en Bucarest y que acaba de perderse con la muerte de
su Unico hermano Benjamin. Los que nos dirigiamos a la tercera ruta llegamos finalmente
al paseo situado frente al exoético templo Debod; la tarde caia y el aire se sentia caliente,
como presintiendo el ensuefio del momento. Y de repente los vi, los vi y los mir€... Varios
hombres del antiguo blogue soviético compartian un banco de madera y algunas cervezas
al esconderse el sol. Ser la basura del mismo sistema, aunque sea el capitalista, te une

mucho mas que la implantacion forzosa del comunismo con su ldgica totalitaria, y eso es
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una paradoja de la historia, pensé para mis adentros. Alexei estaba sentado en la esquina

izquierda del banco. Era un hombre ucraniano de semblante sereno y manos temblorosas.
Junto a él, Vladimir de Lituania brillaba con voz propia con los 0jos mas verdes que jamas
hubieras visto. Kiril, como buen ruso, ocupaba el centro de todo y reia sin parar. Giussepe,
de Rumania era el mas joven del peculiar grupo y parecia cerrar aquel mapa humano con
su presencia silenciosa. Alexei nos reveld tener cincuenta y siete afios, aunque la vida en
la calle te hace parecer infinitamente més viejo. Hay quien piensa que la infancia es la
parte mas vulnerable de la existencia; difiero, no tienes recursos, ni medios, ni forma de
entender lo que sucede...pero el juego te acompana, la imaginaciéon viaja contigo, y
también la esperanza de una vida mejor. Eso no sucede cuando tienes 57 afios y vives en

un banco en la calle en Madrid.

Mientras repartiamos bocadillos y zumos entre los integrantes del banco, charlabamos
animadamente de cosas cotidianas. Entonces Alexei nos pidié buscar en el teléfono un
grupo de musica de nombre impronunciable- Zidus Butavicius. Asi lo hice y de repente
comenzo a sonar una masica pizpireta y contagiosa. Alexei seguia el ritmo con sus piernas
mientras sus dedos reproducian instintivamente los movimientos del acordeén y su
cuerpo bailaba animoso. La mdsica sonaba y los 0jos y rostro de Alexei lloraban, volvia
a estar vivo. A mis ojos también asomaban lagrimas pero contuve con todas mis fuerzas
el sentimentalismo de la escena; uno no puede llorar en momentos asi. Con una voz
temblorosa este hombre ucraniano explica que hace no mucho unos chicos intentaron
guemarlo vivo, también borrachos-otra paradoja de la vida -el alcohol les iguala a todos
en esa huida de la realidad. Vivir en la calle es un tipo de muerte que nadie se ocupa de
evitar. No importan, se lo merecen, piensa el populacho. Su voz, en un espafiol lleno de
acento y flaqueza explica con orgullo que esa musica es de su banda. Un dia salié de
Ucrania con la esperanza ilusa de alcanzar una Europa de milagros y miel. Llegaria
primero a Alemania y durante unos afios logro sobrevivir con su masica por la calles de
Munich. Pasado un tiempo parte del grupo decidio venirse al sur. Habian oido la noticia
de que en Espafia se vivia mejor, el caracter de la gente era mas hospitalario y hacia menos
frio-en todos los sentidos. También llovian noticias de la tierra prometida, con el auge de
la construccion y del turismo. Pasan los afios, Alexei trabaja en la construccion, toca ya
menos el acordeodn, cree sentirse libre y cumpliendo su suefio aungue en su fuero interno
intuye que no es verdad. Un dia cualquiera de marzo lo despiden, se paran las obras, se

detiene la economia. Te vas a la calle, ahi buscas y rebuscas un empleo que nadie te da,
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que nadie te ofrece, no hay sitio en este pais de gente buscando trabajo. Los dias se

alargan, la esperanza se acorta, la vida se acaba. Sacas la botella, le das un trago y asi le
ganas la partida a la vida ese dia. De trago en trago pierdes esa habitacién compartida, de
un dia a otro se te olvida ducharte, de banco en banco pierdes la mirada en el espejo. De
ahi al banco en Pintor de Rosales el trayecto es muy corto y solo venden billetes de ida.
El video de you tube relataba el periplo vital de este ucraniano y su musica y su melodia
pegadiza volaban por el aire impregnéndolo todo de verdad y de vida. Cuando en un
intento de dignidad, Alexei exclamd casi vehemente que era un parado solo temporal y

que volveria a tocar para nosotros, tragué saliva y todos guardamos silencio.
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SEGUNDOS PREMIOS

ANO 2008
Segundo Premio al relato titulado “La linea del 8” de Francisco Javier Gonzalez Soto.

LA LINEADEL 8

Salgo de la facultad y voy paseando hasta la parada del 8.El dia preciosamente limpio y el azul
desborda los sentidos en este otofio que es un regalo. Destino Cueto. En realidad, destino proyecto
de la Maruca. En realidad, destino a mis suefios de un mundo mas justo. Voy algo nervioso, ni
siquiera conozco al responsable del proyecto, un tal Juan. Sigo las indicaciones que me dieron en
el centro informativo de las actividades Solidarias y tras la parada de la iglesia pregunto en los
bajos de la misma por el bueno de Juan. Dos nifias gitanas, Isabel y Maria, me indican que esta
en el taller del poblado, solo a unos metros mas alla sin mas se me pegan para guiarme hasta el
taller. “esta con las mujeres, hoy tienen actividades por la tarde”, me dice Isabel, que es la lider
de la expedicién. Empiezo a ver chabolas, las furgonetas y las ropas negras. Al norte del norte, el
sur sobrevire entre chapas y uralitas en un lugar con una vista de belleza indescriptible, entre
campos verdes y a un paso del mar. Un paisaje rural entre el puente del Diablo y el faro de Cabo
Mayor en el que muchos hablan portugués. Isabel me explica que su padre y sus hermanos viven
de los puestos de las ferias en verano, de recoger fruta y de sacar algas del Mar en esta época
mientras se afana en aclararme que ellos son gitanos portugueses. Llegamos al taller, que es una
construccién en alto que me recuerda a la escuela infantil de mi pueblo, una nave rodeada de
ventanales, algo elevada sobre el terreno y con una vieja puerta de madera que esta cerrada. No
se ve a casi nadie por la calle y me parece curioso con el dia que hace. Empiezo a pensar que ni
Juan ni nada, alli no hay nadie, y quemaria e Isabel me han dado un paseo indtil. Subo la rampita
y llamo a la puerta. Detras de mi sube Isabel, que empuja con fuerza y pasa sin llamar. A partir
de ahi lo recuerdo todo con la nitidez de las cosas que se ven por primera vez: decenas de mujeres
se agolpan en la estancia, las adultas en pie, un grupo de ancianas, de luto riguroso, sentadas
juntas en unas sillas de madera, Hay comida en una mesa diminuta en el medio y al fondo una
mesa corrida con pinchos de tortilla, patatas fritas, aceitunas y polvorones! Las nifias en el suelo
sin pestafiear, y entre la multitud distingo al menos tres mujeres que le dan el pecho a sus hijos
sin perder el hilo del juego que Juan dirige desde la esquina. A través de las cabezas que se apoyan
en las ventanas el mar se muestra salvaje en belleza y oleaje. Hay mucho ruido pero yo apenas
lo percibo, me encuentro como si estuviera flotando .Esto es otra historia pienso. Isabel me da en
la pierna y me ofrece una especie de rollito de jamén york que alguien ha preparado.”Vosotras,
que vais a la escuela, como no sabéis eso!”!Que no lo sepa yo, vale, pero las chiquillas!”,”alma,
Juan, pregiintame otra cosa mas facil, hijo”... el juego avanza y las mujeres disfrutan. Cuando
termina me presento a Juan y este, que ya me esperaba, me va presentando a la gente.” Hoy no
haremos nada-me dice-.Cuando vengas los martes y jueves aprovecharemos a clases de apoyo a
los mas pequefios y luego ya te iré diciendo”. Ese dia, ese dia s eme vino el mundo encima. El
otro mundo se me vino. Paso el tiempo volando y sin que me diera cuenta ya estaba en la parada
esperando el 8.
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Las demas semanas volvia encantado y desde aquel dia Isabel y Maria me acompafiaban siempre
a la parada y esperaban conmigo a que llegara el bus .EI 8 me sacaba del campus y me conectaba
con el mundo real en veinte minutos.

No estuve mucho tiempo en el proyecto porque me cambiaron los horarios de clase pero recuerdo
miles de experiencias, propias y de otros voluntarios, como cuando Manuel me decia que los
chicos de su grupo se aprendian las tablas cantando.”Pues como toda la vida”-le dije yo.” jSi, si
pero estos cantan, palmean y bailan mientras me las dicen!”. También conoci gracias al CIAS, al
voluntariado y a los cafés en los que nos juntdbamos los de proyectos distintos , a gente como
Mario, que me ensefi6 a preguntarme por la filosofia que habia detrés de los que hacia Rosa, que
fue para siempre un ejemplo de coherencia en esto de la solidaridad o0 Chema, que me dijo un dia
desde sus casi dos metros que se habia dado cuenta de que tenia piernas cuando el sefior al que
visitaba en el Hospital se asombraba de que un chico tan sano se quejara de las cuestas de
Santander.

Fui feliz en la Maruca, como lo fui en Proyecto Hombre o el dia de la boda de Loli o cada vez
gue por navidades me llama Marisa. También hubo momentos de dolor, porque el dolor es el
altimo en cerrar la puerta cuando se vacia una casa, como le paso a Libertad, a quien conoci en
prision ya desgastada por la vida, pero que tuvo que haber sido muy guapa, antes de cumplir los
22 en la Provincial. Y qué decir de Carmen, Alipio y otros tantos. A ellos les debo el ser hoy un
poquito mas sensible. Y menos mal...

La otra tarde, algun afio después, me arme de valor y, casi sin pensar, volvi a coger el 8.El dia
era preciosamente limpio y el azul desbordaba los sentidos. Iba algo nervioso y me baje en la
parada de la iglesia, pero no quise seguir. O quiza es que no pude. No soportaria que Isabel y
Maria no me reconociera.
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ANO 2009

Segundo Premio al relato titulado “Cruda Realidad” de Xenia Dominguez Font.

CRUDA REALIDAD

Se lo llevd. Se lo llevé silenciosamente, de repente. Caminaba de puntillas, camuflandose entre
nuestras dudas y preocupaciones, torndndose mas fuerte a cada paso y mas débil a la persona que
lo guardaba. Aunque muchos de nosotros presentimos su indeseable llegada, su presencia fue
irremediable, fugaz, mortal. Y se lo llevd. Desaparecid de nuestro lado.

El y yo trabajabamos codo con codo. Antes de la salida del sol nos encontrabamos y nos
separabamos, muchas veces, después de su despedida. Nos desplazabamos en moto o bicicleta
durante horas bajo el abrasador sol africano para llegar a las comunidades mas ocultas.
Trabajabamos con la poblacion, transmitiendo conocimientos sobre las enfermedades de
transmision sexual, su prevencion y la importancia de acudir al hospital. Nos alegradbamos cuando
una comunidad estaba unida porque nuestro trabajo y su trabajo, daba frutos para mejorar las
condiciones de vida a los nifios huérfanos que formaban parte de ella; nuestro objetivo.
Visitdbamos y hablabamos con los nifios beneficiarios del proyecto. Nos estremeciamos y
luchdbamos delante de las injusticias y él me contenia cuando la realidad superaba todo mi
entendimiento. Las noches eran eternas cuando redactadbamos los informes sobre nuestro trabajo
ddnde intentabamos plasmar la realidad. Su voluntad era tenaz y su iniciativa lo hacia valioso.

Necesité muchas de sus palabras para poder entender alguna de las realidades y tradiciones de su
pais, respetarlas y trabajar a partir de ellas. El disfrutaba y escuchaba como un nifio curioso cuando
le respondia una de las miles de preguntas sobre mi pais y se reia. No dejaba de reirse.

Cuando un dia no vino a trabajar a causa de dolores de cabeza lo fui a visitar para saber si
necesitaba ayuda para llegar al hospital. Pensdbamos que sus fiebres repentinas y elevadas se
debian a la Malaria, una de las enfermedades mas comunes. Sus sintomas parecian anunciarlo a
gritos aunque el test habia sido negativo. A veces el resultado del test realizado en el hospital
fallaba y nos aferrdbamos a esa idea. Después de una semana, ain mostraba los mismos sintomas
habiéndose tomado los medicamentos antipaludicos. Nuestra preocupacion se torné continua. Lo
visitdbamos con regularidad y yo cada vez lo veia mas débil. Nos reuniamos para llevarle comida
y traer agua del pozo. Su esposa estaba en otra provincia y se encontraba solo. Lo animabamos
en su recuperacion, hablabamos sobre el trabajo que continudbamos desarrollando y el que nos
esperaba cuando él estuviera recuperado. Le insistia en la obligacion de comer frente a su absoluta
pérdida de apetito y en la necesidad de volver a realizarse analisis en el hospital. Sus respuestas
frente a mis indicaciones siempre eran positivas aunque la realidad se volvié muy distinta.

Su mirada parecia querer contarme algo que yo no podia ver y, aunque dentro de mi presenciaba
que él no estaba bien, era incapaz de aceptar cualquier veredicto.
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Después de tres semanas, en una de mis visitas, no lo encontré. Nadie parecia saber dénde se
hallaba y mi sentido comun se cuestionaba su paradero dado su fragil estado. Finalmente mis
preguntas obtuvieron respuestas. Respuestas que no queria escuchar. Cuando me comunicaron
que tenia SIDA, mi mente se apagd. No podia ser, se decia. Mi negacion pretendia solucionarlo,
cambiar esa realidad. La realidad de que mi compafiero y amigo me estaba diciendo adios.

El altimo dia que lo vi, antes que regresara a casa de sus padres, mi corazén dio un vuelco al ver
la debilidad de su cuerpo. La enfermedad se habia apoderado de él, y poco a poco, esa persona
que conocia se habia ido difuminado ante mi. Esos o0jos que conoci la primera vez que nos
encontramos, esos 0jos grandes y curiosos acompafiados de su sonrisa comica, habian perdido su
fuerza, su luz. La enfermedad actué mas rapido de lo que él y nosotros estdbamos preparados y
mucho mas rapido de lo que yo pude soportar. Le fui incapaz de cuestionar sus acciones: el hecho
de haber acudido demasiado tarde al hospital o el hecho de visitar a un curandero para encontrar
la solucidn -en vez de realizarse un recuento de CD4 répido y ver qué antirretrovirales lo podian
ayudar-. Aunque sentia rabia por sus decisiones. Rabia por el hecho de que todo lo que habiamos
difundido no formase parte de su conducta. Rabia por la pérdida de sentido de nuestro trabajo.
Esa rabia, desaparecio en cuanto le cogi la mano. Solo lo pude saludar intentando contener todo
lo que sentia, intercambiamos unas palabras juntamente con los compafieros y nos despedimos
con un -hasta luego-. El, con su media sonrisa comica en los labios. Yo, con media lagrima que
se precipitaba al vacio.

Perdi cualquier posibilidad de contacto con €l y el tiempo pas6. Dias desiertos, dias de espera,
hasta la noticia de su fallecimiento. Mi ingenuidad conservaba una pequefia esperanza sostenida
con pinzas que desaparecid entre lloros ese dia. Y volvieron a aparecer las lagrimas. Lagrimas
que hablaban de incomprension, de rabia, de disconformidad y de ignorancia.

Habia estado formandome sobre el VIH/SIDA, era la raiz del proyecto. Explicaba lo que era, sus
sintomas, los métodos de prevencion, la importancia de realizarse un test para saber el estado de
salud, sobre la no discriminacién de las personas seropositivas, los tratamientos oportunos y cémo
vivir saludablemente y méas tiempo con la enfermedad. Daba informacion tanto para las personas
gue lo padecian como a los familiares. Parecia que estaba preparada pero la cruda realidad se
encarg6 de desmentirlo. No fui completamente consciente de la magnitud de su terrible alcance y
su sigilosa presencia hasta que me azot6 directamente en el corazon.

Ahora solo tengo lagrimas que hablan de una pandemia desgarradora de vidas y lagrimas mas
fuertes que trabajan para su lucha. Del dia que inclui a sus dos hijas de 6 meses y 5 afios en la
lista de nifias huérfanas de padre beneficiarias de nuestro propio proyecto. Ya no tengo lagrimas
de ignorancia, de incomprension o de contrariedad. Ahora solo tengo lagrimas que hablan de su
pérdida.

35



PREMIOS DE RELATO CORTO SOBRE VOLUNTARIADO “JOSE FELIX
GARCIA CALLEJA” 2008-2018

ANO 2010

Segundo premio al relato:” ;Tripa llena corazon contento?” de Natalia Sofia Arias Casais.

¢ TRIPA LLENA CORAZON CONTENTO?

Cinco de la mafiana, la ciudad de Bogota no termina de abrir los 0jos, corrijo nunca los cierra.
Las prostitutas siguen en la calle 68 con 13, se muele maiz para hacer arepas, el apufialado de
ayer alin no ha sido encontrado, los madrugadores se disponen a salir, los periddicos se reparten,
el Transmilenio comienza funcionar, huele a neblina y rocio, el cielo esta oscuro y las luces de
los faroles anuncian la llegada de la mafiana.

Huele a pan, pan que muchos no tendran oportunidad de probar. Sobre esas cuatro ruedas de auto
desbalijado tiradas por un caballo casi en los huesos, una improvisada carrosa de madera y trozos
de vallas publicitarias, van los estdmagos vacios de Erirberto y Blanca. El frio de la ciudad se ha
convertido en compariero, se abren camino por las concurridas avenidas transitadas por los coches
y les cuesta saber lo que son. Viven entre ratas y suelen huir de la policia por los cafios
subterraneos que hay por la ciudad, su delito: haber llegado a una ciudad ajena a buscarse la vida,
desplazados por la violencia y el fuego cruzado entre guerrilla y fuerzas del estado en el campo
gue antes era su hogar. Rebuscan entre la basura sus tesoros y es asi como logran encontrar latas,
carton, papel, televisores, colchones, resortes y si hay suerte... jMira que suerte!, comida. Se
encuentran al borde de la pirdmide social y son de vital importancia para abrir espacio en los
hogares de muchos inconscientes afortunados ya que quieren lo que nadie quiere, pero hay un
problema, quién les quiere a ellos.

“Al que madruga Dios le ayuda” Dice Erirberto mientras se acomoda el gorro de lana y se limpia
los mocos con las manos sucias del aceite que utilizé para lubricar las ruedas de su carrosa. Y
parece gque a Dios le han diagnosticado Alzheimer, normal en alguien de su edad: los siglos no
pasan en vano. Se le ha olvidado la ayuda de Erirberto, la de Blanca y la de otros muchos que
carecen de nombre pero que todos llaman Desechables o Indigentes. Entonces, cierras los 0jos y
piensas por un instante, solo uno porque no creo que puedas aguantar mas, como seria si: “Hola,
soy TAL y soy Desechable” : Pobre, pero pobres nosotros que ignoramos esta realidad, pobres
ellos, no por no tener nada sino por carecer de todo incluso de una identidad, pobre de aquellos
que cruzan mirada con Erirberto y le atraviesan como si de nada se tratase, pobre de él si olvido
0 hunca supo que es una persona, pobre de aquel que no puede reconocer en la mirada de Erirberto
la condicion de ser, de ser humano.

Como los dias de més de veinte mil personas el dia de Erirberto es una rutina: Madrugar, tomar
un café si se puede permitir mencionado lujo, montar en “La Zorra” (es el nombre que reciben las
carrosas de los Desechables), hambre, ir en busca de la vida suya, la de Blanca y la de sus tres
pequefios de basurero en basurero. Obligatoriamente pasara por barrios favorecidos: total, los
ricos son los que mas desechan. Una pelea callejera, montar la basura en “La Zorra”, unos cuantos
golpes asestados por agentes de la policia, una cigarrito, una escapada exitosa por las callejuelas
del centro, hambre, ir a vender lo que ha recolectado durante el dia a las chatarrerias y si hay
suerte... jmira que suerte! Dinero, con la ayuda de Dios ese dinero se convierte en comida...mira
que suerte.
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Y regresa Erirberto en su Zorra a su “casa” y tiene hambre, afortunadamente hoy hubo suerte y
lleva pan. Abre la improvisada puerta hecha con una tabla y en un espacio que es a la vez salon,
comedor, cocina y habitaciones se encuentra con Blanca, Maria, Jairo y Edwin, se saludan y se
miman “Papa mire lo que me paso hoy con la Jessica...”, “;Cémo le fue hoy mi amor?”, “Papa
¢juega conmigo con la bola de futbol?, mire que mafiana juega Millonarios”. Luego entre todos,
alrededor de una mesita junto con el pan y la leche “Dios te salve maria llena eres de Gracia...”.
Y me miran, como si formara parte de su familia, me acogen como si fuera uno de ellos. Sin
saberlo me encuentro con los oidos abiertos y la sensibilidad a flor de piel, impresionada con sus
historias y con su lucha diaria por sobrevivir en una selva de cemento en donde la hostilidad esta
a la orden del dia, intentar que no se note lo impactante que es escucharles resulta una tarea dificil.
¢Cémo comparar vidas? No existe forma de hacerlo, pero quedarse de brazos cruzados no es una
opcion. Saber que no se puede hacer magia para cambiar la realidad permite entender que habra
que aceptarla, pero nunca conformarse. Reconocer las injusticias como un componente del mundo
es el primer paso para tomar cartas sobre el asunto y evaluar hasta qué punto podemos ayudar
para crear un cambio.

Afortunadamente cuando yo naci, Dios se encontraba en un buen momento y se acordé de mi y
de mi ayuda. Y bien me aproveché de ella, decidi que mi camino era estudiar y el que estudia sabe
y el que sabe puede ensefar. Estas personas que algunos llaman “desechables” son de todo menos
eso, habra que eliminar la “ch” para referirse a ellos, forman parte de una minoria con muchas
limitaciones que terminan por hacerles cada vez menores. El aprender a leer y escribir es un mas.
Si leer libera, escribir también y ambas acciones abren puertas, al menos da la sensacion de que
no se esta condenado a vivir la vida de las Zorras. Se trata de dar herramientas que no generen
dependencia y que sirvan de alivio para el coraz6n menos preciado.

No hay mejor retribucidn que comenzar a oir ilusiones y suefios en boca de aquellos que nunca
habian sofiado, a dar herramientas para leer y escribir el mundo para que aquellos que no lo habian
podido nombrar lo hiciesen. Y contener las lagrimas cuando escuchas “Ahi dice: Erir-ber-to”

Si, los Desechables también tienen familia, sufren, rien, oran, viven, suefian, juegan futbol, pasan
frio, quieren, suefian, pueden leer y escribir. En cuanto al hambre, si hay suerte y a Dios se le
olvida el Alzheimer, se quita con pan.
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ANO 2011

Segundo Premio al trabajo titulado: “Actitudes personales para afrontar la realidad de la
pobreza” de Beatriz Hernanz Aragonés.

“ACTITUDES PERSONALES PARA AFRONTAR LA REALIDAD DE LA POBREZA”

“Autoestima, capacitacion, agentes multiplicadores, fortalecimiento institucional, promocion del
turismo, presupuesto participativo...” éstas eran solo algunas de las palabras que se sumaban a
una gran lista de conceptos, y que retumbaban en mi cabeza desde mediados de Marzo de 2011
cuando la Asociacion Novus Mundus de Espafia, me plante6 un voluntario solidario en la Serrania
Peruana del Departamento de Moquegua.

Durante los meses anteriores a nuestro tan esperado viaje no paraba de aprender durante las
reuniones de coordinacion con los otros dos voluntarios que formaban parte de esta experiencia;
Eloy y M. José. Aprendi entre otras muchas cosas, la diferencia entre capacitar y formar, el
significado y la repercusion del fortalecimiento institucional, y la importancia de desarrollar un
Plan de desarrollo institucional adecuado a cada municipio.

Aunque anteriormente ya habia participado en otros voluntariados, no habia tenido la oportunidad
de trabajar directamente con las personas gestoras de los fondos municipales como en esta
ocasion. Siempre me quedaba con la idea de la importancia de enviar fondos, de las necesidades
de muchas familias para poder salir adelante y de la pobreza en general de las zonas que visitaba.
Y todo eso es cierto en muchos paises, pero también es cierto que hay paises, regiones, distritos,
municipios... da igual la magnitud de la extension en las que el problema no es la falta de recursos,
sino la gestién de los mismos.

El voluntariado pretendia apoyar un proceso de puesta en marcha de capacidades enddgenas de
desarrollo iniciando por el refuerzo de los mecanismos de autoestima personal y relaciones
confiables. Ahi estaba mi labor. Como psicdloga me propusieron realizar unos talleres en los que
se tratara el tema de la autoestima, el trabajo en equipo y la comunicacion.

Asi que aprovechando mis vacaciones, me lancé a participar en el primer programa de
voluntariado internacional “Todos con Ichufia y Chojata 2011” entre el 25 de julio y el 14 de
agosto; ambos distritos ubicados en el Departamento de Moquegua, en la Provincia General
Sanchez Cerro en el Sur de Peru.

La idea, era comenzar con los talleres que yo realizaba de autoestima para poder identificar las
debilidades y fortalezas a nivel personal y social. Posteriormente con mis comparieros, trabajaban
en la identificacion de oportunidades para el desarrollo y en la minimizacion de las amenazas de
un entorno desfavorable.

Los talleres estaban previstos para todo el publico y podia participar de manera gratuita toda
aquella persona que estuviera interesada. EI mayor peso del voluntariado se realizé en Ichufia en
el que realizamos doce talleres de préctica y reflexion en torno a la higiene, la autoestima personal
y el desarrollo social, cuatro intervenciones en radio, tres asistencias técnicas especificas y dos
inspecciones amigables de salubridad a las instalaciones del centro de salud y a media docena de
establecimientos de restauracion de esta localidad, estas Gltimas en colaboracion con la Direccion
regional de salud de Moquegua (Diresa-Moguegua) con la que Novus Mundus tenia un acuerdo
de colaboracion.
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Esta iniciativa parte de una necesidad plasmada en el plan de desarrollo institucional de Ichufia
que textualmente dice lo siguiente: “se percibe desconfianza de la sociedad civil hacia el accionar
de las autoridades, desmotivando la participacion comprometida de la sociedad civil”.

Los talleres de autoestima, trabajo en equipo y comunicacion mas fructiferos fueron los que se
realizaron con el alcalde, regidores y funcionarios de la municipalidad de Ichufia. Partiendo de
que nunca antes habian hecho algo parecido y que desde mi punto de vista se aprende méas
haciendo que escuchando, me limité a explicar cosas muy puntuales y a pasar a la accién. En cada
taller realizaron varias dindmicas en las que pudieron observar algunas de las debilidades y
fortalezas que poseen tanto a nivel personal como grupal; se dieron cuenta de la dificultad de
trabajar en equipo y de la importancia que tiene una buena comunicacién.

Uno de los grandes problemas a los que se enfrenta este municipio, no es la falta de recursos
econdmicos, sino la mala gestion de los mismos. Mis compafieros, mas especializados en el
fortalecimiento institucional, estuvieron realizando talleres con los funcionarios del municipio
trabajando aspectos méas técnicos para de esta manera, fomentar entre los habitantes una mayor
confiabilidad social, puesto que Per( es uno de los paises que muestra mayores niveles de
desconfianza social en todas las variables socioecondmicas, pero también hacia las cuestiones de
la vida politica, lo cual limita la disposicion y uso de los instrumentos y mecanismos
institucionales dispuestos para afianzar las posibilidades de desarrollo.

Ademas de estos talleres, también nos parecia necesario identificar actividades que pudieran
fortalecer al municipio y a sus ciudadanos. Algunos jovenes estaban interesados en fomentar el
turismo y explotar las oportunidades que ofrece la zona por su riqueza paisajistica, restos
arqueoldgicos y un entorno natural y rural fantéastico. Para ello se disefi6 un recorrido por el Rio
Alto Tambo y se celebré un taller de campo en el que Eloy les dio ideas para atraer a los turistas.
La necesidad de realizar folletos informativos, accesos adecuados, lugares para alojarse con
ciertas comodidades, rutas guiadas, contactos con personas especialistas en actividades de
multiaventura. .. fueron solo algunas de las ideas que surgieron en el taller y que intentaran poner
en practica.

Nunca habia estado en un pais andino y desde hace muchos afios algo me hacia buscar el momento
y la oportunidad para conocer otra realidad diferente y no menos interesante. Per( es un pais lleno
contrastes, fue para mi una sorpresa ir en autobus durante horas y horas atravesando zona de selva,
montafia, desiertos, nieve, humedad, frio... La experiencia ya pintaba interesante, pero hasta que
no te encuentras a pleno rendimiento dando todo lo mejor que tienes y abriendo tu mente para
entender el funcionamiento de otros paises no te das cuenta de la grandeza de cada pueblo y sus
gentes.

Si me tuviera que quedar con un momento especial en este viaje, me quedaria con uno de los mas
sencillos. La cara de agradecimiento de una mujer de avanzada edad a la que limpie las manos y
corté las ufias en uno de los talleres de higiene personal que realizaba mi compafieray ahora amiga
Ma José. Cuando digo limpiar las manos y cortar las ufias es literal, cortamos ufias y lavamos
manos a casi 50 personas en una mafana explicando la importancia de una buena higiene
personal.
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Cuando nos queremos a nosotros mismos, nos valoramos, creemos en nuestras fortalezas y
aprovechamos las oportunidades que se nos presentan, creamos nuestro propio futuro. La
cooperacion no es solo dar, es ensefiar que somos responsables de nuestro futuro y que el mejorar
depende de nosotros en gran medida. Tenemos que trabajar duro y no esperar a que nos den, sino
aprovechar los recursos que tenemos, explotarlos y saberlos gestionar. Esa es la propuesta de esta
pequefia asociacion con la que he colaborado este verano y que como dice su presidenta: “el
desarrollo no es una cuestion monetaria, ni de infraestructuras, sino de educacion basica, de
cultura civica y de actitudes personales para afrontar la realidad de la pobreza.
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ANO 2012

Segundo premio al trabajo titulado: “Historias de cabezas peladas”, de Natalia Sofia Arias
Casais.

HISTORIAS DE CABEZAS PELADAS

Mujer de 22 afios de edad que ingresa en la facultad de Medicina en el 2009, presenta serios
sintomas de disnea y nauseas por incomprensién de las injusticias del mundo, por el hambre, el
maltrato, las violaciones, la pobreza y la enfermedad. Recibe durante tres afios tratamiento
académico, emocional y humanitario con el fin de comprender un poco mas el mundo y de
encontrar una manera de hacerlo mas habitable. En el 2012, tras innumerables experiencias,
triunfos, fracasos, rebotes y movida por incontrolable deseo de ayudar, es trasladada por el
“destino” a Tailandia, desconociendo que seria éste un viaje que cambiaria su vida.

La historia comienza con una célula, que en palabras de andar por casa, se le olvida morir: Voila
aparece un cancer. Imaginamos a los pacientes con cancer como enfermos terminales, delgados,
moribundos lo mas cercano a un cadaver y por tanto a la muerte. Mi experiencia en el
Ramathibodi Hospital de Bangkok, me obligd a enlistarme en un proceso de “des-aprendizaje”
de la concepcion del cancer para poder acercarme a la realidad de la enfermedad: los pacientes y
sus familias. Como si no fuera poco éstos oscilaban entre los 2 dias de nacidos y los 17 afios:
¢COmo puede una persona que acaba de empezar su vida estar tan cerca de la muerte? Pues estos
nifios, que de la vida sabian poco me ensefiaron que el cancer no es una manera de morir, €s sin
duda alguna, una manera de vivir. El matiz es sutil pero cambia profundamente la manera de
enfrentarnos a la enfermedad y de con-vivir con ella.

El primer dia en esos pasillos extrafios, llenos de 0jos curiosos que me miraban atentamente e
intentaban adivinar mi procedencia fueron testigos de una aventura que cambié mi vida.
Comenzamos el pase de planta, pocos segundos después nombres como: Rabdomiosarcoma,
Linfoma y leucemia comenzaron a aparecer. El aprendizaje fue rapido, esos nombres extrafios
necesitan de un ser humano para existir. Si una neoplasia no existe sola, lo hace en alguna region
anatomica del cuerpo de una nifia de X afios con dos hermanos, padre y madre. Modifica su
metabolismo, altera las defensas, afecta la dinamica familiar y pone la vida “patas pa’ arriba”.
Los médicos, residentes y estudiantes ponian todo su empefio por hacer del ambiente hospitalario
un lugar de reposo y respeto sin olvidar poner tiritas e inyectar Metrotexato, a ellos infinitas
gracias por ensefiarme a ser humana dentro de tanto tecnicismo.

Las marfianas eran largas y llenas de contenido no solo por los protocolos para cierto tumor o
farmacos, sino por la informacién que aportaba el hecho de que bajo el techo del servicio de
Oncologia Pediétrica convivieran cerca de 50 familias de las mas diversas procedencias, cada una
con su propia historia, con su propia vida pero conectados entre si al compartir como hecho comun
la enfermedad.

Al pasar tanto tiempo en la planta comencé a conocer a los pacientes y a pesar de que no
hablasemos la misma lengua podiamos entendernos perfectamente e incluso compartir ciertas
confidencias como un caramelo mal escondido o una burla de una enfermera. No llegaba el final
de mi primera semana en el hospital cuando movida, no sé muy bien por qué, busqué al jefe del
servicio y le dije: “Vera doctor, desde que tengo 14 afios me he dedicado al teatro y a formarme
como payaso de hospital y me gustaria pasar mi tiempo libre compartiendo con los nifios de esta
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manera” Sorprendentemente, su respuesta fue un inmediato Si. De esta manera pasé a ser la Dra.
Arias por las mafianas y por las tardes: Nati La Tomate.

Aunque al salir de Espafia no tenia pensado payasear, debido a otras experiencias que he tenido a
lo largo de mi vida, cada vez que voy de viaje empaco en la mochila una nariz roja, magia y mi
peluca. A la mafiana siguiente, vestida con mi bata blanca hice el pase de planta. Como todos los
dias revisamos historias clinicas y las pruebas diagnosticas. Al llegar la hora de la comida tenia
el estomago tan cerrado que escasamente entraba agua. Tic-tac, tic-tac: se abren las puertas del
cuarto de médicos y sale La Tomate, mas dulce que la dulzura, con su brillante nariz roja, su
vestido de margaritas y acompafiada por su siempre fiel amigo Rosendo Bukuru, un Ukelele
colorido capaz de dibujar sonrisas con un par de acordes.

“Sawadiha” (hola en Thai) decia La Tomate a todo aquel que se cruzaba en su camino sin importar
su estado civil, afectivo, salud o procedencia. La respuesta solia ser siempre la misma: una sonrisa
de oreja a oreja seguida de una cara se confusion

La Tomate se aproximaba tranquilamente a la puerta de las habitaciones, tras un gentil “toc-toc”
a la puerta pedia permiso para entrar, En la camilla aguardaba un nifio esperando cualquier cosa
pero nada en especial. Los payasos de hospital no curamos la enfermedad, sencillamente vamos
a abrir ventanas para que corra aire fresco, vamos a compartir un mundo maravilloso que esta
dentro de nuestra cabeza y que construimos con nuestra imaginacion y carifio para que todo aquel
gue quiera entre por unos momentos en él.

Lyn una chiquitina de 12 afios, se apunt6 a compartir los juegos y el carifio que La Tomate tenia
para ofrecer. La curiosidad que sentia al ver a Rosendo Bukuru y el peculiar sonido que emitia
cada vez que La Tomate lo tocaba le hacia olvidar por un instante que se encontraba en ese lugar
gue ahora era su residencia. Tras un par de miradas y comunicandose perfectamente en un
lenguaje inventado La Tomate invita a Lyn a rellenar un par de jeringas con los abalorios que
tiene sobre la cama. Un tanto asustada al principio, Lyn se resiste a tomar las jeringas, pero tras
un gesto de seguridad finalmente accede. Las jeringas dejan de serlo y pasan a ser un par de
maracas que permite que ahora las dos hagan juntas musica.

Estar hospitalizado es una de las experiencias mas horribles que hay por vivir. Cables, pitidos,
paredes blancas, azules o verdes, pinchazos, camillas, dolores y ese caracteristico olor nos puede
amargar profundamente la existencia. Afortunadamente los nifios estdn provistos de una
herramienta mégica capaz de transformar una jeringa en un cohete, un reservorio en un walkie-
talkie, una cicatriz de una extirpacion en una herida de guerra de uno de sus magnificos viajes a
tierras lejanas: La imaginacion. Y si, La Tomate se sabe aprovechar muy bien de esto, porque
tiene claro que los nifios siguen siendo nifios en cualquier situacion en la que vivan pero a veces
necesitan un poquito de ayuda para no olvidar que cuentan con esa herramienta para hacer de su
propia vida una existencia méas llevadera.

Por supuesto que no todos los nifios son iguales y por eso no existe una Unica rutina aplicable a
todos, cuando La Tomate interviene hace una lectura rapida del entorno y se adapta a las
necesidades del nifio para que este pueda disfrutar, reir y relajarse. Asi pasé con un nifio de 8
afios, que miraba a La Tomate desde el final de la habitacion. Rapidamente identificé en los 0jos
del chavalin el deseo de jugar juntos, se fue acercando lentamente empufiando a Rosendo y
dispuesta a cantar una cancion graciosisima, pero antes de llegar se percaté de que el nifio era
sordo. Ante una situacion como estas es necesario redirigir lo pensado y no enmarcarse dentro de
un unico plan, ya que haber tocado el ukelele no hubiera sido de igual disfrute. EI problema se
vio resuelto con la aplicacién de rotuladores y risas a un guante hinchado que hacia las veces de
gallina loca, sin duda alguna dos pares de mofletes quedaron entumecidos.
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No hace falta un gran repertorio de rutinas y trucos “fantabulosos” de magia. A veces es mas que
suficiente con sentarte en la camilla y “saber estar” con esa persona que a lo mejor no anhela mas
gue compafiia para ver la tele. Por alguna razén los seres humanos tendemos a creer que para
ayudar a alguien hay que hacer mil y una movidas, en realidad a veces es tan simple como soltar
una sonrisa o un saludo amable.

Finalmente lleg6 la hora de regresar a casa y la despedida en el hospital fue méas que dificil,
recuerdo la clara sensacion de no entender porque me daban las gracias cuando la que estaba
eternamente agradecida era yo. A veces perdia la nocién del porqué de lo gue estaba haciendo, en
teoria era yo la que queria dar pero sentia que estaba recibiendo muchisimo més de lo que daba.
A todas esas personas que se cruzaron en mi camino, a todos esos nifios con sus cabecitas peladas,
a las enfermeras, a los médicos, a las limpiadoras a todos infinitas gracias por ensefiarme a ser
humana y a no olvidar el compromiso que tengo con la humanidad como futura médico.

De regreso en tierra Espafiola vuelvo al proyecto que formé hace un afio Smile! Santander un
grupo de voluntarios estudiantes de la facultad de medicina que una vez a la semana nos
dedicamos a hacer del entorno hospitalario un lugar emocionalmente favorable para la
recuperacién en la planta de Pediatria de la Residencia Cantabria. Lo bonito de esta parte del
proyecto es hacernos conscientes que para ayudar no hace falta viajar miles de kilometros, me he
comprometido con la salud y con la sonrisa sobre todo en estos tiempos en los que es tan dificil
sonreir.

...Mujer de 22 afios que ingresa en el mundo en 1990 y que a fecha de hoy no deja de sonar y de
trabajar por un mundo mas humano, continla en tratamiento. Se recomiendo seguimiento
periodico.
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ANO 2013
Segundo premio: al trabajo titulado: “Otro mundo es posible” de Leticia Heras Martinez.

OTRO MUNDO ES POSIBLE (NICHIMAL KUXLEJAL)

Berenice recoge su casa adecentando cada espacio con mimo. Hoy parece un dia normal, pero
una sonrisa ilumina su cara de forma especial.

- “Ahorita en cuanto termine, paso a buscar a Magali. Tengo que llevar el libro de cuentas, no se
me puede olvidar”- piensa mientras con una mano va preparando los platillos para la comida y
con la otra sujeta a su bebé.

Hoy es dia de reunién. Nora se encontrard con el grupo. Ya han pasado siete meses desde que
comenzaran. Siete meses desde que aquella extrafia se adentrara en la comunidad para proponerles
lo que en principio les parecié una locura.

-“Figtrate”- se dice a si misma recordando el inicio del proyecto. “Una giierita reloca que nos
hablaba de reuniones, proyectos, créditos, desarrollo, evolucién y ..... ;Coémo era esa palabra tan
rara?...mmmmmm, ah si, empoderamiento... Y lo que nos cost convencer a nuestros hombres
para poder reunirnos y empezar.... Mi Rigo no lo veia bien, ya me decia que esas cosas no eran
para nosotras, que nos iban a engafiar, pero ahora anda bien contento y orgulloso.”

Nora aparecié por primera vez en la comunidad tras cuatro horas manejando por carreteras sin
asfaltar, perdida entre los valles de los Altos de Chiapas, sus paisajes, sus gentes y sus colores.
Era su primer contacto con la realidad chiapaneca fuera de los manuales que memorizaba cada
noche desde que cinco meses atras le propusieran participar en el programa de voluntariado.
-“Tu proyecto se desarrollard en México, en el estado de Chiapas”.

- México?”- repitio asustada- “Y Chiapas, eso no es donde esta el EZLN?

Era muy dindmica y aventurera, un poco loca y atipica segiin su entorno. El afio anterior se habia
inscrito con una ONGD a un curso de formacién para el voluntariado, descubriendo un nuevo
mundo que le motivaba enormemente y le mostraba un camino muy acorde a sus pensamientos e
inquietudes. Le dieron la oportunidad de hacer sus préacticas en el terreno y su solicitud fue
aceptada. De ahi a su destino final, varios meses de espera, papeleo, dudas e ilusion.

Desde que aterriz6 en México se apoderd de ella un sentimiento de felicidad inenarrable. Parecia
gue siempre hubiera vivido alli y sentia que por fin habia encontrado su lugar en el mundo.
Recorria las calles dejandose empapar de cada momento. Trabajaba en San Cristébal de las Casas
rodeada de olores de guayabas, mangos, nopales, cacahuates, chicharron, rambutén, el
omnipresente chile y los tacos como el pan de cada dia, que acabaron corriendo por su espiritu,
el cual también se impregnaba del misticismo del todo pasa por algo. Le acompafian los colibries,
las orquideas, las bromelias, y los besos y apapachos de saludo, despedida y cierre de todos y
cada uno de sus compafieros.

Pidié participar en el proyecto con mujeres indigenas a pesar de que sus comienzos no se
vislumbraban sencillos. El contraste cultural y la diferencia de idiomas no ayudaba mucho, pero
esas mujeres fuertes, plenas, duras, valientes y decididas a aceptar un reto e intentar mejorar su
dia a dia se acabaron convirtiendo en su familia adoptiva.
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-“;Magy, te acuerdas cuando la giierita piso la comunidad por primera vez? — Se reia Berenice
mientras compartia con Magy el camino a la escuela- Estaba tan blanquita y con esas ropas y pelo
coloreados.... Y queria llevar el morral como nosotras, la pobre hija....

Compartiendo confidencias y recuerdos, Berenice admite que su primera impresion no fue muy
buena. No entendia por qué una extranjera se preocupaba por cOmo vivian y les proponia cambiar
su vida. Ademas, ¢qué podian hacer ellas, si nunca habian salido de su casa y de su familia? Todo
era muy extrafio. Al principio acudian a las reuniones porque les prometieron arreglos en sus
casas, pero algo ocurria en esas sesiones. Hablaban de su vida, sus preocupaciones y sus miedos
con sus comadres y, finalmente, esos momentos se convirtieron en los méas esperados de toda la
semana. Crearon nuevos proyectos como la “Caja de Ahorros” para financiar necesidades en la
comunidad, o la panaderia. Sin saber muy bien como se habia convertido en presidenta de la
Asociacion. jIncluso viajo al DF en avién para participar en un congreso de mujeres Lideresas;j
Sin duda esa guerita y sus ideas alocadas habian traido alegria a su vida.

-“Hoy me toca a mi llevar la comida. Se quedaran tan sorprendidas cuando vean qué ya soy capaz
de hacer tortillas.....”- pensaba Nora mientras tomaba la Gltima curva para llegar a la comunidad.
Esos momentos de descanso en las sesiones era lo que mas admiraba de todo el proceso vivido
con aquellas mujeres. Muchas veces se quedaba simplemente observando el devenir de la comida.
Admiraba las sonrisas profundas que habian ido surgiendo en las caras de aquellas diosas, la
mirada ilusionada que habia ocupado el lugar de la desconfianza y el miedo, las ideas que surgian
sin parar y las iniciativas que ahora todo el grupo veia posibles. No se sentia artifice de todo
aquello y muchas veces se moria de verglienza cuando los halagos dirigidos a su trabajo resonaban
en la sala. Simplemente fue el germen, la pequefia chispita que todas necesitaban para encender
el potencial que llevaban dentro. Sin embargo, no podia evitar sentirse orgullosa con todo aquello
y en muchas ocasiones tenia que ahogar las lagrimillas que luchaban por salir de sus o0jos.

-“No me come usted nada, giierita, asi no va a encontrar un marido jamas. Si quiere un hombre
mexicano, debe aprender a hacer salsa con chile abanero”- reian las mujeres dirigiéndose a Nora.
-“En cuanto un verdadero hombre mexicano me conozca, no haran falta chiles ni tortillas para
conquistarle, mujeres”- contestaba Nora aguantando la risa.

Las carcajadas resonaron en el patio y de nuevo todo el grupo sigui6 con sus confidencias entre
tamales, tacos, quesadillas y platillos de todo tipo.

Aquellas mujeres, en principio tan dispares, ahora eran un grupo valiente e indisoluble. Las
diferencias ya no existian. Los caminos se habian encontrado. El cambio era real y sus
pensamientos comulgaban mostrando visiblemente que, sin duda alguna, otro mundo es posible.
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ANO 2014
Segundo premio: al trabajo titulado: “Un maestro rural” de Concha Ferndndez Gonzélez.

UN MAESTRO RURAL

La Jerinalda y la Bartola mueven las patas inquietas, intuyendo por sus alforjas repletas
de libros gue es dia de caminata. Las dos son buenas mulas: fuertes, robustas, andarinas y, casi
siempre, leales. Sus alforjas llevan rotulado un gran cartel que las identifica: “BIBLIOMULA”.
No es un apodo, ni un codigo secreto, ni una broma pesada. Por supuesto que la Jerinalda y la
Bartola no leen, pero son una biblioteca ambulante. Todos los sdbados parten de La Gloria, una
pequefia poblacion de Colombia, para repartir su tesoro de libros por la region. No son las mulas
quienes reparten los libros, claro, sino Ovidio Orantes que cabalga sobre una u otra —
indistintamente- durante el recorrido.

Ovidio Orantes es maestro rural e inventor de esta pequefia corporacién, compuesta por
dos cuadrupedos y un bipedo. A pesar de lo que podria pensarse, el conjunto que forman es
armonioso y cultivado. No, las mulas no han estudiado, pero es tanto el saber que llevan consigo
que en el computo final, el equipo que forman, lo es. La BIBLIOMULA es una institucion en la
zona y los sabados es esperada con impaciencia por los vecinos de esta region remota y apartada
de Colombia.

Desde las 8 de la mafiana Florita Menéndez esta esperando a la puerta del Ayuntamiento.
Lleva en las manos el libro que la semana pasada le prestdé la BIBLIOMULA: un tomo con
fotografias de China. Florita Menéndez ha ojeado el libro una centena de veces, casi se ha
aprendido las imagenes de memoria y esta deseosa de cambiarlo por otro nuevo. Ovidio, el
maestro, a veces llega temprano y a veces no. Depende del tiempo, del peso que lleve, de los
rodeos que haya tenido que dar para evitar a la guerrilla y de un montén de contingencias mas
gue van surgiendo en un recorrido sin caminos a través de la selva. Florita Menéndez tiene 79
afios y mucho tiempo libre. Por eso no le importa lo que tenga que esperar a la pequefia institucion
cultural. Desde que aparecio por el pueblo la BIBLIOMULA por primera vez no ha dejado de
acudir a su cita semanal con los libros ni un solo sabado. No importaba si llovia o hacia calor; si
sus torpes huesos se rebelaban y le dificultaban el andar o si se sentia ligera; si habia desayunado
0 sus tripas le avisaban del olvido, ella esperaba la llegada del maestro como un gran
acontecimiento. A lo largo de los tiempos han caido en sus manos todo tipo de volumenes, pero
han sido los ultimos que Ovidio le ha traido -llenos de fotografias de lugares remotos- los que
més le han gustado. Florita no sabe leer, pero le gustan los libros. Cuando abre uno aspira,
esperando encontrar el olor de una tinta, la mayor de las veces marchita. Si no lo halla lo imagina,
y lo mismo hace con las letras, las mira sin comprender su significado, pero fantaseando con lo
que cuentan. Ahora es méas fécil con los libros de retratos que Ovidio le da, aunque de vez en
cuando Florita le pide un volumen solo con letras para no dejar de imaginar.

Marco tira de la mano de su hermano Pascualito obligandole a darse prisa. Si no llega a
tiempo a la escuela y coge un buen sitio no podra oir bien las bonitas historias que el hombre de
las mulas saca de los libros cada semana. Marco ha sufrido muchas otitis cuando era nifio y la
falta de cuidados sanitarios en una region sin médicos le ha producido una pequefia sordera.
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Por eso casi arrastra a Pascualito, dos afios menor que él, y que oye perfectamente desde
cualquier lugar del aula. Para Marco el sabado es el mejor dia de la semana porque puede dejar
de ayudar a su padre en el campo por unas horas para ir a la escuela. No, ese dia no ensefian las
letras ni los nimeros, pero el hombre de los libros les lee cuentos, historias, adivinanzas y muchas
cosas mas que a Marco le encantan. Cuando €l sea mayor y trabaje mucho para tener dinero, se
comprara también una mula que tenga libros de los que sacara historias tan bonitas como las que
le cuenta Ovidio.

Amalia Soriano es joven y bella, pero se esconde detrds de un arbol. Espera desde hace
tiempo en el camino la llegada de la BIBLIOMULA vy el retraso la inquieta. No es que Amalia
tenga prisa por coger un libro, quiere hablar con el viejo maestro Ovidio que acarrea las mulas
del saber, antes de que Ilegue al pueblo. Pero desea hacerlo sin que nadie la vea, aprovechando la
soledad del sendero y la complicidad de los arboles. Amalia esconde un secreto que le desvelara
hoy a Ovidio: no sabe leer. El semblante del hombre de las mulas le inspira confianza y su
sabiduria, tranquilidad. Amalia Soriano es la muchacha més bella del pueblo, pero no ha ido nunca
a la escuela, por eso le pedira hoy al maestro que la ensefie a descifrar los misterios que encierran
sus preciosos libros.

Onofre Salvatierra arrea su pollino. Ha ido al campo a recoger unas verduras para la
comida y ahora vuelve deprisa por si la BIBLIOMULA esta ya en el pueblo. En la alforja derecha
del asno guarda el Gltimo libro que ha tomado prestado. Tiene las letras muy grandes y dibujos
infantiles, pero es una herramienta extraordinaria para mejorar su deficiente formacion. Onofre,
cada noche, al fresco del relente, se pone bajo la luz mortecina de la bombilla y se dedica a unir
una letra con otra hasta que forman una palabra, que une con otra palabra hasta que forma una
frase, que une con otra frase, hasta que forman una historia. Asi, despacito y sin prisa, le ha cogido
el gusto a la tarea y ya va por el segundo libro en tres meses. Onofre esta contento porque ha
notado que avanza, que ahora le cuesta menos unir palabras y comprender su significado. A veces
le ayuda su hijo Jerénimo que es muy listo y lee de corrido. Por eso, aunque nunca viene de mas
una mano en el campo, no quiere que el pequefio deje la escuela, para que cuando tenga su edad
pueda leer libros gordos con letras pequefias e historias grandes.

El desigual trio formado por Ovidio Orantes, la Jerinalda y la Bartola regresa a La Gloria.
Las mulas avanzan con paso cansino tras mas de catorce horas recorriendo los pueblos de la zona.
Ovidio también estd cansado, pero enormemente satisfecho. Hoy le ha dado a Florita -que le
esperaba desde muy temprano- un libro con fotos de Africa. Sus pequefios 0jos se han iluminado
cuando él ha abierto el tomo por la pagina del desierto de Namibia y le ha ensefiado aquel mar
de dunas. Florita le habia pedido un libro de muchas letras para imaginar historias, pero Ovidio
le ha entregado el de Africa porque era un volumen nuevo y todavia conservaba el olor de la tinta
fresca que tanto le gusta a Florita. También hoy se ha sentido feliz al contemplar las caras de los
nifios mientras les leia el cuento de Aladino y la lampara maravillosa. Marco, sobre todo, abria
unos enormes 0jos con los que parecia imaginar mucho mas alld que los demas. También la
bellisima Amalia que se mostraba esquiva y un tanto despreciativa en el pasado con sus libros le
ha sorprendido acercandose hoy a contarle su secreto. Ovidio estd todavia conmovido por la
revelacion de su analfabetismo y, sobre todo, por la confianza que ha depositado en él la joven al
pedirle que le ayude a combatirlo. Finalmente, entre tantas y tantas caras y tantos y tantos brazos
cargados con los libros de su modesta BIBLIOMULA, Ovidio recuerda a Onofre, ese campesino
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regordete que guarda en las alforjas, como si de un tesoro se tratara, los libros escolares que él le
da para que vaya mejorando su formacion.

Ovidio esta cansado, pero es tal la satisfaccion que alberga que, una vez mas, se felicita
por haber tenido la idea y el valor de llevar la cultura en mula a través de la selva. “Quizas —dice
en voz alta- este esfuerzo redima algun dia a mi pueblo y sea capaz de terminar con la violencia”.

LaJerinalday la Bartola mueven afirmativamente la cabeza, pero sélo porque han llegado
a casa y han detectado el olor de la paja fresca.
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ANO 2015
Segundo premio: al trabajo titulado: “Invierno en Babilonia” de Fernando Marin Gallardo.

INVIERNO EN BABILONIA

La cucharilla en mi vaso de té Bancha empezd a tintinear. Mi compafiero levantd la ceja,
sorprendido que las fichas se movieran a saltitos por el tablero de RISK. Nos asomamos a la calle:
una humareda negra ensuciaba y oscurecia el cielo al otro lado de la frontera. Después del susto nos
volvimos a la mesa; la partida estaba que ardia. Un belga flamenco sin corazon -un Sin Fronteras-
me acababa de levantar el territorio de Alberta.

La guerra tiene su cadencia, sus horarios y sus dias de guardar: su rutina. También los bombardeos
parecen sonar con disciplina; prefieren la mafiana. Una guerra como esta, encallada, larga y pesada,
desarrolla sus propias inercias, sus habitos de liturgia. Las gentes descifran los compases de una
pauta invisible. Aguardan los embates con fidelidad meteoroldgica: sin duda tronard, aunque no se
afine la hora exacta. La habladuria del ataque inminente, esparcida de boca en boca, retumba tanto
0 mas que las detonaciones.

Un reguero de personas empez0 a cruzar la frontera hacia el Kurdistan iraqui. Al poco, el flujo de
refugiados se convirtio en una marea ingente de personas que huian de Siria. Una argamasa humana
compacta desplazandose como un todo indivisible, reptando; un gigante ciempiés de cabezas
agolpadas que acaba amontonandose en pequefios espacios alrededor de las pocas infraestructuras
gue inventabamos. Junto al viejo campo de refugiados, unos deslucidos tanques, varados desde la
guerra de los noventa contra Iran, apuntaban adn hacia la ciudad. Los crios brincaban entrando y
saliendo por la escotilla superior, mientras que sobre los cafiones nunca faltaban sabanas tendidas.

Apenas teniamos tiempo de abrir nuevos campos de refugiados; muchos improvisados en campos
de fatbol, otros en antiguas prisiones y la mayoria en explanadas en mitad de ningin lugar.
Rudimentarios campos provisionales pensados para los primeros meses, aungue al afio —y al otro-
siguieran en el mismo lugar, atestados de familias en condiciones precarias; la provisionalidad se
hace permanente, desembocando en suburbios de chabolas. Mientras mantenemos agotadoras
conversaciones técnicas sobre el caracter permanente o transitorio de los campos de refugiados -
calcada a las discusiones sobre la provisionalidad de refugiados de cualquier pais africano- las
familias plantan pequefios olivos, rosales y hierbabuena delante de sus puertas; algunos pusieron
sarmientos de parras durante el primer otofio, esperando que se enreden en las pérgolas de cafia,
anudadas frente a sus tiendas de campafia. Pretenden normalizar sus vidas, emulando el decorado de
los lugares de donde vienen. Nadie que esté de paso plantaria un olivo en un jardin prestado.
Embriones de nuevas ciudades impregnadas de vida propia, al margen de nuestros bobalicones
planes estratégicos de ayuda humanitaria, acordados entre organizaciones internacionales.
Interminables protocolos de intervencién, acuerdos de estdndares y minimos, redacciones de
concursos de obras y servicios, protocolos administrativos, informes al donante y demés trampas
burocréticas nos distraen de la causa que nos hizo venir; cualquier conato de entusiasmo altruista
queda rapidamente extinguido por los capos del negocio humanitario. Enfrascados entre incesantes
reuniones, discutimos greguerias que nos ocupan y nos desbordan. Reuniones engarzadas con
caracter germinativo y clonador, enreddndose unas con otras en un rosario de encuentros donde
nunca pasa nada. Cada reunidn desemboca en otra, sin que nada de ello se traduzca, por ejemplo, en
ninguna gota de agua extra o una racion mas para los beneficiarios.
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Continuos debates sobre refugiados —sin que ninguno de ellos esté presente-. Quienes nunca lo
hemos perdido todo, ni dormido en una esterilla descuajeringada, ni pasado medio hora en el interior
de una tienda achicharrante en verano, ni guardado cola para defecar en una letrina hedionda o
duchado con agua gélida en las montafias heladas del Kurdistan en enero, decidimos por ellos. Para
tomarles el pulso, cada dia mandamos monitorear y torturar a los refugiados con entrevistas y
encuestas manidas que apenas se materializan en nada. A su vez, ellos -los refugiados-, se convierten
en verdaderos expertos en responder a las evaluaciones, intuyendo qué contestacion conviene: la
mas rentable para avivar el inhumano bucle de asistencia humanitaria. Este amasijo de datos, bien
presentados, justificard la permanencia de las oenegés. Un guirigay de organizaciones rivalizando
entre ellas y, una por otra, la casa sin barrer. Costosas disputas estériles con acusaciones e informes:
evaluaciones de expertos con estadisticas amafiadas y gréaficos con recomendaciones de lo que
deberia hacerse, propuestas vacias de compromiso, sin que nadie meta mano. Un quilombo con un
Unico entendimiento coman: nadie se hace responsable.

Una jauria de pensamientos desbocados arafiaba mi conciencia. Corria el peligro de
acostumbrarme a esta vida irreal, convertirme en un mercader de humo. Un experto de la nada. Un
decorador de espacios yermos. Un desalmado pordiosero, traficante de ecos, funambulista a ras de
suelo. Sentia un hartazgo de desorden, una furia interna me escocia las visceras.

Deje Kurdistan sin averiguar por qué la miel se vende en las zapaterias.
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ANO 2016
Segundo Premio al relato titulado: “Un suefio en dos palabras” de José Agustin Blanco
Redondo.

UN SUENO EN DOS PALABRAS

Las escribi muy despacio, al alba, cuando no era mas que una nifia. Fueron so6lo dos palabras
garabateadas sobre la tierra seca, sobre la delgada capa de polvo que amortajaba la tierra seca. Un
viento gris, ajeno a los sentimientos, se encargd enseguida de borrarlas, acarredndolas por sobre
una tolvanera que me dejo aturdida, desconsolada, qué facil es desbaratar la esperanza en el
corazon de los nifios. Algunos afios después me atrevi a pronunciar esas mismas palabras, en voz
baja, evitando que aquel viento que ain me acechaba no las dispersara mas alla de mis suefios.
Mi hija Adanya, una chiquilla de ojos color ceniza, me infundi6 el valor de hacerlas realidad.
Debiamos luchar por sobrevivir, marcharnos cuanto antes, antes de que fuera demasiado tarde,
no importaba c6mo, ni con qué medios, ni con qué ropa, lo hariamos incluso descalzas, de noche,
a pie, qué mas daba todo por lo que habiamos peleado durante tanto tiempo, no habia mas tiempo.

Una mafana del final del estio abandonamos aquel olor acre, el aroma de la pélvora, el olor de
la sangre y del odio, aquel ingente, nauseabundo olor a masacres cercanas. Huimos de aquel
horror medieval que trasminaba las entrafias, huimos de los aledafios de una guerra que jamas
podriamos ganar sin ayuda. Ser mujer, en aquel lugar, en este tiempo, garantizaba una vida de
esclavitud, de sumision, siempre arrastradas ante aquellos hombres armados con fusiles, una vida
similar a la que disfrutaban las cabras, los asnos o los perros. Una vida que no era sino el mas
espeso umbral de la muerte.

Atravesamos el desierto de la mano de las mafias y llegamos exhaustas a una costa de guijarros,
plasticos y algas corrompidas. Fue entonces cuando conocimos las servidumbres del mar. Nos
encaramamos a las crestas de las olas, apenas una barca de tablas maltrechas separaba nuestras
vidas de una sepultura que nos rozaba con sus dedos de agua salada. Una muerte que esparcia sus
dentelladas babeantes de frio, de espuma salvaje, de oscuridad aletargada, abisal. Al alba, cuando
llegamos a una playa de arena oscura y esquirlas de nacar, gritamos aquellas dos palabras, una 'y
otra vez, sin temer al viento y a sus tolvaneras, y las grabamos en la arena himeda, y las
esparcimos a la brisa suave del levante. A la brisa suave de levante. Fue entonces cuando las
gentes de estas tierras se acercaron, y nos ofrecieron ropa seca, y algo de comer, y un fuego donde
calentarnos, y un lecho donde acomodar nuestras coyunturas, y algunas sonrisas, si, unos
voluntarios de no mas de treinta afios y una cruz roja grabada en sus camisetas nos acogieron, y
al final pudimos quedarnos aqui, Adyana, ti y yo, juntas, a salvo, al fin. S6lo fueron dos palabras
garabateadas con prisa sobre la tierra seca, dos palabras breves, humildes, tal vez heroicas,
mafiana, libertad.
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ANO 2017
Segundo Premio al relato titulado: “Si la Vida se Midiese en Experiencias” de Jaime Alvarez

Si la vida se midiese en experiencias...

La luz se ha vuelto a ir. Me despierto en mi pequefia habitacion, abro los ojos y siento el duro
colchdn de paja en mi espalda, himedo. El ventilador del techo se apagd, como otras tantas
noches, con el corte de luz y de nuevo conseguir dormir ha sido duro. Me incorporo y cuento las
picaduras de mosquito, esta vez solo han sido nueve. Salgo de la habitacion y voy a la ducha, abro
el grifo. Nada. jClaro! -pienso para mis adentros- si no hay luz, el deposito esta vacio, no se ha
podido llenar. Quito la trampilla del pozo de agua, cojo el cubo que hay bajo el fregadero y lo
lleno y con la ayuda de un recipiente de plastico, despego de mi cuerpo el sudor de la noche
anterior.

Desayuno sin prisa, fruta. Con el sol en la cara, disfruto de un coco antes de que el calor sea
insoportable. Como cualquier dia de la semana, me pongo mi lungi y cojo la moto que alquilé el
segundo dia. Recorro Pondy. Tengo la suerte de atravesar el paseo de la playa con el viento en la
cara. A mi derecha las olas y a mi izquierda un montén de casas blancas, perfectas. El interior de
la ciudad es rico y aburguesado, muy diferente de Rainbow Nagar, el barrio en el que yo vivo,
donde la basura se amontona en las calles, los claxones de los motoristas no dejan de sonar ni un
momento Yy las vacas se te cuelan en casa a menos que tengas cerca basura que lanzar para alejarlas
de la entrada.

Diez minutos en moto y llego a la guarderia. Los gritos de los nifios de entre dos y cuatro afios
me reciben. Alli pasaré la mafiana tratando de ensefarles algo, divirtiéndoles, divirtiéndome.

Ha llegado la hora de comer. De nuevo, cojo la moto y voy al Classic Hotel, junto a mi casa. ;Un
hotel? Ni mucho menos. El “restaurante” de no mas de ocho metros cuadrados, regentado por una
amable sefiora india sin conocimientos de inglés ni, por supuesto, de espafiol. Aun asi, como
siempre que me paso por alli me recibe con una amable sonrisa, me invita a descalzarme y me
ofrece asiento. La carta es inexistente. En una pequefia pizarra en la pared, estan los platos del
dia. Como no entiendo nada, pido uno al azar y tras lavarme las manos en el grifo que todos y
cada uno de los establecimientos de la India tienen, espero sentado en una mesa. Aparece con un
gravy, algo parecido a un estofado y con dos piezas de chapati, una especie de tortas de trigo, mi
favorito. Como todo y como siempre, pica, pero da igual, ya me he acostumbrado y ahora hasta
disfruto del picante. No dejo nada en la cazuela, como es habitual, estaba riquisimo. Al salir, me
da la cuenta, treinta rupias, unos cuarenta céntimos de euro, pero como yo soy un amable
occidental preocupado por la pobreza y la desigualdad de sexo que asola el pais, le doy cincuenta,
unos setenta, casi el doble...

Como otras veces, me tomo un café en la terraza de una casa particular habilitada como cafeteria.
Como en todos los cafés que he probado hasta el momento, el sabor a quemado destaca por encima
de cualquier otro y mientras leo, trato de que me guste. Poco a poco, a lo lejos, veo como un indio
de unos veintiocho afios se me acerca. Prejuicios y pequefios miedos irracionales propios de
cualquier occidental acostumbrado a no relacionarse mas que con las personas de su zona de
confort, a no saludar por la calle y a no conversar con desconocidos atraviesan mi mente. Bajo
ligeramente el libro para poder prestarle la atencion que merece y lo primero que sale de sus labios
es: “I just want a friendly talk”. La hora siguiente transcurre despacio. Hablamos de su vida y de
la mia, de su pais y del mio y como si fuéramos amigos de toda la vida me cuenta como se siente,
coémo le gustaria vivir y como, desgraciadamente, va a vivir en realidad. Escucho, aprendo. Nos
despedimos con una foto que me encantaria poder tener y nos abrazamos.
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Mientras espero a que las nifias salgan de la escuela, busco trucos de magia en el Gnico ordenador
que tiene la ONG con la que trabajo. Ya son las cinco, hora de mi siguiente destino: Jenani Home.
A las afueras de la ciudad, se encuentra el paraiso de veintitrés nifias huérfanas, abandonadas o
perdidas.

Como cada dia de la semana, al escuchar el sonido de mi moto, la mas pequefia de todas, de cinco
afios, viene a abrirme la puerta con una sonrisa de oreja a oreja. No habla inglés, pero le hago
alguna carantofia, le rasco la cabeza o le hago cosquillas y corriendo entra en casa.

Estas nifias no tienen a nadie en el mundo mas que a sus “hermanas” y a su “amma”, la mujer que
las cuida con locura. Para ellas no es nada facil ver a voluntarios occidentales con los que les
cuesta comunicarse ir y venir de su casa y de sus vidas, pues ninguno de nosotros se queda para
siempre. Varias nifias, sobre todo las mas mayores, no pueden, yo creo que no quieren cogerte
carifio. Tardé en darme cuenta de ello. Estoy seguro de que ya se han tenido que despedir muchas
veces. Demasiadas.

A pesar de todo entro con todo el entusiasmo del mundo y todas bajan su cuaderno con los deberes
del dia y se sientan en el suelo. Solo algunas, vienen donde mi, me preguntan, me piden ayuda o
quieren que les ensefie. Es dificil ensefiar a multiplicar cuando el alumno no entiende tu idioma.
Muy dificil, pero me esfuerzo al méaximo.

La hora de trabajar ha terminado y toca jugar. Hora de demostrar lo aprendido tras la comida.
Sentadas en el suelo, esperan expectantes lo que tengo preparado hoy, les muestro mi dedo
corazdn con un anillo puesto, con una ligera sacudida de mano mi dedo indice se desliza delante
y... jtachan! el anillo desaparece. AUn recuerdo la cara de incredulidad de cada una de las nifias,
quizd nunca habian visto magia y todas gritaban “more”. Con una baraja de cartas estan
entretenidas el resto de la tarde. Antes de irme, la que mejor inglés habla de todas viene donde mi
y me dice que me siente en el suelo que ahora ellas me van a ensefiar algo. Ponen una cancion
india en el radiocasete y un grupo de ellas hacen una coreografia que, estoy seguro, habian estado
ensayando los Gltimos dias. Hasta la mas pequefia se cuela en el escenario y trata de imitar a sus
hermanas.

De nuevo en casa, tres de los voluntarios con los que vivo me invitan a ir a cenar a un hotel del
centro. Esta vez si es un hotel, de los grandes, en la zona rica de la ciudad. Como casi todas las
noches, rechazo su invitacion. No me gustan, no comparto su plan de viaje y prefiero quedarme
con Rajesh, la cabeza visible de la ONG, su novia y Jenna, un amigo indio. Ceno en casa,
excelente comida casera, como casi siempre, preparada por Rajesh.

De noche, en casa, tras la cena, le cuento a Rajesh, como una de las nifias, con la que mejor
relacion tenia, habia sacado de un sobre que guardaba con sumo cuidado una tarjeta de visita de
su madre en la que se podia ver que era masajista. La nifia, me habia contado lo orgullosa que
estaba de ella. Idiota, ingenuo de mi que no me di cuenta. Lo que Rajesh me cuenta es, que la
madre masajista es, en realidad, una prostituta, que, al igual que muchas de las madres de las nifias
que viven en Jenani Home, habia tenido que abandonar a su hija casi recién nacida para poder
seguir trabajando.

Al finalizar otra de nuestras charlas nocturnas, con las que siempre, sin excepcion, aprendo cosas
nuevas y enriquezco mi forma de ver el mundo, me retiro a la habitacion, a mi querido colchon
de paja y mientras leo pienso en si esta noche aguantara la luz, en si, mafiana, otra vez, tendré que
sacar agua del pozo.
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ANO 2018
Segundo Premio al relato titulado: “The Rhythm of the Night” de Rafael Manrique y Carlos
Rodriguez.

THE RHYTHM OF THE NIGHT

Que me lo digan ami. Y es que, jamas habia pasado tanto calor en mi vida. Nunca imaginé
que a una amante de la playa y del calor como yo pudieran afectarle tanto estas temperaturas... y
tanta arena. Debi pensarlo antes de venir porque mafiana va a ser un dia terrorificamente agotador.
Al final voy a tener que dar la razon a los pesados de la Direccion General de Trafico cuando
disefiaron aquella tétrica campafia que decia algo asi como que todas las imprudencias se pagan.

Yo es que soy muy lista... pero a posteriori.

— Sonrio... ;Sabes por qué? Yo tampoco... Tiene gracia. Aunque mejor dicho, resulta
tragico que estos dias que he pasado haya vivido méas cosas que en toda mi vida - digo a
un cooperante de MSF que esta a mi lado.

— ¢Y qué haces por estos lares, ademas de selfies?

—  ¢Qué hago? Ayudo, si, ayudo...eso creo.

— Pero en qué proyecto estas...no recuerdo haberte visto antes.

A dar de comer. Aungue estos dias me he dado cuenta de que ya comian antes de llegar

nosotros. No me lo explico, pero lo hacian. Lo han hecho durante siglos. Estoy agotada.

Creo que voy a rebosar mi limite si tomo una sola gota de alcohol méas. Pero soy una persona
bien educada en la disciplina y el control. Es lo que tiene haberse formado en un colegio de
monjas. Y la maldad, pero eso es otra cosa. Ahora lo tengo claro, cuando decidi venir a Uagadugu
no estaba preparada. La informacién y el proyecto de la UC eran convincentes...Pensé que seria
una buena experiencia de la que aprender y salir indemne. Siempre me ha pasado lo mismo, entre
la estupidez y la ingenuidad, sobrevaloro mi capacidad para actividades que exigen ciertas dosis
de sufrimiento: escalar, bucear, amar... E, incluso, beber. No, esa no, todavia puedo beber algo
mas. Borracha ma non troppo. Hoy necesitaba un rato de irracionalidad, de no sentir que estaba
en acto de servicio porque ver tanta desigualdad me esta corroyendo por dentro... ;Existe un
limite al sufrimiento humano? ¢Estoy ya iniciando un delirium tremens? ;Y las fases de amistad

eterna y los cantos regionales?

En momentos como este siempre me acuerdo de mi tio, ese fumador y bebedor
empedernido que agotd su vida de noche, escalando las barras de los bares, buscando las sombras

al amanecer que le permitieran esconderse de miradas entrometidas: salud, viejo, alla donde estés.
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Este bar le hubiera parecido un palacio; entre sus mesas y sillas se hubiese sentido como
pez en el agua, en un lugar situado en medio de la nada; mezclandose entre una clientela de lo
mas extrafia y variopinta: turistas holandeses, macarras locales y parroquianos con la mirada
perdida que agotan las horas reflejandose en las aristas de estos rofiosos vasos. Y, entre toda esa
fauna, yo, bueno, en realidad nosotros, porque mis compafieros del proyecto me han acompafiado
en esta aventura nocturna, preocupados por mi seguridad. Pero ha sido entrar, tomar dos cervezas
y relajarse. Y ahora, ahi estan, bailando como si no hubiera un mafana al son de The Rhythm of
the Night, como Denis Lavant en aquella pelicula que tanto me impacté y que, como siempre me

pasa, no puedo recordar su titulo. Alla voy...

— Estaré poco tiempo. Me esta resultando muy duro. Aqui me siento una farsante.
— ¢Por qué? A primera vista te diria que no lo pareces.
— Mira, hace un mes me compré un bolso de 800 euros. Un capricho. Con ese dinero aqui
viven mas de un afo.
— Nadie dijo que fuera facil lidiar con las contradicciones. Forma parte del juego. ;Cémo
era eso? Quién esté libre de pecado...
— Oye, ¢no serds un misionero? Yo creia que nosotros los cooperantes blancos éramos los
buenos. Ahora dudo si lo somos...Quiza tampoco seamos los malos.
¢Qué pinto aqui, intentando coordinar torpemente mis piernas, atadas por el alcohol,
tratando de deslizarme en un terrazo que parece empinarse cada vez que trato de ejecutar un torpe
paso de baile? ¢Intento lavar mi mala conciencia? Ya me decia mi padre que siempre he sido
demasiado impulsiva. Y, por una vez, voy a tener que darle la razén. Aquella maldita carta en la
gue me ofrecia como voluntaria para trabajar en un comedor en medio de la nada, haciendo,
literalmente, “aquello que fuera necesario”. Si ni siquiera sabia que existia un lugar con ese

impronunciable nombre.

Yo soy mas de pensar localmente y actuar de forma global. Justo lo contrario de lo que
aqui dicen mis compafieros. Definitivamente, no puedo pensar bien. Pienso que he superado mis
limites etilicos. Claro que si supiera pensar no estaria aqui, ni en este pais, ni en el mio, ni en la
UC... ;Tengo un pais? Aunque, en el fondo, creo que es bonito lo que Fatoumata me dijo ayer.
A ver si lo recuerdo: igual no sirve de nada que vengais pero este lugar es mas bonito con vosotros
aqui. Quiza tenga razén. Me gusto oirlo. Mafiana he de volver a ser la encarnacién del bien, de la
humanidad, del compromiso, de la UC... La encarnacién del mal no seré. No hace falta. Por
desgracia, eso ya lo conocian bien antes de que yo llegara. De eso, al menos, no soy culpable. El
€aso es que no quiero irme de ese comedor. Por primera vez en mi vida veo que aquello que hago

tiene alguin tipo de impacto positivo en alguien. O eso creo. Y esas miradas...no puedo
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quitarmelas de la cabeza. Ni el alcohol consigue apagarlas. Estaré hasta el final. Me llevara una
vida decidir si esto tiene sentido o no. Yo me voy a beneficiar. ;Ellos y ellas? Quién sabe... La
coordinadora del proyecto de la universidad me pedira que le cuente qué es lo que he aprendido.
¢Gestion? ¢ Solidaridad? ;Compromiso? ¢;Politica? Sé la respuesta: que nos salvamos todos 0 no

se salvara ni Dios.
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TERCEROS PREMIOS

ANO 2008
Tercer Premio al relato titulado: “La frontera de la vida” de Salomé Preciado Diez.

LA FRONTERA DE LA VIDA

Lavarte los dientes, meterte en tu cama, cerrar los 0jos y, abrirlos, estar en otro mundo, casi de
fantasia por tan desconocido que es. Asi te sientes cuando bajas de un avién propiedad de una
multinacional, lleno de comodidades y que ha cruzado la linea entre “tu mundo” y aquel que esta
mas alla del estrecho, donde los grifos son para privilegiados.

Se quedé atras la comodidad, la seguridad y la rutina de nuestra sociedad, pero también dejamos
en el mismo sitio la insatisfaccion e infelicidad de mucha gente que sigue denominandose feliz.
De Europa a Africa, de Santander a Porto Novo. Estuvimos meses preparando el viaje entre
emociones, nervios y algin sobresalto. Pero por fin pisabamos tierra firme donde aprenderiamos
mucho mas de lo que nosotras podriamos aportar. Siete futuras enfermeras y una con una gran
experiencia, tanto en cuidar como cooperar.

Al bajar de aquel avidn, un olor dulce y unas manos humedas. Un mundo distinto, magico. Habia
un millén de cosas por ver y sentir pero no existian palabras para describirlo. Menos mal que
pronto descubrimos un lenguaje universal, el de la sonrisa, gracias al cual poder comunicarnos
en todo momento.

Sin embargo hay muchas cosas que te cuesta comprender. Es dificil ver como viven en
“Chabolas” y trabajan en “Cibers”, o como se mezcla el agua de los pozos, insalubres muchos de
ellos, con la Coca-cola de la “felicidad”. Cuesta entender la hipocresia de tanto occidental que se
pasa por el “tercer mundo” de hotel en hotel, todos ellos vallados a cal y canto. Toda su sociedad
estd compuesta de contrastes, algunos necesarios, otros simplemente deprimentes.

Pero lo importante de Africa, donde reside su magia, es en las personas, en su gente. Basta una
sonrisa, una mirada suya para descubrir su gratitud. Ofrecen lo poco que tienen sin esperar
recompensa a cambio. Es una experiencia Unica llegar a un poblado del cual empiezan a salir
nifios por todos los rincones, algunos sonriendo, otros mas timidos y algunos hasta llorando pues
nunca habian visto a un blanco. Recuerdo como me gustaba tocarles sus cabecitas con el pelo tan
rizado y como ellos me cogian la mano y la frotaban casi hasta desgastarla porque no
comprendian que nuestra piel fuera tan distinta a la suya. Eso es lo que tenian, su presencia, y con
eso bastaba.

En cuanto a la cooperacion, palabra con la que se nos llena muchas veces la boca, es un mundo
también por conocer. Desde mi experiencia poco puede aportarse. Al menos nos vinimos con una
buena leccion aprendida: cooperar no es sindnimo de caridad. Tenemos poco que ensefiar y mucho
que aprender de ellos, de esos pueblos del sur, que de llamarlos pobres nos lo hemos acabado
creyendo. No son pobres, son empobrecidos.

La riqueza que tienen alli, en todos los sentidos, es infinita. LIegamos como salvadores y al final
nos salvan ellos a nosotros, y nos curan de esa estipida idea de que lo mas importante en la vida
es trabajar, tener dinero y una estabilidad absoluta caiga quien caiga. Cuando ves a una nifia de
unos catorce afios con los tobillos encadenados, porque la esclavitud infantil sigue existiendo, te
das cuenta del insignificante valor de muchas de las cosas que nos preocupan en el norte, y que
incluso acaban siendo necesarias para subsistir.
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Alli tuvimos la oportunidad ademas de “trabajar” con Nifios de la calle, nombre que describe
literalmente su situacion. Recuerdo a Joseph, que contaba con unos doce afios. Su madre, con un
buen status socioecondémico, se habia casado con un militar, el cual no le queria como hijo, en su
misma casa. Por ello acabo poco menos que tirado en la calle. Arestide por otra parte, era un
poco mayor, unos quince afios. Su padre era el jefe de la tribu de su poblado animista. Por lo tanto
el deberia ser su sucesor. Al negarse tuvo que abandonar su casa, y con ella su familia, si no queria
acabar en la hoguera. Llegado ese punto te planteas ¢y qué les voy a ensefiar yo a estos chavales
sobre la vida? Pues alli, compartiendo risas, juegos y silencios te das cuenta de que con tu sola
presencia, con que ellos sepan que no estan solos en el mundo haces muchos mas que enviandoles
todas las bicicletas posibles en un contenedor. Aprendimos también una buena leccion cuando les
dimos los cepillos de dientes que muy humildemente les habiamos llevado. Cual fue nuestra
sorpresa cuando Juanjo, el salesiano encargado de ellos nos dijo que muy buena intencién por
nuestra parte, pero que la pasta de dientes era un articulo de lujo para ellos. Cooperar no es llegar,
hacer y dar; cooperar es trabajar juntos en un mismo sentido, y para ello el primer acto debe pasar
por conocernos.

Por otra parte, también pudimos hacer parte de nuestra labor en un dispensario, atendiendo a
enfermos y embarazadas mayormente. Llegamos con la mente totalmente abierta pero no por ello
vacia completamente de prejuicios. Sin embargo una parte de nosotras estaba segura de que les
podriamos ensefiar montones de cosas para mejorar la asistencia, la forma de trabajo que tenian.
Los medios de comunicaciéon hacen bien su trabajo, siguen mostrando a los africanos como
“negritos llenos de mocos, malnutridos y necesitados de montones de cosas”. Negar esta realidad
seria absurdo, pero no todo es eso. Al llegar al dispensario tenian su modo de trabajo bien
establecido, con sus horarios, sus tareas distribuidas, sus estancias preparadas para cada funcion.
Y todo eso lo habian hecho ellos solitos, sin necesidad de ningiin “blanco salvador”. Claro esta
que habia cosas susceptibles de mejora, pero cuantas cosas cambiaria yo del hospital Marqués de
Valdecilla! Y eso que contamos con todos los medios posibles. Con todo esto no quiero dar a
entender que tienen sus vidas resueltas, y que no necesitan ayuda. Claro estéa que sus condiciones
de vida no son las mas adecuadas, pues se mueren a los cuarenta afios (con suerte de llegar a esa
edad) de una gastroenteritis, una fiebre tifoidea o malaria, las cuales aqui se resolverian
facilmente con unos antibiéticos. Queda alin mucho que hacer para que adquieran un nivel de
vida adecuado, pero eso no solo se resuelve tan solo dando educacién para la salud, o haciendo
pozos, de cuya eficacia y ayuda no dudo. Tenemos que permitir desde el norte que el sur se
desarrolle, a su ritmo y con sus medios.

Con solo veintitn afios pude disfrutar de esta experiencia inigualable, que sé que no serd la Gnica.
Pero es lo de menos. Da igual la edad, profesion y la religion que profeses. Se trata de una
oportunidad para aprender y para eso nunca es tarde.
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ANO 2009

Tercer premio al relato titulado: “Verbos” de Irene Martinez Masip.

VERBOS

Algunos instantes, momentos 0 dias anidan en la memoria y casi mas en los sentidos. Se agarran
adentro y estan siempre junto a ti.

DECIDIR

Hace dos semanas que tengo las maletas hechas y a mi madre con la mirada lejana. No puedo
esperar a que pase algo en mi vida. He decidido ir a buscarlo. Creo que a partir de ahora nada sera
igual. El paréntesis se me hace necesario.

LLEGAR

Llegar a Atenas ha sido emocionante, aunque me siento como si atravesara un tunel de confusion.
El cabo de PIKPA rodeado por Glyfada y Voula, dos barrios de la capital ateniense, deja espacio
abierto al mar Egeo, el cual puede verse desde todas las ventanas de la residencia de la institucion.
Las ventanas mezclan el cielo con el mar.

PIKPA, una organizacion financiada por el gobierno griego, vela por el bienestar de un pufiado
de nifios y no tan nifio con distintos tipos de discapacidades fisicas y mentales. Todos ellos
huérfanos.

La entrada a la institucién tiene un largo trecho de camino asfaltado, con grandes chopos a ambos
lados, es un paseo de cuento en el que te sientes entrar en una maquina del tiempo que separa el
pasado del futuro en una larga distancia.

Del pasado se guardan desconchones en las paredes antes pintadas en tonos pastel, las camas de
barrotes y hierro, los edificios casi derruidos y las enfermeras.

Del presente y del futuro, estan las risas, las “voltas” por la playa y mi nueva casa.

My first night.

Comparto suelo con Andrea, una austriaca con mofletes rojos y 0jos como este mismo mar y con
Chloé, una francesa deportista y nerviosa.

Me gustan, no entiendo demasiado de su inglés, por el momento creo que toda comunicacion sera
gestual, al fin y al cabo es el idioma universal.

Me gusta pensar que el colchon en el que duermo, fue una vez el reposo de los suefios de otros
voluntarios como yo.

VIVIR

El sol brilla y calienta sin clemencia, se oye el mar rompiendo contra las rocas del cabo y por mi
ventana llega el olor a sal. Con las rutinas de aseo personal, desayunos, medicacion... abrimos el
dia.

Las enfermeras, descuidadas con la labor que desempefian y poco empaticas con la situacion de
estos nifos, trabajan sin contar demasiado con los voluntarios, que muy voluntariamente
ponemos nuestras manos, nuestro animo y nuestro corazon.
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A pesar de todas las dificultades, no cabe duda de que este lugar tiene vida a manos llenas.

El “Trito” es mi hospital, el tercero de los cinco que se ubican en PIKPA. Alli viven Kiriakos,
Vagelis, Panagiotis, Basoc, Kristos... en total unos 14 nifios. Explicar lo que significa trabajar en
esta “burbuja” es muy dificil, en ninglin momento se deja de sentir, cada imagen, cada gesto cobra
un significado especial. Hace algunos dias que ya soy diferente.

La residencia es un ir y venir de jovenes de todos los paises, gente que quiere vivir diferente,
con ganas de cambiar algo del mundo, de este mundo lleno de “fueguitos‘“‘como dice Galeano.

SENTIR

He decidido comenzar mi particular album de “fotos mentales”, de esas que no se graban en la
camara digital ni se plasman en papel. Son fotos que se recuperan en la mente cuando hueles algo
familiar, escuchas una cancién que te hace temblar o unos dedos te rozan la piel. Son fotos que
todos deberiamos guardar como joyas irrepetibles de n

uestras vidas.

Aqui inicio mi camino personal, aqui dejo mi forma de ver este mundo.

Foto 1

Cada mafiana he tomado la responsabilidad de asear a Basoc que se ha quedado sin voluntaria
que le acompafie y le ayude. Es uno de los grandes problemas aqui, viene un voluntario esta unos
meses Yy cuando los nifios lo conocen regresa a su casa. Es tan duro para los nifios como para los
voluntarios, pero supongo gue no puede ser de otra forma.

Después de bafiar a Basoc (le encanta el bafio cuando no es con los “traumatoforeas”, celadores),
voy a buscar algo de ropa de verano. Abro el armario asi como si nada y eso es justo lo que
encuentro, el mas absoluto vacio. Sin poderlo remediar me asusto y me enfado en iguales
proporciones. Hoy no iremos de “volta”, el sol griego de julio no perdona a las pieles desnudas.

Foto 2

Una vez a la semana, entre todos los voluntarios organizamos el panel semanal de talleres con los
nifios y tareas de la residencia. Algunos voluntarios que ya no viven aqui, dejaron sus talleres que
se contintan realizando, como si asi no olvidaramos a los que un dia aqui estuvieron.

A los chicos les encantan estas actividades y les estimulan. Uno de esos talleres es el de “aerobic”.
¢Hacer aerobic? Pues si. Me presento en la sala comun a las seis en punto. Todos los nifios estan
en filas con sus sillas de ruedas y los que pueden de pie. Freija, la voluntaria que lleva el taller,
presiona el play. Suenan las primeras melodias de la pelicula Amelie. Todos en la sala sonrien,
gritan y comienzan un vaivén de brazos a derecha e izquierda. Comienza la clase de aerobic.

Foto 3
Mirando desde la ventana el mar, arrastro la vista lentamente hacia la izquierda y tengo la primera
imagen de la playa privada de la residencia. Alli una valla vergonzosa colocada algunos metros
mar adentro separa la playa “publica” con hamacas y sombrillas, de la playa “privada” llena de
rocas, ramas y maderas. Con ayuda de dos o tres voluntarios mueven las sillas de ruedas y los
andadores por la playa de Pikpa. Parece que todos estamos en buena forma fisica, sino, lo
estaremos sin remedio.
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Foto 4
Hoy voy al Teatro como apoyo a otros compafieros, voy a ver a Kristos. Tiene 10 afios pero no
mide méas de 90 centimetros, su cuerpo es una tabla y sus piernas se mantienen rigidas en angulo
recto. Varias operaciones no han mas que empeorado su situacion fisica.
No habla pero siempre que llego, comienza a reir escandalosamente.
No habla pero siempre que me voy llora sin consuelo.
Parece un nifio de cristal, nunca sale de su cuna ni del Teatro porque no puede moverse, pero hoy
quiero que vea el mar, ese gue le queda a apenas unos 100 metros.
Entre otro voluntario y yo hemos convertido-transformado-inventado un carro de supermercado
en una cama con ruedas para Kristos. La enfermera de turno no ve con buenos ojos la idea, pero
finalmente cede a la oportunidad. Ponemos a Kristos en el Carro-cama y vamos hacia la playa.
Frente al mar Egeo precioso, luminoso y tranquilo Kristos no sabe si llorar o reir.

GUARDAR

Sin duda, lo primero que me viene a la mente cuando pienso en Pikpa, es la armonia de
un lugar con profundos contrastes. El olor del dolor se confundia con las risas y la esperanza de
los chicos.
Cuando nado en mi memoria y recupero estas imagenes, que son mis propios recuerdos, no puedo
evitar sentirme en deuda con ellos cada dia, por toda la dulzura que me dieron en mi estancia, por
todo lo que con ellos aprendi y por como a partir del momento en que puse un pie en sus vidas,
ellos mismos cambiaron la mia.
No puedo mas que sentirme afortunada de la experiencia, recordar sus caras y su energia, para
gue no me caigan en el olvido, que es en definitiva, la mas injusta de todas las insolidaridades.
Hoy en dia que todo va tan deprisa y se lleva tanto eso del “carpe diem”, yo todavia vivo un poco
en el pasado, en los meses que pase en Grecia y que cambiaron definitivamente mi manera de
sentir porque me lleve una vida en cada uno de los abrazos.
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ANO 2010

Tercer premio al relato titulado Rupa, Arti, Rithika y los demas..., de Maria Soutullo
Casanueva.

RUPA, ARTI, RITHIKA Y LOS DEMAS...

17 de octubre de 2010

Resulta dificil hablar de todo lo vivido en la India, pues a pesar del tiempo transcurrido,
aun repentinamente en mi memoria aparecen recuerdos que me enternecen y me hacen querer
transportarme junto a Rupa, Arti, Rithika y los demas.

Durante todo el mes de junio y julio, estuve trabajando desde Espafia, recopilando el
material necesario para los talleres creativos que ibamos a desarrollar en la ciudad de Pune.
Aungue sabiamos nuestro horario, el nimero de nifios por clase y sus edades; fue a la llegada a
Bombay cuando comprendimos a la perfeccion la frase “Welcome to India”. El trafico trepidante,
el agudo sonido de las bocinas y los cambios de ultima hora, no nos abandonarian a lo largo de
nuestra estancia. Asi pues, cuando llegamos a las aulas, ni los nifios tenian la edad esperada, ni el
namero de alumnos correspondia con nuestra programacion. Donde nos dijeron que habia veinte
nifios ahora resultaban que eran cuarenta. De este modo el mes de agosto se convirti6 en un desfile
de colores, en donde la improvisacion, la creatividad y la ayuda de los demas voluntarios fueron
fundamentales.

Segun lo programado; imparti talleres artisticos en el Eknathrao Khese School — (English
Médium), en el Day Care Center de Koregaon Park y en el hogar de acogida de la Fundacién
Asha-Kiran situado en Yashodhara.

La primera vez que llegamos a la escuela Eknathrao Khese School, me impresiond la
estructura del colegio, la rigidez del mobiliario y el comportamiento victoriano de los profesores.
En cada pupitre de hierro azul; en el mejor de los casos, encontrabamos una pareja de nifios o de
nifias perfectamente ataviados y peinados, con el pelo untado en aceite de coco. Las nifias
contrastaban con el azul de las sillas, con ese vestido verde, esa corbatita roja y esas trenzas al
estilo Dama de Elche, adornadas con lazos colorados. Los nifios en cambio, uniformados con
pantaloncitos cortos y camisa marrén deslavada, no nos quitaban el ojo de encima mientras nos
cantaban la cancién de bienvenida. El taller de cabezudos de seres mitoldgicos de la India,
preparado desde Espafia, fue inmediatamente simplificado, al ver que los nifios que me miraban
con tanto asombro y curiosidad, no superaban los cuatro afios de edad. Asi fue como Hunuman,
Ghanesa, Agni o Varuna, se convirtieron en monstruos irreconocibles de papel maché. Al
principio tenian miedo de mancharse con la pintura, pero poco a poco se fueron familiarizando
con las novedades. Ya al segundo dia comenzaron a preferir el suelo antes que el frio pupitre de
hierro. Me parecia fundamental que se organizaran en grupos, que trabajaran en circulo; que
bailaran, que cantaran, que corrieran, en definitiva que se olvidaran de esa estructura tan antigua
que les encorsetaba. A lo largo del mes fui aprendiendo tacticas para relajarlos, para mantenerles
atentos. Los juegos, los globos, la mimica y el inquieto Rohan fueron mis aliados.
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A la par que se fueron adaptando a esa profesora de grandes zuecos rojos y acento extrafio, me
fui haciendo con ellos.

Los martes y viernes a eso de las nueve de la mafiana comenzaba las clases en el Day Care Center
de Koregaon Park. Este centro de chavolas, situado bajo el puente del turistico barrio del fil6sofo
Osho, cobija a unas veinte familias con situaciones econémicas mas que complicadas. EI primer
dia que llegué, junto a la trabajadora social y vi esa cantidad de casitas de colores brillantes
amontonadas al lado de la via; me encogi, tragué saliva y al sonido del tren que pasaba pronuncie
un modesto Namaste y comencé mi taller de globos. Todo era bien diferente que en la escuela,
ya que en esos escasos dos metros cuadrados comparti con ellos su comida, su espacio y sus
preocupaciones. En menos de una hora haciamos una careta, resolviamos un conflicto familiar y
jugébamos al Twister, que anteriormente habiamos confeccionado con una cortina de bafio
encontrada en la basura.

A pesar de no hablar el mismo idioma, nos entendiamos muy bien, ya que a lo largo de
los dias, fui aprendiendo palabras claves en marati, dialecto de la zona, y ellos fueron asimilando
algunas palabras en inglés. Durante este mes realizamos marcos de papel maché, pintamos con
canicas, hicimos collares...etc. Pero sin lugar a dudas lo que mas les gustd y en donde mas
disfrutamos todos, fue bailando, bailando y bailando. Aln recuerdo los locos movimientos de
Santos con Manish imitando mis giros de caderay el trio formado por Rupa, Arti y Rithika cuando
bailaban al son de ritmos latinos. Pronto el ole, el ele y el poron pon pon se convirtieron en
nuestro himno de batalla, en nuestro himno de juego.

A una hora en coche desde la ciudad de Pune, se localiza el Hogar de Acogida de
Yashodhara. Cuando me apeé me atrap0 el estilo inglés de los edificios que rodeaban la casa;
espacios himedos de piedra infestados por una vegetacion salvaje, acentuada por el monzén. En
este centro acudimos los cinco voluntarios, todos los sdbados que nos encontramos en India.
Desde el primer momento teniamos muy claro que ibamos a desarrollar tres murales dentro de la
casa. Es por ello que ya el primer dia, tras presentarnos a estos veintidés nifios recogidos de la
calle, nos pusimos manos a la obra. Sorteamos los grupos, los voluntarios y finalmente acabé con
las chicas mayores en la habitacion de las nifias, coordinando la composicion de su mural. Aunque
intenté establecer una composicion logicay creativa, pocas ideas pude aportar ya que ellas mismas
se hicieron con la pared de su habitacion; fue como si lo hubieran hecho antes, fue como si lo
hubieran hecho siempre. Fui consciente de las habilidades de estas nifias para tomar decisiones,
atajar un problema y resolverlo. Estaba claro que antes de volver a la infancia en la casa de
acogida, habian tenido que asumir muchas responsabilidades en la calle, sacando a sus familias
adelante y ejerciendo como madres con sus hermanos pequefios.

Aungue en las dos primeras sesiones se les veia motivados con los dibujos de los murales,
pronto me di cuenta que solicitaban otra clase de atenciones. Guardo muy buenos recuerdos de
esas tardes de lluvia incesante bailando entres sus literas y hablando muy bajito de cosas de chicas,
mientras los nifios celosos de nuestros secretos, aporreaban la puerta de la habitacion. Y es que
todavia resuenan en mis oidos la palabra didi *que repetian incesantemente cada vez que me veian
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Tras dos meses en Espafia, alin recuerdo sus sonrisas, sus abrazos, sus infinitas muestras de carifio.
Siempre dicen que un voluntariado es una experiencia increible para conocer otras realidades,
otras culturas, otras formas de entender la vida. Pero lo que nunca me llegue a imagina, era que
desde entonces percibiria la infancia bajo otro prisma. A miles de kilometros de Pune todavia se
me eriza la piel cuando huelo a coco, cuando veo las fotos, cuando recuerdo todo aquello. Nunca
me planteo el futuro, pero estoy segura que volveré a ver a Rupa, Arti, Rithika y los demas.

* Didi; hermana mayor en Hindi
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ANO 2011

Tercer Premio al relato titulado: “La herramienta redonda” de Natalia Sofia Arias Casais.

LA HERRAMIENTA REDONDA

Payasos, ¢Qué imagen evoca su mente cuando escucha esta palabra? Probablemente reviva
terrores nocturnos y pesadillas de épocas de “pis en la cama”, o quizas caras pintadas, trajes con
parches, peliculas de terror y si ha afinado en el término a lo mejor corrija y piense en “clown”
pero, ¢ha pensado alguna vez en la herramienta de integracion social que puede representar esta
simple palabra? Y maés alla de la palabra, la persona en si que se dedica a ponerse una nariz roja
e intenta sacar sonrisas en tiempos en los que las razones para reir escasean.
Tuve la oportunidad de conocer a tres personas maravillosas que se dedican a sacar sonrisas, a
aliviar la tensién de la vida de las personas y a ofrecer un mundo maravilloso, paralelo a éste en
el que vivimos, para que por un segundo cosquillas infinitas recorran tu cuerpo de pies a la cabeza,
para que dejes de sentir los “papos” de tanto reir, para que inhales con muchisima fuerza después
de haberte quedado sin aire tras una carcajada, tan fuerte, que casi extrafias que fuera tuya y para
que, sobre todo, te enamores de la vida y de lo simple.
La aventura comenzé en Santander a las 3:00 de la mafana, un autobls con destino Oviedo
llevaba mi cuerpo lleno de ilusién e insomnio debido Unicamente a las ganas de formar parte de
este proyecto. El Destino final, Norefia, ain faltaban seis horas para que todo comenzara y yo
muerta de frio y de emocion sentada en las escaleras esperaba a que el cielo acareara. A través
del cristal de la Fundacién Fionda no parecia haber nadie, tras un par de golpecitos una sefiora se
acerca 'y me abre la puerta:

- “;Qué necesita?”

“Vengo con Payasos sin Fronteras a la Gala del dia de hoy”

- “jQué bueno! Es la primera en llegar, adelante.”
Quise conocer las instalaciones, mientras me paseaba por los jardines curiosas caritas me miraban
desde las aulas. Tras un par de vueltas llegaron Carmen, llubea y Pepo. Un equipo curioso:
Carmen, una payasa veterana con un corazén enorme 'y cabeza fria, llubea una maga globoflexista
y Pepo un personaje de gran bigote duefio de la orchestrina mas bonita que jamas he visto.
Comenzamos a preparar el escenario, todo debia estar preparado para recibir a nuestros
homenajeados, un regalo del corazén de cada uno de nosotros para cada uno de ellos. Cuando
todo estuvo listo, se abrieron las puertas del pabellon deportivo y una infinitud de mundos
comenzaron a bajar las rampas habilitadas de la instalacion. Estudiando medicina, siempre me
habian dicho que los rasgos fenotipicos de las personas diagnosticadas con Sindrome de Down
eran caracteristicos y de cierta manera mi mente codifico que todos eran iguales. Pues aquel dia,
afortunadamente, comprobé que no es asi, vi tal variedad, tantas expresiones, tantas miradas y
tantas y tan diferentes manifestaciones de carifio sin conocerme que me quedd claro que cada uno
es eso, Unico.
Un murmullo colectivo en el polideportivo evitaba reconocer conversaciones concretas, todos
muy emocionados esperaban con ansias a que el espectaculo empezara. De repente, un sonido
extrafio, irrumpié en el ambiente, la orchestrina de Pepo comenzé a sonar pero a él no se le veia.
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No fue necesario pedir silencio, la curiosidad que despertd el sonido hizo que nadie hablara. Una
timida nariz roja se asomé por el borde de la puerta, la cara de todas las personas que se
encontraban en esa sala es un recuerdo para no olvidar, se cortd la respiracion del publico, tras
ese momento, Pepo puso un pie en el escenario y la magia empezd. Los aplausos y las voces
envolvieron el ambiente, dando paso a llubea que entr6 hablando un idioma inventado pero que
curiosamente todos comprendiamos parecia que pusiera en sintonia nuestros corazones.
La rutina pedia voluntarios del pablico, habria que haber preguntado: ¢quién no quiere participar?
Pues cada vez que se necesitaba a alguien por lo menos 10 manos se levantaba. Pilar, de 40 afios,
fue una de las que se ofrecio, su historia me marc6. Su madre al darse cuenta que tenia una
discapacidad mental habia entendido que ésta era un castigo divino, aislandola del mundo para
gue nadie viera su desgracia. 39 afios permanecid sin salir de casa, completamente aislada del
mundo, tras la muerte de su madre los servicios sociales la encontraron temerosa y descuidada en
casa, decidieron llevarla a la Fundacion. Los primeros tres meses fueron muy duros, el adaptarse
a su nueva vida llena de personas y actividades supuso gran conmocion en su desarrollo, pero no
tardé mucho en entender que para ella también hay opciones y actividades que desarrollar, perdié
el miedo a la gente y a si misma.
Asi que alli estaba pilar, encantada de colaborar con la magia. llubea, con un carisma enorme fue
capaz de crear la magia mas magica que se podria crear, desarrollaba el truco de tal manera que
los colaboradores quedaban convencidos de que la magia estaba dentro de ellos. Lo realmente
magico era verles regresar, como Pilar, a su silla mirandose las manos con una cara de sorpresay
satisfaccion por lo que acababan de hacer.

- Ilubea pregunt6 “necesito un voluntario”
Muchisimas manos se levantaron, pero hubo uno que se puso de pie y dijo, sin rastro de
vergiienza: “Yo soy Pablo Fernandez Pérez” ganandose la colaboracion. Sentadito en una silla en
la mitad del escenario con su camisa de cuadros metida dentro del pantaldn, sostenia fuertemente
la cuerda que Ilubea cortaba y que el luego, él con sus manitas magicas unia... cha-chan! La
cuerda como si nada.
La Fundacion se encarga de preparar a las personas con discapacidad mental para incorporarse a
la vida cotidiana, hay que aclarar que esto solo ocurre en teoria ya que en la practica no existen
oportunidades reales-suficientes ni de trabajo ni de educacion para las personas en esta situacion.
En la fundacion ensefian a hacer trabajos manuales tales como ensamblaje de piezas y jardineria,
hay que ver lo bien hecho que queda. Pero no es solo el hecho de hacer algo bien, sino el bienestar
psicolégico que proporciona el sentirse Gtil en alguna labor, todos las personas con las que tuve
la oportunidad de hablar remarcaban la actividad laboral que desempefiaban: “ves todo esto, todo
esto estaba lleno de plantas y yo solito lo he limpiado todo para que quede chuli” decia el jardinero
al que tanto le gusta su trabajo que el problema surge cuando hay que descansar, el director de la
fundacion debe estar muy pendiente de que deje sus responsabilidades y se permita una merecida
merienda.
Estaban en el espectaculo los padres de més de una personas de la fundacion, muchos muy
emocionados y felices de que Payasos sin Fronteras viniera a dedicar su tiempo, trabajo y carifio
a sus hijos que sonreian aquel dia més que nunca.
Ser payaso es compartir un universo increible con la gente, sin importar su procedencia, estado
social o desarrollo cognitivo. Mirar dentro de uno mismo y contactar con el nifio interior para que
este a su vez contacte con el nifio de quien te esta mirando, cuando contactas y logras invitar a un
ajeno a tu mundo, la magia rebota en las paredes y en las caras y hasta el mas serio logra
contagiarse.
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No es una tarea facil y mucho menos cotidiana, los laborantes de la nariz roja son conocedores y
exploradores de una “cosa”, por llamarlo de alguna manera, que no suele ser explicada en ningun
instituto o universidad: Las emociones. Y como nifios no temen a expresarlas y a entender las
que provienen de otro ser. Hay una frase que dice algo méas o menos asi, no pases por este mundo
sin hacer de la vida de alguien un poco mejor, desde hace afios me encuentro comprometida con
este mantra que intento contagiar a todo aquel que me lea o escuche. No hace falta ir a Somalia,
No hace falta recaudar grandes cantidades de dinero para incidir de manera positiva en las
personas con las que compartes el aire, hace falta comprometerse y reconocer que incluso en
nuestro mismo barrio hay necesidades y que con un poco de esfuerzo, carifio y trabajo se puede
marcar la diferencia. EI mundo esté lleno de adversidades y ante las mismas el payaso siempre
encuentra una salida. Aquel dia, Carmen, Pepo, llubeay Yo, dibujamos muchas sonrisas.
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ANO 2012

Tercer premio al relato titulado: “La noche magica” de Pilar Arroyo Manzano.

LA NOCHE MAGICA

He buscado en el diccionario el significado de la palabra magia y tengo dos definiciones. No sé
cudl se ajustard mas a mi propdsito pero hoy salgo dispuesta a hacer magia. Tantos meses
pensando en este momento... S& por otras personas que lo hicieron antes que sera inolvidable,
que la emocion seré Unica e indeleble al paso del tiempo. Creo en ello pero deseo comprobarlo
por mi misma. Para hacer bien la labor nos vestimos elegantemente: sedas brillantes, joyas
plastificadas, sombreros con plumas y capas envolventes que nos dan el porte perfecto. Mis
compafieros son mis complices y, por el brillo en sus miradas, sé que viven la experiencia con
idéntica ilusién. Esta noche, por primera vez desde que dejamos de ser nifios, palpamos con
fruicion la fantasia.

A las doce en punto, como protagonistas de un cuento, subimos en nuestra carroza particular y
partimos; es el inicio de un viaje al mundo de los suefios. La primera en la lista es Valeria. Por la
hora que es la imagino aun despierta aguardando a que suene el timbre de su puerta. Su corta edad
no conoce el desconsuelo ni la infelicidad aunque sabe mucho de carencias y deseos. Somos seis
personajes tan reales (tres reyes y tres pajes) que nos metemos en nuestro papel hasta el fondo: la
voz del rey Melchor suena ceremoniosa Yy le concedemos el privilegio de hacer las
presentaciones: “Somos Sus Majestades Los Reyes Magos de Oriente”. La casa huele a frio y
humedad pero sus ojos, somnolientos, desprenden fuego. El encuentro es corto: apenas unas
caricias, la entrega de tres regalos, unas frases y nos vamos... ese es el instante en el que se crea
un vinculo irrompible. Si pudiera asomarme por un agujero, seguro que veria a Valeria frotandose
los ojos para comprobar que no esta sofiando.

Lucas y Samuel son los siguientes. Con sus pijamas desgastados nos miran boquiabiertos... no
creen lo que ven: por el salén han aparecido tres Reyes Magos cargando paquetes. ¢Sera verdad
que la carta que escribieron hace dias llegé a Oriente? Es dificil arrancarles una sonrisa pues la
linea que separa realidad y ficcidn les tiene embelesados.

Oro. No obsequiamos con este preciado metal a los nifios, porque no lo necesitan. Su enorme
valor material ha desencadenado guerras a lo largo de la historia; esta noche, a mi me enriquece
tanto ver las sonrisas de los pequefios como si ellos me lo regalaran.

El tiempo vuela y eso que me habian dicho que las horas se alargaban, que era un trabajo cansado
aunque gratificante. A todos nos sabe a poco y durante los minutos que tardamos en desplazarnos
de un domicilio al otro intercambiamos impresiones. Estamos exultantes, casi borrachos de
emocion. Reviso en mi mente las definiciones que lei sobre la palabra magia. Arte o ciencia que
ensefia a hacer las cosas extraordinarias y admirables valiéndose de ciertos actos o palabras, o con
la intervencion de seres imaginables, manipulando las fuerzas ocultas de la naturaleza. Si, esas
personitas con las que me encuentro esta noche hacen algo extraordinario: que mi mundo se
torne ladico y esperanzador; que por un momento me crea, en mi papel de Paje Real, con poder
para llevarles una pizca de ilusion. Son las tres de la madrugada. Hay personas que al vernos
quieren ser participes y nos piden algo especial pero nosotros nos reservamos para llevar la alegria
al siguiente hogar de nuestro listado. Son trece en total, escogidos de otra lista mas amplia.
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En estos tiempos que corren son muchas las familias de bajos recursos; en estos tiempos que
corren es necesario, mas que nunca, que ningun nifio se quede sin un juguete.

El rey Gaspar se coloca la corona y lucha por dejarla bien situada para que no se resienta ni un
apice su elegancia. ¢Quién dijo que pasariamos frio por la calle tantas horas? Los terciopelos,
barbas y pelucas nos hacen sudar, no sé muy bien si por el calor que provocan o por nuestro
entusiasmo. Se suceden los pisos y escaleras. Llegamos a la cuarta planta sin respiracion y nos
paramos unos segundos antes de avanzar hacia la casa, no vaya a ser que no salgan las palabras;
ponemos tanto interés en nuestro cometido que nos miramos antes de hacer una entrada
apotedsica. Alla vamos...”Hola, Jairo, hemos venido a verte. Has sido un nifio muy bueno y te
traemos un regalo”. Y en sus pequeflas manos deposito unos paquetes mas grandes que él. La
madre también disfruta; tiene una vieja cAmara preparada para inmortalizar ese momento
historico. Cuando su hijo regrese a la escuela después de Navidad podra certificar a sus amigos
gue la magia existe. jQué famosos se haran estos afortunados nifios!

Incienso. Esta resina aromatica no esta entre nuestros envoltorios. Antiguamente se usaban sus
propiedades calmantes para tratar la melancolia, la depresién y la ansiedad. Sin saber por qué,
entregar regalos menos rebuscados tiene el mismo efecto, por eso cuando regresamos al vehiculo
los &nimos afloran invadiendo de festividad el aire. jNos sentimos muy bien!

Liliana esta todavia despierta aunque la madrugada esta avanzada. Impaciente, sale al descansillo
a esperar que demos la vuelta al recodo de la escalera. No teme encontrarse con seis majestuosos
personajes y se lanza a los brazos del rey Gaspar con el mismo carifio que si fuera de su familia.
En la penumbra del humilde salén brillan sus acuosos 0jos. Se diria que esta sufriendo un ataque
de felicidad: manos temblorosas que abren con prisas el regalo, hipos que no la dejan respirar,
cambios de peso en los pies para soportar mejor la curiosidad...

Mirra. Los médicos chinos la utilizaban para curar heridas. Esta noche no es necesario tenerla
para sentir el poder revitalizante que ejerce sobre nosotros esta labor. Se estan terminando las
direcciones y estamos muy despejados. Ni cansancio, ni frio, ni suefio. En la furgoneta que nos
transporta, esa carroza maravillosa de Cruz Roja, nos atusamos los complementos y repasamos el
nombre del siguiente nifio. El rey Baltasar brilla especialmente. Sera su gorro emplumado, el mas
largo; seran sus ropajes, tan llamativos; sera su piel azabache o la sonrisa nivea, pero nos tiene
rematadamente conquistados. Si acaso alguno duda estar viviendo una magica realidad, basta
echarle una ojeada para cerciorarnos.

Los bebés, inmersos en dulces suefios, no son testigos del encuentro y sus padres nos fotografian
para demostrar, cuando crezcan y la inocencia quiera huir de su mente, que hubo un dia en el que
ocurrio algo extraordinario en su hogar. Otros nifios, nerviosos ante la premura de una llegada tan
importante a sus casas, pasaron la tarde cocinando media docena de galletas, las mismas que sus
escasas posesiones les permiten derrochar. Nos ven comer los dulces con la misma satisfaccion
que si los comieran ellos, a pesar de sentir que les estamos arrebatando algo. Imaginaciones mias
pues en cada familia hay un despliegue de generosidad y gratitud hacia nosotros. Repaso las
definiciones que lei en el diccionario: Encanto, hechizo o atractivo con que una persona o cosa
deleita. Desde luego que si. Cada persona que nos ha abierto la puerta me ha hechizado. Me ha
deleitado con una sonrisa y agradecido la visita. He comprobado lo poco que se necesita para ser
feliz, que carecer de muebles no significa no tener dignidad; que pasar frio no cierra las puertas
al calido amor familiar, y que no tener las minimas necesidades cubiertas no quiere decir que no
se tengan miles de suefios.

Hoy se han trastocado mis planes y cada nifio se ha convertido en un pequefio Mago para mi; ellos
son los protagonistas de una noche inolvidable en la que aprendemos que los suefios se cumplen.
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ANO 2013

Tercer premio: al relato titulado “Acertijos y caballeros” de Félix Quiralte Vicente.

ACERTIJOS Y CABALLEROS

Una mafiana fria y gris. Tan apagada como el color de la fachada de la inmensa mole de metal y
hormigdn que se alza imponente ante mi. Los cristales reflejan los escasos rayos de sol que se
aventuran a espiar a través de las ventanas, ofreciendo al observador un espectaculo atribulado,
como si un millar de ojos exanimes apagasen su brillo al unisono.

Conozco esa mirada. La vi por primera vez en los ojos de esa anciana que compartia habitacion
con Ana. Yo temia que esa luz gastada fuese a desvanecerse en cualquier momento, pero su
intensidad me sorprendi6 cuando ejecuté uno de mis recién aprendidos juegos de magia a Ana.
Las dos mujeres sonrieron y celebraron mis pases de manos mal ejecutados con el inocente
estupor de unas chiquillas. Y rieron sinceramente mis bromas. Recuerdo de nuevo mi aprension
al ver sus languidas manos aplaudir con todos esos tubos, a mi ignorante entender, precariamente
sujetos por unos pedazos de esparadrapo.

Mi corazdén se zambulldé en un apacible mar de agridulces lagrimas de felicidad, y por unos
instantes la sombra de todo padecimiento se retir6 resignada.

Recuerdo regresar a casa y practicar toda la noche, con los dedos lastimados de repetir una y otra
vez mis pases aprendidos como iniciado, y encaminarme hacia el hospital a primera hora de la
mafiana siguiente. Recuerdo irrumpir en la habitacion 312 con entusiasmo y precipitarme a un
abismo de congoja al encontrarla vacia.

Mis ojos se inundaron de lagrimas y el abatimiento arrop6 mi desconcierto.

Una joven enfermera me dedicé una sonrisa condescendiente y se dirigié a mi con ese tono jovial
y despreocupado que s6lo poseen esos candidos espiritus ataviados de blanco:

-Usted es el mago de la asociacion ;no? Me dijeron que vendria usted mafiana. jQué contento se
va a poner el nifio de la habitacién contigua! Su madre esta... -su tono de voz se transformé en
un murmullo apenas audible — El la acompafia.

Quise decirle que era la primera vez que me llamaban mago y que no pertenecia a ninguna
asociacion, que tan sélo venia a visitar a mi abuela para hacer un nuevo truco que habia estado
practicando. Pero me vi arrastrado por una sonrisa suplicante y una fragil felicidad que no me
creia con derecho a quebrar.

Penetré en la doliente sala con la nariz enrojecida del llanto que acababa de tragarme, y con una
expresion azorada como saludo, me dispuse a presentar mi improvisado espectaculo.

Hallé esa misma mirada de agradecimiento en sus 0jos cansados, unas ascuas de jubilo refulgieron
cuando su nifio estall6 en carcajadas al ser testigo de mis torpes intentos de hacer desaparecer un
pafiuelo y desperdigar involuntariamente el variopinto contenido de mi bolsa por toda la
habitacién. El rubor de mi nariz concluyd la labor.

-iMira mam4, es un payaso! —el infante palmote6 divertido.

Lejos de sentirme ofendido, experimenté en ese instante la emocion que debié embargar a los
caballeros de la mesa redonda cuando el rey Arturo les toco con su espada en el hombro y les
concedio tal titulo. Supe desde entonces que mi propia busqueda del grial daba comienzo.
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Hoy el vidrio de la habitacién 312 permanece enlutado. Pero no me importa. Hoy he venido a
iluminar de nuevo algunas habitaciones. Ya no titubeo al decir que soy mago, porque sé que
Contribuyo a que la magia realmente ocurra en el escenario al que me dirijo.

Como siempre que emprendo mis andanzas, hago inventario de mis pertenencias. Mi armadura
consiste en la mascara mas pequefia del mundo, mi nariz de payaso; su textura esponjosa ha
absorbido mas de una lagrima rebelde y ya no me preocupa si mi nariz se enrojece por el llanto.
Mis armas de caballero las componen un sinfin de coloridos artilugios que me ayudan a
representar mi funcion. Y el grial... El grial lo encuentro cada vez que resuena una risa en el
interior del hospital.

Tan s6lo hay un lance del que nunca salgo airoso. Una circunstancia que aguardo con una mezcla
de impacienciay temor. Al finalizar mi aventura se me plantea el acertijo que tantas veces escucho
y nunca resuelvo.

-¢.Si eres mago por gué no puedes curar a mi mama con tu magia? -demanda la inocente voz con
sencillez.

Esa es la pregunta para la que jamas estoy prevenido. Cada vez, cada voz, una réplica diferente.
Nunca la precisa.

¢Como revelar que soy yo el sanado cada vez que ellos me prestan su verdadera magia?
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ANO 2014

Tercer premio: al relato titulado “Tres payasos y un cubito” de Saul Fernandez Gonzalez.

TRESPAYASOS Y UN CUBITO

No nos permitian preguntar a los nifios por qué estaban en el hospital, con muy buen
criterio, pero la politica no decia nada de como reaccionar si un nifio te empezaba a contar su
historia.

Esto pasaba poco. La mayoria de ellos creian que nosotros éramos médicos, o que éramos
padres (no en el sentido bioldgico de la palabra, sino en esa acepcion pueril que viene a significar
“persona mayor que sabe cosas”). En general, creian que estdbamos en posicion de conocer todas
sus dolencias. Lei una vez que los niflos nos son conscientes de que no existe la omnisciencia y
creen que los adultos saben todo, o, al menos, todo lo que ellos mismos saben.

Estoy divagando, Saul. Lo que digo es que algunos nifios te contaban cosas, y ti no podias
hacer mas que escuchar y callar, porque darles consejos, o explicitamente darles animos de otra
manera que no fuese jugando, violaba el protocolo. No tanto, claro, como preguntarles.

Yo me salté el protocolo sélo una vez. El nifio se llamaba Angel. Mis tltimos cinco meses
de voluntario ¢l estaba ahi. Entrabamos en su habitacion y nos lo encontrabamos con el pijama
amarillo incorporado en la cama. Nos esperaba incorporado o vivia incorporado, el caso es que
no se incorporaba al llegar nosotros, ;entiendes?, nunca lo vi tumbado. Yo me empezaba a sentir
viejo por aquel entonces y a veces me animaba y otra veces me cansaba mirarle vivir. Era
maravilloso. Y en cuanto llegabamos gritaba “jHola!” y se tiraba de la cama de un salto y su
madre y nosotros teniamos que correr a sujetarle el gotero para que no se cayera.

Mira, a Angel no habria hecho falta preguntarle nada, aun si el contrato nos hubiese
permitido la curiosidad. Estaba en oncologia y no tenia pelo y cualquier pregunta sobre algo mas
especifico que eso entra en el terreno del morbo. La vez que me salté el protocolo fue por un brazo
roto. Hacia tres meses que conocia a Angel y un dia entramos y tenia una escayola.

Me figuré que la fractura de hueso no tendria que ver con su enfermedad y que entonces
podria preguntar. Asi se lo dije a Amanda. Le dije “Oye, yo creo que ese brazo no se lo habra roto
por la enfermedad. ;Le podré preguntar?”. Y Amanda me dijo que creia que no, pero que no lo
sabia.

Amanda era la mejor payaso que yo habia visto en mi vida. Por cierto, /tu sabes si se dice
payaso? ;O payasa? ;O es una de esas palabras como poeta y poetisa? No, yo tampoco tengo ni
idea. Bueno, lo que estaba diciendo: Amanda es responsable ella sola de que le perdiera el miedo
a los payasos. Y de mas cosas. Mira, esto es importante: tienes que saber que yo no hago
voluntariado como payaso porque quiero. O al menos no empecé por eso. Empecé por los nifios,
y sobre todo por la razén poco altruista de que podian haber sido yo. Ya sabes que yo estuve
ingresado tres afos, desde los cinco hasta los ocho, y siempre quise alguien que viniese a jugar
conmigo. De aquella no teniamos esos programas de voluntariado y ahora si existen, de manera
que en cuanto cumpli dieciocho me senti obligado a dar a los nifios lo que yo no tuve.
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Si, si, lo entiendo, Saul, es una razéon tan noble como cualquier otra para hacer
voluntariado, pero no es el altruismo cristalino, ;sabes? Lo hago por sentirme mejor, por empatia,
mas que porque ellos se sientan mejor. Aunque, si lo piensas, no creo que nadie haga voluntariado
por otra razon. Si no se sintiesen mejor no lo harian, y el altruismo cristalino no existe, aunque
esté feo decirlo. Pero somos personas al fin y al cabo, ;no? Eso es lo bonito, que ayudar a otras
personas te ayude a ti mismo.

De todas maneras, al principio no lo disfrutaba tanto. Mas bien tenia que hacerlo. Y era
mayormente por los payasos, porque tenia serios problemas con los payasos. Casi te diria que de
nifio no me habria gustado tener voluntarios payasos. Hasta ahi llegaba mi fobia: prefiero el
aburrimiento infinito y el trauma que fueron aquellos tres afios, antes que los payasos. Y en el
hospital de aqui s6lo hay voluntariado de payasos. Pregunté uno de los primeros dias si podia ir
sin nariz roja y sin maquillaje, y expliqué por qué. Y me dijeron que si, que con la ropa ridicula
bastaba. Me converti en un tipo que iba a jugar con los nifios sin disfraz, y supongo que eso lo
hizo mas facil.

:De qué te estaba hablando? Ah, de Amanda. Y de Angel. Ellos si que eran payasos de
corazon. Y te estaba contando el dia que me salté el protocolo.

Le pregunté a Angel por el brazo, a pesar del consejo de Amanda. Me conté que se cay6
por las escaleras del hospital jugando con otro nifio a los espias un dia que no llevaba gotero. Me
pareci6 digno de Angel romperse un brazo asi. Cuando lo volvi a ver la semana siguiente atin
llevaba la escayola y le pregunté qué tal le iba. Me dijo: “Bien. ;Sabes como me lo rompi?”. Le
dije: “Si, ya me lo contaste. Por las escaleras, ;no?”. El me contest6: “No, hombre. Esa es la
historia de mentira. A ti te voy a contar la de verdad”.

Se ve que un villano solt6 un tiburdn en la tercera planta del hospital y llen6 el suelo con
la suficiente agua para que pudiese respirar y moverse. Angel tenia que salvar a una enfermera,
porque ella estaba ocupada poniendo una via. Si dejas de poner una via a la mitad para
resguardarte del ataque de una bestia marina el paciente puede morir, asi que la enfermera decidié
pedir ayuda del nifio mas fuerte y el nifio més fuerte resultaba ser Angel. En la pelea casi pierde
el brazo, pero ahora el tiburdn estaba muerto y el brazo estaba curandose asi que todo habia
acabado bien. Amanda dijo: “Pues claro que fue un tiburén, ;qué tonteria es esa de caerse por las
escaleras?”. Y sus ojos indicaban que lo decia en serio. Hace falta la mente de un payaso para
contar esa historia y para tener esos 0jos.

La semana siguiente reconocio que habia mentido y me quiso contar la verdad: le habian
pedido un trozo de hueso unos nifios extraterrestres porque querian tener un perro y no puedes
atraer perros sin tener un trozo de hueso de nifio. Le dio pena a Angel que no tuviesen un perro,
asi que acordo con ellos dejarles un trocito de hueso, que le iban a sustituir por un palo
temporalmente, y se le iria regenerando el hueso entorno al palo. Dolié un poco pero merecio la
pena.

Lo volvi a ver y me pidié disculpas por mentirme. Se rompié el brazo porque por las
noches salia por la ventana y volaba. Se ve que era un superhéroe y que daba paseos nocturnos
por el aire. El caso es que hay que comer merluza para poder volar bien, y ¢l habia comido poca
merluza ese dia. Asi que perdi6 fuelle y cayo en picado, y menos mal que no se rompid nada mas
que el brazo.

La siguiente vez que lo vi era mi ultimo dia en ese hospital. Me mudaba a Madrid. No se
lo quise decir. No sé si fue buena idea, pero no me gusta despedirme y me gusta mantener la
distancia emocional, ;sabes? Bueno, Saul, te juro que lo supo. No sé como, pero creo que lo supo.

Su historia de esa semana fue que el hueso se lo quitoé un payaso (que venia un dia distinto
al que ibamos nosotros) haciendo un truco de magia. Un payaso con el cubito de un nifio en la
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mano. Es una de esas historias que, de pequefio, combinadas con mi fobia, me habrian dejado
despierto toda la noche, pero él la cont6 riéndose. Dijo que no dolié nada y que se lo iba a
devolver, pero que €l tenia prisa y se fue sin hueso. Luego no fue capaz de encontrar al payaso y
ahora tenia que esperar a que le creciera. Lo que mas pena le daba de todo es que el pobre payaso
no sabria qué hacer con el hueso.

Al cabo de un rato de silencio dijo: “Pues creo que de mayor quiero ser payaso”, y a mi
esas palabras me sonaron a despedida. O a un agradecimiento sutil, no lo sé. El caso es que la
fobia que yo siempre tuve a los payasos... de verdad, Satll, era paralizante, no te la puedo describir.
El caso es que esa fobia empez6 a desaparecer viendo trabajar a Amanda pero terminé ese dia.
Con esa frase. Y por otra parte, cambié mi visién del voluntariado. Angel no sentia, como yo, la
obligacion de ser un payaso. Angel era un payaso. Ese fue el regalo de despedida que me hizo.

Después de eso me fui a Madrid y no volvi a saber de él.

Uy. Esa es una pregunta complicada, Satl. No, no sé si estd vivo. No me gusta pensar en
€s0, como te imaginaras, pero no es que nunca lo haya pensado.

No quiero saberlo. Podria enterarme. Aun tengo a Amanda en el Facebook, podria hablar
con ella, que quiza lo sabe. Pero no quiero saberlo y me doy cuenta hablando ahora contigo, Saul,
que esa es la razon por la que no he quedado a tomar un café con ella desde que volvi de Madrid.
A veces la incertidumbre es mejor, esto lo aprendi de nifio. No quiero preguntar y oir algo que no
quiero oir.

Prefiero vivir con incertidumbre y esperar que un dia, con suerte, camine por el pasillo de un
hospital, dentro de quince afios, y vea que dentro de una habitaciéon hay un payaso contandole a
un nifio como €1, cuando tenia su edad, perdio el cibito en un truco.
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ANO 2015

Tercer premio: al relato titulado “Hambre” de Mario Madrid Bustos.

HAMBRE

Dicen que me terminaré acostumbrando pero no puedo con este virulento asco que ahora siento y
se ha apoderado de mi raciocinio. Esta furia que atora mis sentidos y galopa en pos de delirio
incontrolable. En sangre de inminente ebullicién. En ineludible violencia que me hunde en un
silencio que me atraganta. Vine aqui con la inherente ilusién de un primerizo en vias de auxilio
ajeno, en necesitada necesidad de ayudar necesitados. Vine con un saco de esperanza que me
arrebataron el primer dia, la primera hora, el primer minuto.

Todos los problemas que traia desaparecieron de golpe en aquella tétrica carretera que
atravesamos el dia que veniamos para aqui. Carretera donde cualquier horizonte a la vista era un
paramo yermo, sin gota de agua por ningin lado, en un camién con una carga de alimentos que
al momento supe insuficiente. No recuerdo cuanto tiempo tardamos en llegar, yo iba lleno de
estupor, de una incredulidad que adormeci6 mis sentidos. Afioro ahora esos primeros sentimientos
de inconsciencia y simple perplejidad. Al llegar descargamos todo rapido, el camion se volvia.
De la nada aparecieron decenas de manos, de cargueros en silencio que se echaban
mecanicamente sacos al lomo y andaban por un Unico sendero.

Mi primera vision fue un campamento azotado por una tarde de viento y arena suspendida que lo
agitaba todo, empafidandolo alin méas de un tinte apocaliptico, casi maldito. Sombras divagando
entre tiendas de varas y telas dispersas en lugubre estado de sujecién. Burros cargados y bueyes
famélicos detras de cercas de ramas y arbustos. Crios en correveidiles, descalzos, acumulando
polvo en sus pocas ropas y piel. Mi corazén, con ruido sordo, se agolpaba en estruendos contra el
pecho. La noche llegd y enmudeci6 el aire, alimentando ruidos de lloros débiles y lejanos,
mientras mis pensamientos rumiaban toda aquella informacién en mi camastro, protegido por una
nimia mosquitera que converti en cuartel general. Ahi fue, cuando solo y aturdido no supe que
hacer, no supe a que habia venido.

Los primeros dias fueron de vaivenes, de idas y venidas escuchando mis quehaceres mientras
atonito perdia la mirada entre tanta multitud en estado constante de penuria. Mujeres detras de
velos multicolor portando nifios en brazos, nifios desalifiados que a su vez cargaban bebes a la
espalda, bebés trasladando su hambre. Los o0jos se me perdian entre otros ojos, en miradas que
me encontraban desconocido flotador que sustentaba el hilo de su vida. Descubria miradas de ira,
de ostracismo, otras simplemente de obligada resignacion. Miradas que atraviesan detras de unos
pomulos en prominente estado de indefension. Ironicamente lo que peor llevaba eran las sonrisas.
Por la noche, adormeciendo la voragine de cada dia, esas sonrisas me atravesaban en preguntas
filosoficas del derecho infantil a vivir, de la inconsciencia vida de ese primer mundo tan lejano
de aqui. Cai en un auto consciencia de apenas comer, de dar todo lo que tenia hasta que me dijeron
que yo también necesitaba alimentarme, para seguir con la lucha.
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Hoy escribo necesitado de esputar la agonia que se cierne en mi, la batalla perdida que ahora
ahoga mi corazén, del odio que tengo a este sitio, aun sabiendo que jamas abandonara mi alma.
Todos los dias nos rodea la muerte, nos visita y se marcha con una rapida despedida de atareado
quehacer. Deberia estar acostumbrado, pero no lo consigo. Hoy he enterrado a Bekele. Llevo 5
dias escondiéndolo de la muerte, alimentando su mirada cucharada a cucharada. Sintiendo el
lugubre temblor de su tacto, sus asperas y huesudas facciones, sus ojos de atroz profundidad que
ahora afioro y necesito. Fue el primer nifio que sostuve en brazos, el primero en el que palpé el
tacto de su cuerpo huesudo, liviano. El primero que se aferr6 a mi, con sus débiles dedos. Ese dia
noté como mi fuero interior mutd y supe que desde ese momento jamas volveria a ser el mismo.
Hoy se me ha muerto desahuciado por la polio, por este mundo egoista de mirada selectiva del
que ya no quiero pertenecer. Le hemos enterrado como a uno mas, acostumbrados, jodidamente
acostumbrados, pero siento que con él algo de mi ha quedado bajo tierra.

Bekele se marchd llevandose un millon de preguntas, de maldiciones a este insaciable dios con
tanta hambre de fe. Hambre. Siento hambre en el corazén y ya noto la imborrable cicatriz que me
marcara para siempre. Cada vez que cierre mis ojos moribundos, veré los suyos llenos de vida.
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ANO 2016
Tercer Premio al relato titulado: “La estela del &ngel” de Raul Castafion del Rio.

LA ESTELA DEL ANGEL

Miralo ahora y veras otra persona. Una persona mucho mas centrada y digna. Esté irreconocible,
y no solo por la ropa limpia y el aseo de la sonrisa. Es algo mas absoluto que los detalles: ha
renacido. Se llama Matias y siempre habia sido un perdido. Hasta que se encontrd. Tardo, eso si,
en hacerlo; tanto, que ya no esperaba conseguirlo —ni él ni nadie—; pero al final puede decir que
se ha encontrado a si mismo y que no piensa volver a perderse nunca mas. Suya es la superacion,
pero no del todo el mérito: el mayor mérito es de Mayte.

Eso aqui lo saben todos: Matias, los demas y hasta el suelo que pisan, tan mejorado ahora.

Cuénto se le debe a Mayte por estos andurriales, se mire por donde se mire. Sin ella EI Alfoz, el
arrabal insalubre de antes, hubiera seguido como estaba, siendo el vertedero que se encontrd
Mayte a su llegada. Era tal el grado de abandono y degradacion, que nadie aqui alcanzaba siquiera
a imaginarse otra alternativa de vida. La condena de El Alfoz era tan miserable que ni de
pensamiento se podian superar sus limites marginales. Y sin embargo,

Mayte lo logro: lo rescatd de la perdicion. Luché por volverlo recuperable y lo recuperd, vaya si
lo recuperd. Como al mismo Matias, por citar a uno. Uno de tantos.

Mayte llegé como maestra, la mejor maestra que podia sofiar un lugar como aquel.

Capaz de sacar de donde no hubiese y de edificar en la nada con casi nada, Mayte habia aprendido
tanto, que supo transmitir a la perfeccion cuanto sabia. Ayud6 con casi nada a la gente de El Alfoz
y, lo que era mas importante adn, los ensefid a ayudarse ellos mismos. Su presencia supuso una
oportunidad, la Unica que aqui habian tenido nunca, y por eso acabaron por valorarla todos tanto.
Hasta tal punto la valoraron, que se dejaron ayudar. Ese fue el principio del cambio. Se present6
como maestra voluntaria y cooperante para el desarrollo de las zonas deprimidas del concejo. Aln
hoy se conjetura que llegd por alejarse de un desengafio amoroso, pero tampoco se sabe con
certeza, pues Mayte no solia hablar de si misma. Si bien se presupone que el amor tuviese que ver
lo suyo en su llegada, en su ilusidn constructiva, en toda su vida consagrada a los demas. También
en ella se habria declarado en algin momento un chispazo de luz y energia decisivas, una
superacion vencedora de todos los obstaculos. Pero eran meras especulaciones, rumorologia sin
mas. Qué le pueden importar los motivos personales a una realidad tan mejorada. Ahi reside su
verdadero mérito: en hacer habitable y productivo este antiguo vertedero. Por ello su valia perdura
en la memoria sentimental de quienes tuvieron la suerte de conocerla. Su principal leccion
consistio en trabajar con cabeza y corazén, usarlos y ensefiar a usarlos de manera sinérgica. A
partir de ese inicio fundamental vendria todo lo demas: la transformacion, la huella imborrable de
su paso trazador y creativo, su sélida arquitectura de suefos. Y, como ella siempre decia: “Los
suefios nunca se realizan durmiendo, para cumplirlos hay que despertar y moverse”. Y para eso
fue la apuesta, para que El Alfoz despertase y pudiese ponerse en marcha. “Si trabajais, aprendéis;
si aprendéis, la cosa mejora; y si esto mejora, todos vosotros ganais. Os apuesto cincuenta kilos
de tomates a que trabajando como es debido, antes de un afio nos sacan en television. Para bien,
me refiero”.
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Al principio no le fue facil predicar aqui. No era desierto, pero casi, pues no otra cosa crecia que
maleza sembrada por el abandono. Asi, Mayte tuvo que comenzar por plantar motivaciones en la
dureza yerma del terreno y prender las semillas con su encanto personal.

Asi pudo verse, por ejemplo, el televisor con dvd que consiguid, no se sabe cdmo, para que hiciese
las veces de cinema comunitario, acondicionado con las luces de Mayte en un cobertizo sombrio.
O la idea de un local social prefabricado para nifios y mayores. O el festival musical que tanta
juventud congregd aquel febrero atipico. —Si nosotros nos esforzamos por mejorar, el mundo
mejorara también. Al menos nuestro mundo. Y el nuestro es el que mas nos importa mejorar, ;no?

No habia quien la ganara a convincente, no. Claro que primero fue educadora. Antes de nada,
ensefid a leer y a escribir a quienes no sabian, a la mayoria. Al mismo tiempo, Mayte planteé un
proyecto de desarrollo y consiguid técnicos y operarios para levantarlo; alli, en ElI Alfoz
desheredado y terminal de entonces. Superando la cochambre existente, Mayte propuso reformas
para las calles y viviendas alternativas que atrajeron poblacion y atencién de fuera.

Sus propuestas certeras germinaron. Ademas de docente, Mayte tenia que tener alguna formacion
0 experiencia urbanistica. Desde el principio ahuyentd recelos y prejuicios —sobre todo prejuicios
hacia una coordinadora femenina de las reformas— para armonizar técnica, normativa y economia.
Supo mediar con las autoridades y estas acabaron por mostrarse receptivas. Qué podian perder
con El Alfoz, si ya habia nacido perdido, y no solo sobre el plano declinante de la ciudad. Aquel
suelo despojado no valia para recalificar, por hiumedo y abrupto, con el rio tan cerca y la
civilizacion tan lejos. ¢Que pedian adobe, piedra y paja para construir alli? Barato salia. ; Gestion
directa sobre los terrenos mostrencos de alrededor?

¢Agricultura ecoldgica y comunal? ¢ Permisos de regadio? ¢De reciclado de residuos?

¢Aplicar un plan integral de eficiencia de recursos? Pues adelante, que lo del desarrollo sostenible
estaba muy bien y muy de moda: carta blanca y luz verde, muy verde, para todo eso. Y si encima
alguien era capaz de realizar algo de toda aquella entelequia, pues mejor que mejor. Caro tampoco
podia salir, y si salia bien, bien podia valer ese algo como justificante de inversiones ya
presupuestadas, ademas de para amasar algunos votos extra. Politicos. Siempre abonados al
campo semantico de progreso, compromiso, ecologia y toda la demas palabreria verde y hueca
que les llenaba la boca grandilocuente de los discursos. Mayte todo eso lo sabia de sobra y actuaba
en consecuencia; aungue parezca mentira, sabia cdmo actuar para que unos y otros terminaran
haciéndole caso. Las Administraciones Publicas y la gente de aquella cloaca olvidada parecian
colaborar en pos de un objetivo comdn sin conocerse ni pretenderlo, por el solo hecho de mediar
Mayte entre ambos colectivos, tan opuestos y distantes. Tenia un don para persuadir, era algo casi
divino, bien a la vista esta.

Mientras se cumplia con el calendario de las mejoras, ella seguia a lo suyo, trabajando y haciendo
trabajar; de una forma natural, sin darse importancia alguna. Fuese por su valia y tenacidad
innatas, por haberse reservado alguna titulacion o carta —de recomendacion o de prestidigitacion—
en la manga, o por un alineamiento astral favorable, lo cierto es que Mayte lo consigui6. Los
elementos més elementales de la Naturaleza se emplearon con éxito bajo la supervision técnica
aportada por las autoridades y el esfuerzo comunal dio fruto. En el suburbio todo el mundo
continuaba colaborando, se sumaba sin restar ni protestar. De ese modo fueron llegando ayudas,
cosechas, viviendas mas dignas. Una auténtica convivencia concienciada florecié entre el barro,
por encima de los egoismos individuales que tanta cizafia siembran siempre. Ni que decir tiene
gue antes de un afio, El Alfoz salié en television orgulloso de los tomates autdctonos y de su
nueva ordenacion medioambiental, normalizada y humana. Aquella
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cosecha de tomates simbolizaba de forma natural la apuesta ganada por Mayte. Una apuesta y un
triunfo que eran también de todos, pues todos habian salido ganando al apostar por si mismos. Y
no fue flor de un dia, ni mucho menos. La prueba es que habria mas iniciativas cuajadas y
televisadas desde El Alfoz.

Nunca se supo si Mayte cobraba algun salario oficial, o si ya se daba por bien pagada al cumplir
alguna promesa 0 apuesta personal que nunca trascendié. En cualquier caso, demostrd que lo que
de verdad vale es impagable. Como ella misma. Por eso se supone que ahora mismo esté
redimiendo algun otro lugar desfavorecido y lleno de maleza, piensa

Matias, entre nostalgico y reverencial, aislado del invierno pero no del mundo tras las paredes
ecoldgicas de una de las casas cimentadas en el empefio de Mayte. Quién le iba a decir que que
encontraria su sitio alli mismo, moviéndose sin moverse del sitio. Cuando todo lo daba por
perdido de forma inconsciente, al fin un camino en la vida, una salida sin abandonar El Alfoz. Y
Mayte era de justicia que se fuera, si se piensa sin egoismos. Por otros alfoces andara incansable
y necesaria, levantando prodigios sobre la marginacion. Hasta en este Alfoz transustanciado sigue
presente, no hay mas que ver el cambio, su obra que permanece. La gente guarda memoria de su
inteligencia y de su enorme corazén en el suyo colectivo. Nunca olvidaran a Mayte, ni tampoco
sus ensefianzas. Como ejemplo y como demostracion de fe en las posibilidades, de las
posibilidades de la fe.
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ANO 2017
Tercer Premio al relato titulado: “La Muleta Fosforito”, de Luis Mariano Duran

LA MULETA FOSFORITO

El mévil son6 en mi bolsillo, y la sefiora que iba sentada frente a mi en el metro sacé el suyo;
aclarado el incidente, contesté.

Era Martin.

-Luis, buenas tardes, una empresa de Arrigorriaga nos ha ofrecido unas sillas de ruedas.
He contactado con Xabier el misionero en el Congo vy le vienen bien para el hospital de personas
con discapacidad.

-Bueno, habré que comprobar en qué estado se encuentran y cuantas son, le contesté.

Martin era en aquel momento el representante de una Fundacién benéfica que apoyaba la
labor de Xabier en el Congo. Esta Fundacién fue promovida por un médico, rico heredero casado
con una rica heredera.No tuvieron hijos lo que empeor6 la grave y cronica enfermedad que él
sufria: la avaricia. Cuando el médico enviudo, sigui6 viviendo miserablemente para continuar
ahorrando, y disfrutar por las noches contando el dinero a través de los extractos bancarios. Al
percibir la cercania de su muerte decidid, en vez de dejar su botin a los derrochadores de sus
sobrinos, dedicarlo a una Fundacion cuyo capital seria intocable y los intereses para una causa
humanitaria en Africa.

Cuando Martin nombr6 a Xabier, recordé que, en cierta ocasion, nos envi6 una fotos de
la mision y en una de ellas se veia a un nifio de color al que le faltaba parte de una pierna, desde
la rodilla, perdida por la explosién de una mina antipersona y que trataba de andar apoyado en un
palo que sujetaba en el sobaco. También nos habia contado en sus viajes a Bilbao que otros nifios
habian perdido las dos piernas, y estaban condenados a pasar la vida tumbados sobre un jergdn
en el suelo. Relacioné el nifio sin piernas con las sillas de ruedas de Arrigorriaga.

Xabier, nacié en Erandio, se ordend cura y se marché al Congo donde desde los afios
cincuenta hasta la actualidad desarrolla una labor humanitaria. Fund6 y atiende varias obras
sociales, entre ellas son de resaltar: Una escuela de aprendices de oficios, un hospital para
discapacitados y un asilo (a algunas ancianas, acusadas sin motivo de brujeria, se les despacha
del poblado, y mueren solas de hambre y sed por los campos, o por el ataque de animales salvajes).
Todo esto lo realiza Xabier con una determinacion clara y sostenida, sin prisas y sin desanimos,
con total implicacion y siempre con los pies sobre la tierra roja de Africa donde acabara su vida.
Su aspecto se asemeja al de Humphrey Bogart en la pelicula “La reina de Africa”, quizas con una
sonrisa menos ironica.

Llamé a Paco.

- Tenemos que ver unas sillas de ruedas que regala una empresa de Arrigorriaga y las
necesita Xabier.

-De acuerdo, me contestd, pero conviene comprobar bien lo que regalan, ya sabes,
algunos cuando quieren deshacerse de algo que no les sirve, llaman a una obra social y dicen que
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quieren hacer una donacion aparentado altruismo, y la realidad es que no quieren molestarse en
retirarlo.

Paco era'y es un hombre musculoso, lo bastante fuerte como para ubicar un saco de harina
en la parte superior de un container; inspira confianza, risa limpia y, cuando cargamos materiales,
calor humano y sudor nuevo. Es un hombre agraciado por antiguas moralidades y por carifios que
han templado su vida.

Fuimos a la empresa de Arrigorriaga. En su almacén habia sillas de todo tipo: manuales,
eléctricas, plegables, etc., llenas de polvo y algunas con piezas sueltas o ligeras deformaciones,
pero eran aprovechables, y en todo caso Xabier podia arreglarlas en el taller de los aprendices.
También habia algunas sillas nuevas y completas que la empresa habia comprado a la
competencia para copiar su tecnologia. En un rincén vimos unas muletas de aluminio con los
apoyos de pléastico de color fosforito. Hicimos un calculo mental del volumen que representaban
las sillas, y decidimos llevarnos todas, incluyendo las muletas.

La colaboracion de nuestro grupo, era la logistica y el traslado, empezando por recoger
las sillas en Arrigorriaga, llevarlas al puerto, ubicarlas en un container y contratar el flete
maritimo y el transporte por tierra hasta el hospital de Likasi en el Congo.

Quedamos en avisar al grupo formado por quince jubilados, de buena forma fisica y
mental.

Han pasado los afios desde que hicimos aquel envio. Del grupo varios han muerto y quede
aqui su recuerdo: José el gallego; Francisco el cura tedlogo que disconforme con la jerarquia colgd
la sotana y se casé con una guapa feligresa; Edilberto, capitan de un barco petrolero israeli que
fue atacado por aviones arabes durante la guerra de los seis dias; Pedro, el mejor de todos, siempre
alegre y dispuesto; Ricardo, un tipo solitario y callado con cara de pocos amigos, pero eficaz ante
cualquier problema. Los que adn vivimos, todos muy tocados: artrosis, taquicardia, cadera
desgastada, prostata arrugada, etc..

Llamé a Oscar, el camionero que nos hacia habitualmente los transportes y con el que
teniamos confianza.

-Oscar, soy Luis, tenemos que hacer un traslado de sillas de ruedas desde Arrigorriaga
hasta el puerto exterior.

-Pero...;pesan mucho?.
-No, pesan poco.
-Y...¢abultan mucho?, ya sabes los de tréfico controlan el exceso de volumen.

Oscar, jno empieces a poner pegas!. Pasado mafiana a las ocho en punto en la plaza de
Santurce para ir a Arrigorriaga.

A Oscar le pusimos de apodo “Agonias”, en todo veia problemas, se le notaba en el
semblante: encogido de hombros, tez blanquecina, entradas en el pelo lacio, pero al final cumplia.

Cargamos el camion en Arrigorriaga y nos dirigimos al puerto. En la entrada nos paro la
Guardia Civil de Aduanas. “Agonias” palidecio.

-Por favor, ¢me entregan el albaran oficial de la mercancia?.
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-Pues, vera usted... no traemos albaran, se trata de sillas de ruedas defectuosas que
enviamos al Congo como ayuda humanitaria, es material sin valor comercial.

El guardia se encontrd con un dilema; el material que entra en el puerto debe estar
documentado; pero por otra parte, jcoémo sospechar de diez jubilados con un camion cargado de
sillas de ruedas con mal aspecto! (las sillas y los jubilados). Entré en la oficina, probablemente
sin saber queé hacer. Al poco tiempo salié como resignado y dijo:

-Pasen ustedes (respiramos tranquilos).

Llegamos al almacén general de la empresa naviera Mc. Andrews. Habiamos conseguido
a través de algunas amistades, que nos permitiesen depositar los materiales y cargar los containers
sin cobrarnos.

Ruido de gruas en movimiento, polvo, gases de los tubos de escape y olor a gas-oil.

El permiso para uso del almacén nos lo habia dado la direccion de Mc. Andrews, pero los
gue tenian que atendernos y ayudarnos con las maquinas eran los trabajadores de la planta.

Koldo era el encargado de las operaciones, siempre muy atareado, atendiendo un moévil

y un radio-teléfono y dando ordenes de carga y descarga. Nos acercamos a él despacio y con la
humildad de quien pide un favor.

-Koldo, traemos unas sillas de ruedas para mandar al Congo, ¢donde las podemos dejar?.
-Dejarlas junto al parque de herramientas, y apilar bien para que ocupen poco espacio.

La tarea siguiente era estibar las sillas dentro del container que las llevaria al Congo. Esta
labor fue complicada pues las sillas se apilan con dificultad y dejan huecos vacios que rellenamos
con comida, ropa y herramientas que previamente habiamos recogido.

La dltima etapa era contratar el embarque desde el puerto de Bilbao hasta Amberes, de
alli a Dar el Salam en Tanzania, en el indico, después en un tren minero -dos mil kilémetros-
hasta Lubumbashi en el Congo, y desde alli a Likasi en camién.

Cuando cerrabamos el container le dije a Paco:

-A ver si hay suerte y este container llega entero al destino. Decia esto porque en un envio
anterior, que hacia la misma ruta con material industrial para la escuela de aprendices, el camion
que lo llevaba de Lubumbashi a Likasi se quemo entero, el motivo fue que delante de dicho
camidn, iba otro con gasolina al que durante el lento trayecto por los caminos de tierra, una banda
de insurrectos hicieron un agujero para robar combustible, esto provocé un reguero de gasolinay
al final un incendio que acab6 con ambos camiones.

Cuando pusimos el precinto salimos del puerto y nos fuimos a tomar unos vinos.

Meses después nos lleg6 una carta de Xabier desde el Congo diciendo que el container
habia llegado sin novedad y agradeciéndonos el trabajo. También enviaba unas fotos de las sillas
y la de un chico al que le faltaba una pierna y se apoyaba en dos muletas con apoyos de pléstico
color fosforito. En Africa los colores vivos son signo de distincion.
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ANO 2018
Tercer Premio al relato titulado: “El Paseo que cambi6 mi vida”, de Inés Bocos

EL PASEO QUE CAMBIO MI VIDA

Jueves. Marzo. La terminal del aeropuerto de Atenas esta repleta de gente, maletas, ruido
e ilusiones. Tardamos més de una hora en llegar a la ciudad y cuando Ilegamos caigo en
la cuenta de que nada es como me habia imaginado. La que una vez fue escenario de
algunas de las mayores guerras de la historia, ahora libraba otra batalla. Yo esperaba tener
tiempo para recorrer cada esquina, cada rincon, para acariciar a cada uno de sus
incontables gatos. Queria conocer donde reflexionaron algin dia Platén, Epicuro o
Sécrates, correr hasta el primer puesto de comida callejero y saborear sus maltiples
especias, pero con solo caminar cinco minutos entendi que todo eso podia esperar y que,
a dia de hoy, la historia de mas de 3000 afios que guardaba la ciudad, no importaba,
porque el verdadero acontecimiento historico estaba sucediendo alli, en ese mismo

instante.

Perdida, asi me senti. Perdida, ridicula e inhumana. Habia llegado hasta alli facturando
una maleta llena de cosas que no necesitaba: planchas del pelo de 120 euros, zapatillas de
80, un movil de 500 y un cinturdn de 30. A cada mirada que echaba me culpaba a miy al
capitalismo por permitirnos, por permitirme, hacer, 0 méas bien, dejar hacer lo que se

estaba dejando hacer alli.

Las emociones iban cambiando con el paso de los dias, primero, rabia, luego, impotencia
y mas tarde sorpresa, pero lo que en ningn momento senti fue fortuna. No me sentia
afortunada de ser occidental, blanca y de buen estatus social. De hecho, me sentia
culpable, vacia y parte de una sociedad que permitia lo que alli estaba sucediendo. Por
mucho que hubiese leido, por mucho que me hubiese informado, por mucho que me
hubiesen contado, nada, absolutamente nada, era como me habia imaginado. Aquello era

un mundo paralelo en el que nadie querria estar, pero al que todos deberiamos ir.

Las primeras semanas apenas pude hacer nada mas que secarme las lagrimas con disimulo
mientras escuchaba decenas de historias de distintas bocas. Yo me callaba y miraba
atentamente a los ojos del narrador, que en la mayoria de las ocasiones también era el

protagonista de la historia, intentando que éste no encontrase en el fondo de los mios la
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culpabilidad. Porque si, yo estaba alli, pero procedia de un pais y de una comunidad, que
cada dia intentaba levantar muros, deportar personas y, en definitiva, negarles la ayuda

que tanto necesitaban.

Pasaban los dias y las historias de las familias destruidas, del frio en las pateras o del
Ilanto ante las bombas, comenzaban a ser rutina. Aunque de vez en cuando escuchaba
algun relato que me quitaba el hambre y me revolvia el estomago. Recuerdo la primera
vez que me hablaron de lo que sucedia en la vieja plaza de Atenas durante la noche:
Decenas de chicos se prostituian con apenas 15 afios para poder pagar los gastos de su
familia. Recuerdo caminar semanas mas tarde por aquella plaza y sentir la impotencia
inundando mi cuerpo, sabiendo que eso estaba pasando, alli, a apenas unos metros de mi,

y que yo no podia hacer nada. Y que muchos no querian, ni quieren, hacer nada.

Dentro del caos y de la carcel mental y territorial que suponen los campos de refugiados,
también hay momentos de alegria. Los cumpleafios eran una excusa perfecta para celebrar
algo, lo que fuera, ya que ese cumpleafios era realmente un triunfo, un anuncio de que
después de todo, seguian vivos y eso habia que festejarlo. Esos dias se reunia toda la
familia, no de sangre, sino de lucha, ya que la de sangre hace tiempo que, por desgracia,
se habia desvanecido. Esos dias reian, cantaban, bailaban y, por unas horas, olvidaban el
infierno del que habian salido y el que les esperaba.

No sabria como resumir en dos paginas lo que supone vivir y formar parte de un campo
de refugiados. Una amiga me coment6 una vez que los campos de refugiados eran como
un camping dentro de la carcel y creo que no hay una definicién mas acertada. Recuerdo
estar un dia sentada en una terraza de Atenas, como una europea mas y pensar lo cercay
lo lejos que estd mi mundo del suyo, y lo injusto que es. Yo estaba alli con mi aperitivo y
mi cerveza fria, rodeada de gente como yo, que tenian el privilegio de marcharse de casa
sabiendo que siempre pueden volver. Y justamente esa es la principal diferencia entre
ellos y nosotros, que nosotros nos habiamos ido, siendo conscientes de que siempre
podiamos volver y ellos, sin embargo y por desgracia, habian huido, que es algo muy

diferente, sin querer reconocer que nunca mas podran regresar.

Yo volvi de Grecia, llegué a Espafia y continte la vida que llevaba antes de partir aquella
primavera. Sin embargo, hay cosas que no vuelven, aunque regresen. Yo no volvi a ser la

misma. Vivir todo lo que vivi me hizo entender que nadie elige donde nace ni que color
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de piel tiene, que el racismo existe de forma férrea y que todos los que niegan la ayuda a
quienes, desesperados, huyen de su pais, no tienen corazon, pero sobre todo no tienen
conocimiento porque si solo paseasen unos minutos por Atenas, entenderian, como aquel

dia entendi yo, que toda ayuda es poca.
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