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PRIMEROS PREMIOS 

AÑO 2008 

Primer Premio al relato titulado: “Tren solidario a República Dominicana” de Mª Carmen 

García Sánchez. 

 

 

TREN SOLIDARIO A REPUBLICA DOMINICANA 

 

ESTACION KIM.0 

Cuando decidí subir al “tren de mi ilusión”, no sabía  cómo sería el final. 

Fue en mes de febrero de 2008, me inscribí para hacer “vacaciones solidarias”, es decir, mi mes 

de vacaciones en el Hospital donde trabajo de Enfermera, ir a un país, República Dominicana, 

Nicaragua o Cuba y ver cómo  trabajan allí las personas de mi profesión, colaborar  en lo que 

pudiera, etc.… 

Entonces me parecía “una experiencia nueva” e inigualable a mis niños. 

Era difícil, pues tenía que hablar con la familia y decirles que si me escogían yo estaba dispuesta 

a marchar: no encontré mucho apoyo. Así que les dije que se fueran haciendo a la idea que podría 

llegar y no me iba a echar para atrás. Mis hijos, Xavi y Carmen y mi marido fueron los que me 

dijeron que si yo lo quería que lo hiciera. Gustavo, mi hermano, que adelante. Mi madre, que no 

lo hiciera, me podía encontrar cosas “malas” o pasarme algo, coger alguna enfermedad, que me 

raptaran y no sé cuántas cosas más… 

Solo mis amigas Azu y Eve me daban ánimo.  

En mayo me comunicaban oficialmente que iría a Republica Dominicana en Agosto. 

Fantástico, “el tren” ya había salido de la primera Estación, ya no quería que se parara. Había  que 

pensar en que podía llevar  a esas personas tan necesitadas de todo. 

En el Hospital ,comentándolo con mis compañeros se ofrecieron a dejar lo que pudieran en una 

“caja solidaria” allí entro de todo, bolis, libretas, lápices, grapadoras , ropa , calzado, mochilas, 

medicación como antibióticos, antiinflamatorios, protectores de estómago, abanicos , peines, 

jaboncitos, gorras, caramelos, cepillos dentales, botellitas de colonia y hasta cajas de 

preservativos. 

Todo ese material tenía que caber en dos maletas de 23 Kg. Cada una, total 46 Kg. Algo  difícil, 

pero si pesaban más, lo pagaría. 

 

ESTACION BARAJAS. DE  VERDAD QUE VOY. 

Llego el 1 de agosto, una estación más, el Aeropuerto de Barajas, pesaje de las maletas y me dice 

el empleado. Señora ¿usted sabe que lleva 74 Kg y eso es exceso de peso? 

Mirándolo a los ojos le contestes: sí señor, no creía que fuera tanto, pero es todo para ellos, 

necesitan mucho y aquí nosotros, tenemos suficiente; sin más puso el cuño en el pasaje y  me 

deseo buen viaje. Increíble, no nos lo podíamos creer, Paloma, la coordinadora de Vacaciones 

Solidarias que estaba allí supervisándolo todo, me pregunto qué le había dicho para no cobrarme 

y no le comente nada, solo sonreí, guiñe un ojo  y le dije. Sin lugar a dudas es un buen hombre 

tiene que serlo, contesto paloma, es la primera vez que nos ocurre. 
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ESTACION SANTO DOMINGO: YA SE DIBUJA EL ESCENARIO. 

Aeropuerto en la capital de R.Dominicana. Calor sofocante, mucha humedad, y lluvia, ese iba a 

ser el tiempo durante todo el mes.  

 

 

El día 2 de Agosto llegamos al lugar donde iba a ser nuestra residencia, una casa regida por 

monjas, lugar espacioso y bien cuidado, escaso de agua y electricidad, como en todo el pueblo. 

Era un hogar para niñas huérfanas y otro para ancianos sin familia y desprotegidos. 

 

ESTACION HOSPITAL.ENORMES SERVICISO CON POCOS MEDIOS. 

El lunes comenzamos “nuestro trabajo”. Cuatro enfermeras españolas, en el Hospital Sabana 

Grande de Boyà, presentándose al personal que estaría con nosotras. No había  que caminar 

mucho para ver la carencia  de medios con los que trabajan. Las agujas intramusculares, para 

todos, las mismas medidas, sean adultos o niños. Ambulancia, había una en la puerta, no 

funcionaba porque se le había estropeado una pieza y como el dinero escasea, no lo podían 

cambiar, por lo tanto si necesitaban  llevar alguna urgencia a la capital o a cualquier otro sitio, la 

familia del paciente tenía que buscar medio de locomoción por su cuenta. 

Las mediaciones, provocaban muchos efectos secundarios, los inflamatorios sin protectores 

gástricos, así las hemorragias digestivas; son de tal magnitud que hay un  Hospital en la capital 

solo de Gastroenterología que visitan  a 400 pacientes diarios. Antibióticos solo diluidos con 8 

cc. De suero fisiológico y directo  en vena, flebitis que cursan con dolor una semana, o peor aún 

si se produce una reacción alérgica, es ingreso hospitalario seguro. Aerosoles que no se  pueden 

poner siempre por falta de energía eléctrica un día y otro también, y si es muy, muy pero muy 

urgente, encienden  un generador pequeño para que gaste menos y luego lo apagan al acabar. Hay 

otro generador más grande que lo encienden los miércoles que hay quirófano. 

Los pacientes que pasaban emergencias eran como en todos sitios,   de las más variadas 

patologías: niños con fiebre, dolor de garganta, cefaleas, torceduras de tobillo, desvanecimientos, 

retenciones urinarias, etc... 

Me sorprendió mucho la cantidad  de cortes en las plantas de los pies, casi todos eran niños, por 

caminar descalzos. Unas veces  las criaturas no tenían calzado y otras porque no se lo ponían. Les 

gustaba sentir el suelo, pero no eran conscientes  de que las calles estaban sin asfaltar, la suciedad 

y los vidrios rotos o latas diversas se acumulaban  sin que nadie las  limpiara. Los padres bastante  

tenían con intentar buscar algún trabajo esporádico para poder  llevar algo de comer a casa, o sea, 

el niño solo o mal cuidado. 

La asepsia también llamaba la atención, después de cualquier sutura venían  con fiebres altas, y 

grandes abscesos que tenían que desbridarse y así cerrar por segunda intención, todo había que 

hacerlo de nuevo y sin las medidas adecuadas de esterilidad, un círculo vicioso. 

En las habitaciones de hospitalización, los enfermos estaban  con su ropa de casa y echados en 

una maltrecha cama solo con la sabana  cubriendo un colchón sucio y roto. La familia, si la tenía, 

le llevaba la escasa comida que pudiera conseguir. 

Como ya he dicho, los medios eran escasos  y menos mal  que existen las cajas de cartón .Si hacía  

falta levantar la cabecera de una cama para el enfermo respiratorio, pues se ponían debajo del 

colchón  dos cajas y listos, si era necesario sujetar una vía  endovenosa en un niño se doblaba  un 

trozo de caja y se pegaba  como un esparadrapo .Además de esos usos, otro esencial e 
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importantísimo era la de abanicarse, porque ya se habrá supuesto que al no haber  casi nunca 

electricidad, no existía el aire acondicionado , solo unos ventiladores que  funcionaban cuando va  

 

 

el generador y solo es en casos muy especiales. El trozo de cartón es de lo más útil: ¡Benditas 

cajas de Cartón! 

Un día llego una joven que había tenido  un accidente de tráfico, se rompió la tibia y el peroné, 

necesitaba una férula para inmovilizar la fractura. Entonces pusimos una caja grande de cartón 

debajo de la pierna  y la vendamos para trasladarla  a la capital y poder ser operada. Mientras, los 

padres fueron  a buscar un vecino  que tenía una furgoneta  y la  pudieron llevar, de mala manera, 

porque aquel vehículo no reunía las mínimas condiciones. Supimos que la habían operado y 

dejado ingresada en el Hospital de Sto. Domingo porque había perdido mucha sangre y tenía que 

recuperarse 

Allí el sistema sanitario es mixto: hay procedimientos que tiene que pagar, también algunas 

medicaciones  si vas por emergencias, las radiografías, ecografía, concentrados sanguíneos, 

etc.etc.etc… o bien pagar un seguro, que pocas personas pueden hacerlo, y así lo tienen todo 

cubierto. 

Por la mañana, lavarse las manos era una odisea. Al lado  de una diminuta pila, se ponía una 

garrafita de 5l de agua, ½ pastilla de jabón y un trapo de cocina colgado de una barra del techo 

paras echarse. Todo eso hasta que durara el agua. 

 

ESTACION BATEYES: DONDE MEJOR S EVE LO PEOR QUE SE PUEDE VER 

Así se desarrollaba la vida en el Hospital Comarcal  de Sabana Grande  de Boya , un municipio 

de 17000 habitantes, situado en el centro  de la Isla  y que pertenece a la región de Monte Plata y 

atiende  a una población del doble de habitantes, repartidos en pueblecitos  más pequeños y aldeas, 

allí llamados , “Bateyes”. Ahí es donde “mejor se ve” lo “peor que se puede ver”. Son lugares 

donde se malvive y se comparte todo con la miseria más  acentuada, están en el olvido  más 

absoluto ,no constan  inscritos en ningún registro de personas, porque hubo un tiempo que el 

Gobierno Dominicano  trajo personas de Haití a trabajar en los campos de caña de Azúcar 

,hicieron sus viviendas porque allí trabajaban , pero ese gobierno se llevó las plantaciones  cerca 

de las azucareras que están  en el sur de la Isla  y los dejo sin trabajo, sin identidad y si recursos 

para poder subsistir, pues la región ya es pobre de por sí. Solo faltaban aquellas personas  que ya 

no son Haitianos, ni los niños que nacen son dominicanos, porque lo prohíbe la constitución. En 

una palabra  están en el mundo, pero sin nacionalidad (no existen). 

Esa fue mi siguiente estación , donde se me rompió el corazón , y donde los sentidos  funcionaban 

al 150%.Vi los niños desnudos y descalzos jugando en medio del perro, la gallina, el arroz 

hervido, las piedras y los cristales, no hay otro lugar para estar, las chozas inhóspitas , los caminos 

imposibles, no se puede acceder a ellos si llueve mucho. El olor detectaba la pobreza. Cuando me 

miraban los niños, con esos ojos tan grandes, redondos, negros, preciosos, llegabas con facilidad 

a ver su interior, cuanta tristeza, no se les pasaba ni un poquito a pesar de los caramelos que les 

daba, o las caricias o la cercanía que da el  hablarles, que expresión, que desconsuelo para mí. 

Sanitariamente ya no hay calificativos, las heridas infectadas no cierran nunca, los insectos 

campan a su aire, las diarreas se eternizan, las adolescentes no dejan de parir, hay mucha 

promiscuidad y aunque se les enseña sobre los métodos anticonceptivos, la cultura todavía  está 

muy arraigada en ellas y no los usan. 

Allí solo reciben  las ayudas de las ONG y de las monjas que les dan vestidos, algo de dinero  y 

alimentos, ya les llega agua, no  potable, pero sirve para el aseo y la limpieza, pero a los niños 
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pequeños es difícil controlarlos y la ingieren   con la  consabida  repercusión   en las gastroenteritis 

y parásitos que resultan mortales. 

FUDEN (fundación de enfermería) tiene un programa para estos Bateyes que consiste en vacunar 

y registrar a  los niños y dar  formación a los adultos  en relación  a la limpieza de las casas,  

 

alimentación, higiene personal, anticoncepción, etc. Y sobre todo sacar el máximo rendimiento 

con los recursos que tienen. 

 

ESTACION TODO INCLUIDO: UN PARAISO DESNATURALIZADO. 

El “tren de  mi ilusión” iba a llegar pronto a su estación término. Todavía quedaba esa semana de 

vacaciones que nos pagaron en un complejo hotelero de todo incluido. Parecía estar en otro 

mundo. En unas horas, había pasado de la escasez a tener todo, podía ducharme cada día, aire 

acondicionado, comer variado, pero no me sentía a gusto porque la miseria estaba a pocos 

kilómetros del hotel, pero lo que es la vida, allí no se veía. La verdad me parecía todo artificial. 

 

ESTACION TÉRMINO: ESTUPOR Y LÁGRIMAS. 

Y llego “la última estación”. Otra vez en el Aeropuerto de Barajas, estaban esperando mis hijos 

y Paloma. Las lágrimas ya hicieron acto de presencia, cuantas emociones aprisionadas en esos 

trozos de corazón  que se fueron quedando  “en las estaciones” donde llegaba  mi tren de la ilusión. 

Solo espero ir recomponiéndolo y pensar que en este mes he crecido como persona y lo vivido es 

una experiencia  que no se puede olvidar, no puedes borrarla y  que cambia, aunque sea un poco, 

tu vida. Veo las cosas de otra manera, pienso que el mundo no es justo, que es difícil de cambiar, 

pero si en algo puedo ayudar lo seguiré  haciendo, porque aunque me dicen  que esto es “pan para 

hoy y hambre para mañana” ellos también tienen derecho aunque  solo sea hoy, a tener ese pan, 

o esos caramelos o ese vestido. Mañana será otro día. 
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AÑO 2009 

Primer Premio al relato titulado: “El ropero mágico“ de Pilar Arroyo Manzano. 

 

EL ROPERO MÁGICO 

 

Estoy bajo una montaña de ropa, enredada entre perneras y mangas de camisa, sumergida en un 

mar de telas a cuadros y vivos colores donde cualquier prenda puede tener el privilegio de caer al 

siguiente montón, al de las válidas, todo depende de que pase o no mi visto bueno.  

Tengo los ojos como lupas al acecho de un indicio que desclasifique la camisa que tengo entre 

manos. Rozo las costuras, tanteo los botones. Al saco; decido meter la camisa en la bolsa grande 

donde se guardan todas las prendas que no interesan, tal vez el trapero pueda sacar provecho de 

ellas. A mí no me sirven. Busco algo mejor, no más elegante ni más moderno; busco sólo prendas 

que sean capaces de trasmitir calidez, bienestar, que aguanten un gélido invierno y devuelvan a 

la persona que las use parte de la dignidad que se pierde por el camino de la pobreza. Sólo con 

tener la prenda entre mis manos, soy capaz de imaginar las caras de las personas que entrarán  en 

esa misma habitación en busca de algo que cubra su apremiante necesidad; rostros anónimos y 

carentes de otros recursos con los que aliviar su desnuda realidad.  

Camisa roja, pantalón azul. El montón crece por momentos, aumentando su volumen al tiempo 

que sube mi autoestima. Me gusta la moda y en este inmenso ropero me siento la reina del 

universo, con poder de decisión, desempeñando un puesto de responsabilidad humanitaria. El 

mejor trabajo del mundo, por eso me gusta tanto. Cuanto más interés ponga en ello, mejor será el 

servicio que dé al prójimo. Cuando la familia de cinco hijos entre por la puerta, tendré la cantidad 

justa de ropa para calmar, sólo en parte, el enorme vacío que llena sus vidas. Néstor, el padre de 

familia, calmará el escozor que siente por no darles a sus hijos todo aquello que siempre quiso. 

Su alivio seguirá latente durante horas en el pequeño espacio que ocupamos, formando parte de 

una atmósfera que apenas encuentra hueco entre tanta ropa.  

Camiseta de algodón, un par de guantes oscuros. Miro las estanterías con ojo crítico, marco bien 

los dobleces de una chaqueta, abrocho cremalleras y enderezo las repisas rebosantes de ropa; no 

tan esponjosa como la de mi casa pero más acogedora y deseada porque irá a parar a manos 

abiertas que la usarán con mimo y respeto, dos cualidades que se desarrollan cuando la necesidad 

aprieta. Jazmín, la niña risueña que ayer se llevó el abrigo con el que calentar su pequeño cuerpo, 

me dio dos besos que aún conservo húmedos en mi cara…no podría sentirme mejor pagada.  

Jersey a rayas, bufanda de flecos. Siempre fui una maniática del orden: un sitio para cada cosa, 

cada cosa en su sitio. Por eso disfruto en este ropero gigante donde la primera regla a cumplir es 

mantener una ordenación perfecta para que todo funcione correctamente. En medio de un caos 

que crece a los largo de la mañana por las innumerables donaciones que recibimos (a todos nos 

sobran grandes cantidades de ropa en nuestros armarios), encuentro un equilibrio tranquilizador. 

¿Será  acaso cuestión de magia? 

Un par de zapatos en buen uso, unas botas bien calentitas. Estoy tras un mostrador que me separa 

de la gente que viene en busca de ayuda. Un largo tablero que divide un espacio vital en el que 

convive la apremiante carencia, a un lado, con el abundante deseo de ayudar, al otro. Allí, tras el 

mostrador, tengo aspecto de mujer de negocios, comerciante, tendera, propietaria de una tienda  
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de recursos humanos. Por eso cuando la gente entra y me mira, lo hace con agradecimiento, con 

admiración, con la tranquilidad de saber que les llenaré las bolsas de cobijo y calor para los 

próximos meses. Por una especie de sortilegio imagino que esa familia y yo vamos de compras, 

sin aglomeraciones ni grandes atascos; un poder que tengo en mis manos a cambio de unas horas 

de mi tiempo. Como si un hechizo manipulara mi mente, puedo vislumbrar la luz en los ojos de 

Fátima cuando vea el vestido blanco de festones almidonados que tengo en las manos, con el que 

por fin podrá hacer su Primera Comunión.  Sus ojos vidriosos me hablarán en silencio… 

Sábanas de franela, una toalla de baño. Aprendo geografía, humanidad, idiomas…y todo eso sin 

pagar matrícula ni buscar plaza en escuelas de prestigio, tan solo yendo al ropero con otras tantas 

personas que como yo, quieren ayudar a los demás. Mi anhelo por viajar y aprender de otras 

culturas, conocer gente y compartir experiencias, se siente satisfecho cada mañana que acudo al 

ropero; es como sobrevolar pueblos de Marruecos, de Polonia, tal vez Colombia o Vallecas. 

Mientras decido qué talla le caerá mejor al pequeño de la familia (¡crecen tan rápido!), se sinceran 

conmigo y hago mías parte de sus inquietudes, imaginando algunas de las penurias que llevan en 

su equipaje. Sé que Azahara, esa madre soltera que lucha por sacar adelante a sus hijos, saldrá de 

aquí cargando con bolsas que harán menos pesada su carga.   

Polainas para el bebé, un gorro de perlé. Familias enteras vienen a verme cada día para hacer su 

escasez más liviana, en busca de aquello que por diferentes motivos la sociedad les niega, tal vez 

escapando de una cruda realidad o simplemente pidiendo solución transitoria al problema de vivir, 

algo tan diferente para unos y otros dependiendo del lugar del planeta en el que se haya nacido o 

de las caprichosas circunstancias que les hayan rodeado. Como si yo, manipulando fuerzas 

extraordinarias consiguiera, casi por encanto, apaciguar su sed de salir a flote. Astrid, con su 

escaso vocabulario de español,  así me lo ha contado.  

Chándal para ir al colegio, cazadora con borrego por dentro. Gentes que saben lo que cuesta sacar 

adelante un hogar, la importancia de ayudarse mutuamente, personas que valoran mi tiempo y 

que sueñan con vivir como los demás; familias que dejan atrás raíces y sin embargo aposentan 

sus miedos en esta sociedad que, espero, esté capacitada para seguir colaborando. Tal vez esta 

blusa de tono rosado le sirva a Naiara para alegrar sus días a pesar de la tristeza que arrastra. Su 

pelo blanco y la piel surcada dice cosas que ella calla. Parece siempre la misma historia pero no 

lo es: los ojos de Abdul hablan de empeño por salvar a sus hijos de la miseria, el desasosiego de 

Yelena esconde miedo a un futuro incierto, y Marcelo…él lleva puesto todo lo que tiene, 

arrastrando una vida vagabunda que encorva su espalda.  

Mi ropero es mágico; en él se transforman parte de las penas en  sonrisas porque ayudar a los 

demás no es tan difícil. Quiero seguir aprendiendo humildad y humanidad, quiero crecer como 

persona, quiero servir a los demás, quiero cambiar el mundo, quiero seguir en el ropero de la Cruz 

Roja porque gracias a él, aumenta el fondo de armario de mi solidaridad  y miles de personas al 

año se sienten al abrigo de una cruda realidad de la que todos formamos parte.  
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AÑO 2010 

Primer premio al relato titulado: “las tigresas de Bengala”, de Raquel Vásquez Llorente. 

LAS TIGRESAS DE BENGALA 

 

El calor sofocante. El hedor. Las miradas amenazadoramente escrutadoras. El caos de una ciudad 

incomprensible. La miseria de un país que se muere en las calles. Esa es la percepción del recién 

llegado a Dhaka. Pero por alguna disfunción cerebral que todavía no me ha sido diagnosticada, 

yo siento… Siento la brisa aliviadora. Los fuertes olores. Los ojos curiosos. El pacto tácito en un 

tráfico infinito. El orgullo de un país que intenta salir de su miseria.  

Juro que me levanto todas las mañanas deseando no desear estar aquí. Deseando que me de asco 

la basura de las calles y el olor a mierda. Que me importen las cien veces que intentan pararme 

de camino al Grameen Bank, increpándome a gritos. Que me importe la ausencia de silencio y el 

exceso de calor. El que no sea una persona sino un símbolo del dólar. El afán de timarme. Los 

niños que con malas maneras me piden dinero. La imposibilidad de encontrarse en el mapa y las 

preguntas estúpidas que hay que responder para obtener indicaciones – como si decir de qué país 

soy fuera a ayudarles a acertar con la maldita dirección. 

Juro que me levanto todas las mañanas deseando desear leer el periódico tranquila. Deseando 

desear no empezar la semana en domingo. Pero luego salgo a la calle y entre la basura y la mierda 

la mujer del puesto de té me saluda. Los policías que custodian la entrada al banco me dedican un 

tímido Salaam Aleikum. Ya no oigo el constante ruido y me gusta mojarme bajo el monzón. Ya 

no discuto precios, los fijo yo. Me ataca una avalancha de niños que corren a saludarme, 

agradecidos por el helado que nos comimos el otro día. Y sé que por muchas veces que me pierda, 

este camino me lleva a algún destino. Porque después de haber conocido a las mujeres bengalíes, 

no me importa nada de eso.  

Son mujeres que dirigen sus casas pero (todavía) no sus vidas. Son excepcionales trabajadoras, 

que están dispuestas a todo por dar un futuro a su familia, y ya de paso y si se puede, así mismas. 

Algunas han sido golpeadas y despreciadas por hablar sobre Grameen Bank. Les ha costado 

sangre y sufrimiento mostrar a su comunidad que los microcréditos tratan de beneficiarlas y no 

de perjudicarlas. Inicios difíciles, con una casa, niños y un marido que toma té. He conocido a 

una mujer cuyas desgracias no caben en una vida y a muchas cuyo día a día sigue siendo una 

agonía. También a varias que volvían de la universidad, gracias a las becas de Grameen. Me siento 

orgullosa de ellas, cuando las veo apretujadas en las reuniones del centro para pagar los intereses 

y cuando me las cruzo en el banco con sus coloridos vestidos.  

Bangladesh, déjame que te devuelva, poco a poco, lo que has supuesto para mí, tú y tus mujeres. 

A Bangladesh nadie se ha molestado en darle un apelativo, como a Tailandia, el país de la sonrisa; 

o a Japón, el del sol naciente. Bangladesh es el país de las plantaciones de té y los tigres de 

Bengala, y aquí cada uno ha asumido su rol. Los hombres toman té – gracias a Alá que no hay 

alcohol- y las mujeres se mueven, lentas pero ágiles, expertas en la jungla. Vaya, parece que 

puedo empezar a pagar mi eterna deuda contigo, Bangladesh: el país de las tigresas de Bengala. 
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Siendo sinceros, no todo está siendo tan fácil como encontrarte un nombre. Recuerdo un viernes, 

festivo para los musulmanes, en el que salimos a comer creyendo que sería posible llegar al 

restaurante en sólo una hora. Sucedió que, como siempre en Bangladesh, uno sabe a dónde quiere 

ir, pero no cuándo llegará. Exactamente lo mismo que le ocurre al país. 

Aquel viernes nos montamos en un CNG – Compressed Natural Gas, pequeños vehículos que 

serpentean rápido entre camiones, autobuses, cabras, niños y tullidos- y repentina e  

inexplicablemente nos vimos rodeados de militares gritando y curiosos que acababan de encontrar 

el entretenimiento del día. Que nos diéramos la vuelta, nos dijeron, que era un área restringida. 

Dangerous, dangerous, go back. Qué curiosa analogía: un militar bienintencionado cortándonos 

el paso, tal y como el gobierno militar provisional de F. Ahmed hizo durante unos dos años con 

el país. No probé a sobornarle, pues recordé en aquel momento que uno de los principales 

objetivos de aquel gobierno era bajar posiciones en la lista de países más corruptos del mundo, y 

no quería ser yo la que les fastidiara el asunto. Mientras, el tráfico fluía a mí alrededor y los únicos 

parados en medio de la basura éramos mis tres amigos y yo- todos occidentales, curiosamente. 

Así que elegimos otro CNG y automáticamente se montó un guirigay alrededor encabezado por 

nuestro anterior conductor, que reclamaba sus takas por un servicio no prestado. Y nosotros, 

todavía en medio de la basura. Después de varios malentendidos, muchos gritos, más militares y 

tres mendigos que se desvanecieron, nos empaquetamos en otro CNG, sin acabar muy bien de 

entender qué había pasado en la última media hora y habiendo estado a punto de haber dado todo 

por perdido. Por fin nos alejamos de los contenedores de basura, pero la suciedad nos siguió 

rodeando todo el camino. 

Permíteme, Bangladesh, que siga saldando mi deuda y cuente tu historia. Si prestan atención, 

acaban de leer sus últimos diez años: gobiernos que reclaman un poder en base a algo que nunca 

llegaron a hacer, direcciones políticamente temporales, militares en algarabía, unas elecciones en 

2008, una convulsa situación política, ciudadanos perdidos en la marabunta, pobreza que empieza 

a menguar perezosamente, superpoblación empaquetada y un país que poco a poco, se aleja de 

toda la mierda que le rodea. 

Recuerdo que aquel viernes el restaurante resultó ser un acierto. Me alegro de no haber cejado en 

el empeño, porque al final, y a pesar de que nos costó llegar más tiempo del que pensábamos, 

mereció la pena. Para todos aquellos que nunca dieron a un país por perdido, aquel viernes fue 

nuestra pequeña victoria. 

Y ahora, muchas pequeñas victorias después, dejo Dhaka con el comienzo del Ramadán y de las 

inundaciones. Cuando ayer caminaba por última vez hacia el banco el agua había convertido las 

aceras en un estercolero todavía más complicado de atravesar. Y fue entonces cuando me acordé 

de cómo hacía ese camino los primeros días: mirando al suelo teniendo cuidado de no acabar en 

un agujero o en una cloaca. Concentrada en no salirme del camino. Y me di cuenta de que hacía 

tiempo que había dejado de mirar hacia abajo al caminar, y bajo la lluvia, sonreí feliz por mi 

descubrimiento. 

Así que, gracias Grameen, por levantar mi mirada. Es probable que en mi camino me resbale 

varias veces, me desvíe y me pierda. O peor aún, que acabe cómodamente sentada en un puesto 

de té –en tal caso, devuélvanme al camino. Es probable (muy probable), que me caiga en un 

agujero y me rompa una pierna, o que termine en una cloaca rodeada de basura. Son riesgos que  
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asumo, porque cuando dejas de mirar al suelo y ves lo que te rodea, todo cambia para siempre. 

Atrévanse a levantar la mirada, les aseguro que lo que se están perdiendo, es maravilloso. A pesar 

de toda la mierda. Y asuman los riesgos, porque las cicatrices significarán que han tratado de 

encontrar su camino. 

Esto no es el final. Es el inicio de lo que espero, sea algo más grande. Vine aquí queriendo ser la 

próxima Mohammad Yunus y me vuelvo queriendo ser la próxima Olivia Ashra. Ojalá, al final 

de mis días, tenga preciosas cicatrices que mostrarles. 

Cambio y corto, en todos los sentidos. 
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AÑO 2011 

Primer Premio al relato titulado: “¿VOLUNTARIOS?”, de Laura Gutiérrez Fernández. 

 

¿VOLUNTARIOS? 

 

- Definitivamente no sirve de nada. Más de la mitad de la población mundial pasa hambre, 

dificultades, penurias... Eso que supone, ¿tres, cuatro mil millones de personas?; ¿a cuántos 

ayudáis vosotros?, ¿a mil, a un millón? No sirve de nada. Jamás cambiaréis el mundo. Ilusos. 

- ¡Qué buenas personas, qué gran labor hacéis! Con vuestro tiempo y vuestro dinero os vais a un 

país peligroso para ayudar desinteresadamente. ¡Es tan altruista y generoso! 

No somos héroes ni locos. Solo personas normales con un interés particular. 

Mi historia no va de la gran labor que he realizado. Ni siquiera es una historia, sino una breve 

selección de recuerdos pues, me vais a perdonar, son tantas personas, anécdotas  y situaciones 

que soy incapaz de quedarme solo con una. ¿Qué es esto entonces? Supongo que un intento de 

agradecer a todos aquellos que, sin  saberlo, me han dado tanto. Me han cambiado. He sido 

voluntaria, sí. No me han pagado con dinero, pero ¡he ganado tanto! 

Soy médico, al menos eso dice mi título. Aún no me lo creo. Los libros, las pruebas carísimas, los 

diagnósticos complicados... Ser médico es mucho más que eso. Por supuesto estoy agradecida a 

mis maestros, pero los que más me han dado, sin duda, son mis pacientes. 

Quintana Roo. La selva. Un pueblo que el resto de habitantes del estado ni conoce: Chunhunhub 

(tardé una semana en poder pronunciarlo). El único baño en 100 km a la redonda es el de la cárcel. 

Aún no son las 8 de la mañana, ya hay 40 grados y tengo 15 nuevas picaduras. El madrugón, el 

desayuno frugal y camino en jeep por la selva no nos quitan las energías. Tras una somera limpieza 

de la que será nuestra consulta ese día, la escuela del pueblo, empieza el trabajo. Muchos 

colaboran: voluntarios locales, traductores de maya, estudiantes, médicos, enfermeras... Decenas 

de pacientes y pocos recursos. Tú, el estetoscopio al cuello, unos cuantos medicamentos y tus 

manos. Tanto por hacer y tantas limitaciones. No parece que puedas cambiar nada. Es abrumador. 

Pero... Aún recuerdo las lágrimas de alegría de Mª Luisa cuando, cual milagro, tras años de 

sordera pudo por fin volver a escuchar a sus hijos después de quitarle dos tapones enormes de los 

oídos. A los cinco minutos nos trajo unos ricos tamales envueltos en hojas de palmera. Desafiando 

nuestros delicados estómagos a la maldición de Moctezuma, disfrutamos del rico aperitivo (y no 

sufrimos maldición alguna). La que me hizo llorar a mí fue su vecina que se marchó de la consulta 

porque sus creencias no la dejaban comprender que su fiebre se debía a una grave infección. Ni 

siquiera nos dejó explorarla. También me acuerdo de una mujer de Tapachula que padecía un 

tumor cerebral y que no tenía dinero siquiera para pagar unos análisis preliminares de sangre. 

Había usado todos sus ahorros en apuntar a sus hijos a la escuela. Ese día me di cuenta de lo 

injusto que es el mundo. 
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Regina prefirió esperar más tiempo para que yo, por aquel entonces aún estudiante, le atendiera. 

Decía haberse fijado en cómo escuchaba y trataba a otros pacientes. Es lo más bonito que me han 

dicho nunca. Jamás había visto un médico y llevaba veinte años preocupada por una enfermedad 

que resultó ser banal, pero que ella creía que era cáncer. Me prometió rezar a la Virgen de 

Guadalupe por mí. 

Los niños de aquel pueblo nos trataban como héroes, nos pedían fotos y autógrafos, porque 

estaban convencidos de que además de voluntarios éramos los actores de "El Internado". 

Rememorando todo esto me asombra lo que yo, egoístamente, he ganado. Experiencia,  recuerdos, 

conocimientos… Las noches sin dormir por los alacranes de nuestro cuarto, los descansos entre 

murciélagos en una zona con rabia endémica y la inevitable diarrea del viajero ni siquiera las veo 

como contratiempos. 

Mismo país. Otro escenario. Jalisco. Uno de los hospitales más grandes de América Latina. 

Muchos días no hay guantes y encontrar una jeringuilla o conseguir que la trabajadora social 

financie la prueba que tu paciente necesita puede llevarte media mañana.  Allí aprendí lo que no 

viene en los libros: el gran valor terapéutico y humano que tiene una simple sonrisa, un apretón 

de manos... 

Ramón tiene 50 años y no llega a los 50 kilos. SIDA multirresistente entre otras cosas. Recuerdo 

su alegría y su sonrisa de cada mañana aunque no siempre consiguiera sacarle sangre a la primera. 

Aún tengo sus pulseras de abalorios que me regaló para que no me olvidara de él. Me acuerdo de 

cómo se emocionaba simplemente con un apretón de manos sin guantes, o cuando le preguntaba 

cómo se encontraba si le veía por la calle. 

Jorge tiene mi edad, 23. Le diagnosticaron SIDA. En mis 10 minutos de descanso fui a hablar con 

él. Me habló de sus viajes y de sus proyectos de futuro. Cuando le reingresamos un mes después 

era él quien se preocupaba por mi..."Doctora, ¿ya ha comido usted?", "Lleva todo el día y toda la 

noche trabajando, váyase a descansar"... 

El día que ingresamos a Francisco nos gritaba que se ahogaba, que le estábamos matando y que 

no lo soportaba más. Era domingo y mi compañero y yo estábamos solos. Francisco nos enseñó 

el valor del esfuerzo, la perseverancia y la paciencia. A las 48 horas respiraba bien y cada mañana 

se alegraba de ver a sus "doctores". 

A Julio César me costó tres semanas hacerle sonreír. No parecían quedarle razones para hacerlo. 

Su casa, la calle, sus escasos 28 años y su largo historial médico le apoyaban. El día que sonrió 

fue el mejor regalo. Momentos como este son los que dan sentido a las 35 horas que llevas sin 

dormir. Es la recompensa, lo que te da fuerzas para seguir cuando te enfrentas a situaciones no 

tan bonitas. La angustia tras pincharte con una aguja de un paciente con SIDA y hepatitis; la 

impotencia ante la inminente muerte de Francisco: su cuerpo no tiene defensas y la bacteria que 

le ataca es resistente a todo tipo de antibióticos;  familias violentas que no aceptan la 

muerte...También discusiones con los federales, las metralletas alrededor del paciente no me dejan 

concentrarme, además esposado a la cama no le puedo explorar bien. Héctor no tiene familiares, 

ni dinero, ni nivel de conciencia. Necesita un equipo de transfusión pero no está el jefe de policía 

para autorizar el gasto. Son solo 40 pesos. No puedo abandonar el hospital porque estoy de 

guardia. Cada minuto cuenta. Héctor no pudo contarlo. 
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El señor José fue mi paciente un mes. Me miraba con odio cada mañana cuando le pinchaba la 

dolorosa gasometría. Sus arterias estaban tan destrozadas que a veces me era imposible sacar las 

gotas de sangre necesarias. Un día, tras el tercer pinchazo estaba sufriendo tanto yo como él. 

Menos mal que estaba intubado y no me podía gritar, pensaba yo. José, al ver mi preocupación,  

me agarró la mano y con la otra levantó el pulgar, como diciéndome "lo haces bien" y alrededor 

del tubo endotraqueal sus labios se estiraron en una sonrisa. 

Recapacitando no sé si el nombre voluntariado es el adecuado. Me siento en deuda con los 

"ayudados". También con los equipos que me han aceptado como colaboradora y que tanto me 

han enseñado. Después de ser rechazada por diferentes ONG me conmovieron las palabras de 

Fanny: "No importa que aún seas estudiante. Si quieres ayudar claro que te aceptamos".  
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AÑO 2012 

 

Primer premio al relato titulado: “Amanece en Anantapur”, de María Manrique Gil. 

 

 

AMANECE EN ANANTAPUR 

 

Son las cinco de la mañana en Anantapur, los cantos procedentes de la mezquita empujan el sueño 

de Olga hacia un prematuro despertar. Resistiéndose, agarra con fuerza ese sueño ya inquieto y 

lo calma entre sus brazos para que la siga acompañando unas horas más.  

Ahora son las “Akkas” (como denominan a las señoras de la limpieza y que significa hermana 

mayor en telugu) quienes con sus escobas barren los retales del día anterior, preparan un nuevo 

suelo sobre el que actuar y despiertan definitivamente a Olga a los pies de su ventana en la sede 

central de la Fundación Vicente Ferrer (FVF), en el estado de Andhra Pradesh al sureste de la 

India. 

 

Olga es una joven periodista cargada de inquietud, ilusión e inconformismo. Llegó hace cuatro 

meses a este lugar del mundo acompañada de una mochila y con las pupilas dilatadas para no 

perderse ni un solo fotograma de las numerosas historias que estaba a punto de conocer. Trabaja 

como voluntaria en el equipo de comunicación que la Fundación tiene en el distrito de Anantapur 

y contribuye junto con un total de 3.000 trabajadores, en su mayor parte habitantes de la región, 

a dar continuidad al proceso de transformación integral que se viene desarrollando desde 1969 en 

una de las regiones más pobres de la India. 

 

Ella se decidió por el periodismo porque siempre quiso contar historias sobre personas, 

sumergirse con los protagonistas en sus relatos para poder conocer lo mejor posible aquello sobre 

lo que después escribiría en la soledad de su escritorio. Durante sus anteriores experiencias como 

periodista, siempre había echado de menos el contacto real con las personas y poder dedicarle a 

un tema el tiempo suficiente para conocer los porqués y las consecuencias. Olga quería ir más allá 

de lo que ocurre en ese presente informativo que tan rápido cae en el olvido. Todas esas carencias 

en su profesión las ha encontrado en el trabajo que desarrolla para la Fundación. Ahora puede 

conocer a los protagonistas, compartir tiempo con ellos, seguir la evolución de sus historias y 

servirles de altavoz  para que su realidad llegue a unos oídos que parecen estar cada vez más lejos. 

Además, está conociendo de primera mano cómo se trabaja en cooperación y muestra su asombro 

por la profesionalidad y el rigor que tiene la FVF a la hora de estudiar cada detalle de un nuevo 

proyecto, analizar sus causas y sus consecuencias, su viabilidad, el efecto sobre la población y la 

importancia para la comunidad. Todo ello teniendo siempre presentes cada una de las áreas en las 

que trabajan: educación, sanidad, vivienda, mujeres, personas con discapacidad y ecología. “Este 

es un trabajo previo de investigación fundamental, muy parecido al que debería realizarse en 

toda historia periodística” –reflexiona Olga mientras ultima los preparativos junto con sus 

compañeras para realizar una de las salidas al terreno de esta semana. 

 

El equipo de comunicación de la Fundación se ha desplazado hoy hasta el pueblo de  Padamati 

Yaleru,  un oasis dentro del desierto de analfabetismo que padece Anantapur donde sólo seis de 

cada diez personas saben leer y escribir. En este pueblo y gracias al  
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programa de educación desarrollado por la FVF, junto con el Gobierno y las familias, se ha 

logrado la alfabetización de todos sus habitantes. Durante el tiempo que Olga comparte con ellos, 

descubre maravillada a un pueblo mucho más activo y despierto que el de otras zonas, habla con 

gente que tiene opiniones y están deseosos de discutir sobre diferentes temas. Para ellos, leer el 

periódico se ha convertido en una de sus actividades favoritas y se sienten orgullosos del éxito 

que han alcanzado, no sin el esfuerzo de toda la comunidad. 

 

Olga relata la importancia que tiene el grupo y la comunidad a la hora de decidir cuáles son las 

necesidades de una aldea, conseguir llevar a cabo nuevos proyectos, unirse para detener un 

matrimonio infantil o crear un sistema de créditos a devolver con un interés muy bajo. Además 

del continuo trabajo en equipo, en la base de todo están siempre las personas y la importancia de 

que éstas se sientan a gusto. Antes de comenzar cualquier trabajo es casi obligado tomar el té 

acompañado de una buena conversación para conocer y dar un buen recibimiento a los recién 

llegados. Una manera de trabajar muy diferente a la que esta periodista se había enfrentado hasta 

ahora, más humana, más cercana e incluso táctil: “es increíble cómo de liberados se pueden sentir 

los protagonistas al contar algún episodio de su vida doloroso y sorprenderse porque les 

escuches, les abraces o les toques (sobre todo en el caso de los dálits o intocables que todavía 

son marginados por las castas más altas de la India). Poder convivir con sus problemas y 

necesidades, ver cada día cuáles son sus preocupaciones, cómo conjugan las tradiciones con la 

idea de que tienen que avanzar y desarrollarse, ver cómo valoran pequeñas cosas que nosotros 

damos muy por sentadas... Compartir todo eso como periodista y escribir sobre ello es una 

suerte”. 

 

Olga disfruta intensamente cada día con el trabajo que está realizando y no duda en aclarar que 

no es consciente de estar trabajando como voluntaria, “creo que estoy recibiendo mucho más de 

lo que doy”. Para ella es además una gran satisfacción comprobar que el cambio que se está 

produciendo en esa zona de Andhra Pradesh se hace involucrando a las personas desde dentro y 

no aportando las soluciones desde fuera. Un trabajo que se realiza codo a codo con la gente de la 

zona y en el que ella tiene cosas que aportar pero también muchas que aprender.  

Aunque “el monzón” de la crisis financiera esté arrancando de cuajo los sueños de muchos 

jóvenes españoles y convirtiendo casi en quimera la posibilidad de encontrar un trabajo en España, 

Olga no decidió marcharse a la India para escapar de la crisis. Lo que le empujó a enrolarse en 

esta aventura fue la posibilidad de conocer de cerca una realidad radicalmente diferente a la suya 

y poderla descubrir a fondo gracias a su trabajo. A ello se unían las ganas de aproximarse a la 

cooperación desde la comunicación, un aliciente más en esa continua curiosidad que le invade 

negándose en cada paso a aceptar que su generación es una generación perdida. 

 

Son las siete de la tarde y la jornada laboral de Olga llega a su fin. Es el momento de compartir 

tiempo de ocio con el resto de voluntarios que trabajan en la Fundación, actualmente unas veinte 

personas con formaciones muy distintas: médicos, profesores, arquitectos, periodistas, 

fisioterapeutas, deportistas, etc. Cada uno cuenta cómo ha sido su día en la escuela, en el hospital 

o las historias que han conocido a través del testimonio de algún beneficiario de la Fundación.  

Sentados alrededor de una mesa comen arroz usando las manos como recipiente y cubierto, 

sintiendo cómo el picante de la comida hace que su lengua se retuerza añorando, a veces, la 

inocencia de los sabores de la dieta mediterránea. Entre bocado y bocado, Olga recuerda sus  
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primeros acercamientos a la cultura y a la gastronomía hindú en algún bullicioso local del barrio 

de Lavapiés y se sorprende una vez más de lo rápido que ha cambiado su vida: “las oportunidades 

pasan, sólo hay que ser avispado y estar alerta, afilarse los ojos y cogerlas al vuelo. En estos 

años he aprendido que los obstáculos que se cruzan por el camino conducen siempre hacía 

nuevas oportunidades”.  

 

 

Ninguna acción buena se pierde en este mundo. 

En algún lugar quedará para siempre. 

 

Vicente Ferrer 
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AÑO 2013 

 

Primer Premio al relato titulado: “Amanecer en Haití” de Mª José Álvarez Pasquín. 

 

AMANECER EN HAITÍ 

 

Haití, gris. Septiembre 2012. 

El gris se ha instaurado en mi vida…me lavo la cara esa nueva mañana y la toalla se tiñe 

de ese color que llevo incrustado en la piel, que arrastro desde el día anterior…me siento como 

ese cerdo revolcándose en la mierda del alud de escombros y excrementos que se extiende hasta 

al mar sin dar opción a la belleza de una desembocadura en un país caribeño. Busco algo hermoso 

que tranquilice la inquietud y la rabia que me acomete…me preguntas ¿algo bonito?...ajeno a 

sonrisas de niños…esa mariposa refugiada en una esquina… queda atrapada en mi cámara… 

Ese gris impregna  Haití desde la llegada…marengo, herrumbre…a vista de pájaro es el 

color que se percibe, a paso cercano, el polvo que enturbia el calzado. Cité-Soleil, esa barriada de 

tejadillos herrumbrosos a punto de despeñarse, extendida hacia esa playa donde la basura se funde 

con la arena para formar el barro. Ahí los niños juegan sin olvidar el hambre que acosa a sus 

torsos, costillares enjutos. Nuestras cabezas están asoladas por calor de mediodía y la miseria 

extrema de las familias que allí residen. La frontera de la muerte, donde las bandas dirimen sus 

diferencias, se muestra como una sierra algo elevada. Esa línea queda establecida como el punto 

de partida para la construcción de nuevas viviendas…se trabaja con y desde la calle…nos 

acompañan, como si de la mafia se tratara, tres cabecillas para protegernos de actos vandálicos. 

Algo de miedo atenaza nuestras conversaciones.   

¿Quieres saber qué hay dentro? ¿Qué se esconde tras esas paredes sujetas con horquillas 

de madera? Nos abren una puerta, sin puerta. Entramos, invadimos esa estancia que apelmaza 

más nuestro corazón. Siento que estoy violando una intimidad pública. Una mujer, manojo de 

huesos andante, con arrugas de hambre en el rostro, y la chiquillería colgando de su falda, nos da 

paso a esa estancia donde la nada predomina entre tanto objeto acumulado sin valor. El suelo, el 

mismo barro, la arena prensada de la calle; no hay techo, el palo que lo sustenta sujeta las palabras 

de uno de los hombres que nos acompañan. Alto, café su piel; café con leche su ropa; gorra militar 

y gafas para evitar la mirada.  Tira las palabras cual arenga a esta manada de intrusos colados…el 

futuro de Haití, el porvenir de estas gentes…Miro a la mujer, digna, muy digna, estirada, casi 

altiva, delgada, doliente, en su casa a la que nos ha invitado…a observar su podredumbre. Este 

pueblo no regatea el alma a quien le ama, pero no la entrega a cualquiera. Lo aprendieron de su 

historia. 

Más visitas…se suceden los impactos…centros de salud o sus equivalentes…la muerte 

ronda la esquina…balazos o el mango de una navaja. Sobre una mesa baja, como de escuela 

infantil, se extiende medicación, mucha medicación donada, financiada para los enfermos 

atacados por los largos dedos de ese virus que se inició en África, como la humanidad, como los 

haitianos. No hay médicos, no van, no los dejan ir, los agreden según cuentan, o se van, como 

sucede. Esas matronas negras, rebosantes, atienden en el más estricto sentido de la maternidad 

extendida. Tanto por hacer. 

Dos hospitales de cólera. ¡Cólera! En el siglo XXI. Dos puertas regentadas por la lejía y 

el lavado de manos. Niños, mujeres, hombres se distribuyen en salas ficticias para no mezclar sus  
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intimidades. Apenas hay pacientes en este momento. El panorama es dantesco a pesar de todo. 

Camillas sin colchón en hileras,  sueros colgantes cual fantasmas y un baño al fondo sin puerta. 

La estructura se repite. La riqueza del agua se comprende, su bendición, como dirían algunos. Mi 

memoria recaba escenas de película…el velo pintado…comentan…y ahora no es época de lluvias, 

lo malo es cuando empiezan…a pesar de todo, ya pensamos que es una enfermedad 

autóctona…La mano firme de la monja descolorida pone orden y concierto donde parece que no 

pudiera haberlo.  

El milagro del agua sigue en mi retina. ¿Un bien ausente, esquilmado? Cada mañana veo 

ese gran depósito construido que nos permite la estancia de una forma cómoda en el hospital 

infantil de St Damien. La visita al Hogar de Kenskoff es un canto, allá en las maravillosas 

montañosas que dan nombre al país, no desforestadas todavía, junto a la sorpresa de tanta sonrisa 

y risas unidas. Todo cambia,  Mercedes Sosa de nuevo en otra voz argentina, guitarra y manos 

expertas en rehabilitar vidas. El agua todo lo cambia…los depósitos, la higiene, las mujeres 

transportando el agua en grandes baldes sobres sus cabezas enturbantadas o no. La ropa, 

secándose por todas partes, en vallas, árboles o cuerdas invisibles. El agua arrastrando la 

inexistente basura, dejando una estela de limpieza y salud. El agua, corriendo por los grifos de 

esos hogares, evitando la enfermedad a los chavales en esos montes de aire puro.  

 Las escuelas,  vacías en nuestro ahora, muestran la duda de la capacitación para el futuro. 

¿Dirías que traerán el progreso? ¿Dirías que siembran la inquietud intelectual? ¿Dirías que el 

conocimiento salva a un pueblo? Ese corazón pintado en la pizarra de un aula es un vestigio de 

porvenir. 

Se aplaca con los días la intensidad de la desazón de la pobreza vista. Como un sendero, 

aparecen señales de lo que se puede hacer. Como semillas de esperanza brotadas, aparecen los 

proyectos de la Fundación NPH, los que visitamos…los hospitales, en su atención a los más 

desfavorecidos; las casas de acogida, para niños huérfanos o abandonados; los centros de 

rehabilitación para discapacitados. Muy interesante es el trabajo de formación, desde los pequeños 

hasta centros de estudios y residencia para  jóvenes universitarios; los centros de capacitación 

para adultos, como la panadería junto a la fábrica de otros comestibles (pasta, crema de 

cacahuete), la sastrería, el proyecto hotelero para visitantes. Y continuando con el proyecto de 

viviendas y saneamiento liderado por la propia calle, por aquellos que guerrean entre si. 

Me encantaría que conocieras conmigo a estos héroes no anónimos. Ponemos nombre y 

apellidos a historias, a dramas reales que podrían conjurar no una sino montones de novelas o 

películas. El valor de las personas que allí trabajan y regalan sus días de forma voluntaria, con 

alegría especial y sincera que contagia. Cuentan que el trabajo se ve. Soñadores, batalladores, 

Quijotes.  

Siento, como si presintiera, que se resuelven interrogantes personales que me han llevado 

hasta allí, a un país donde familiares y embajadas te disuaden de ir debido a la peligrosidad y la 

insalubridad. Poder afrontar ese dolor real de la muerte en los talones, frente a la ligereza de la 

enfermedad y el sufrimiento en nuestra sociedad vestida e cosmética. La inequidad no se elige, 

pero elegimos su perpetuación o colaborar en disminuirla. Adquirir la conciencia de que lo 

aprendido en tantos años vale, la posibilidad real de poder trabajar en un medio diferente y ser 

útil. Tener la certeza de que el dinero empleado en esas vacunas, la razón de llegar a estos hogares 

de niños perdidos, contribuye a su salud y que esta puede tener un futuro cierto.  

La realidad de mi compromiso a definir. ¿Y el tuyo? 

  



PREMIOS DE RELATO CORTO SOBRE VOLUNTARIADO “JOSE FÉLIX 
GARCÍA CALLEJA” 2008-2018 

21 
 

 

AÑO 2014 

 

Primer Premio al relato titulado: “MWELU” de Antonio Jesús Ruiz Munuera. 

 

MWELU 

 

Llueve desde hace semanas, de forma desproporcionada, con esa impaciencia tan propia de 

África. 

A lo lejos, el aguacero martillea incesante sobre los tejados de chapa, y su eco le recuerda el 

redoble de un tambor, creando expectación ante la pirueta de un mono amaestrado. Los árboles 

ocultan el inmenso suburbio, pero las fumarolas de los pequeños hogares desvelan el arrabal de 

Nairobi. 

La crecida del Mathare ha segado la ribera del río y, por una vez, la visión del valle se parece a 

un paisaje. El lodazal, alisado por la riada, deja a la vista rocas que solía cubrir la basura. Sobre 

ellas, un grupo de garcetas blancas resplandece para el pequeño Moses Kinyua. Tan estilizadas 

como los juncos de la orilla, sus cuerpos ambarinos engalanan el entorno. 

Escondido tras su cámara de plástico, el pequeño siente la fuerza de la invisibilidad. Mientras se 

funde con el diminuto visor cuadrado, mira su mundo con ojos de artista, desenmascarando la 

belleza escondida. Su pupila, inmóvil  frente a la imagen, se deja impresionar al tiempo que el 

negativo, y el registro del efímero momento se archiva también en su memoria, que desenfocará 

el paso de los años. 

Desde que entró en el Proyecto Mwelu, su vida se alinea sobre una película de 36 fotogramas. 

Cada día, las imágenes lo vienen a buscar, mostrándose hermosas ante él. Porque Moses enfrenta 

su realidad armado con una cámara fotográfica. Cuando la acerca a su pequeña cara, se sumerge 

en una dimensión privada, filtrada por el cristal de la inocencia infantil. Ante sus ojos, el caos 

muta como un negativo que se positiva en papel, mostrando sólo lo que él quiere ver. 

Tras varios meses observando por el acotado espacio del objetivo, su mundo marginal, la 

violencia y la desesperanza, se fragmentan en partes elementales con cada mirada entusiasta: 

Niños modelando figuras con alambre oxidado, acomodados a la sombra de un camión sin ruedas. 

Volutas de humo azul, escapando caprichosas de un alambique de chang'aa. 

Un zapato rojo, sólo y desafiante, frente a un mar de chabolas metálicas, con sus techos de olas 

grises. 

La luz se adueña del diafragma, y el universo paralelo le muestra, ilusionado, su futuro. 

 

NOTA: la Fundación Mwelu es un proyecto con sede en Nairobi. En 1997, 31 niños fotografiaron 

sus vidas durante 2 años. Los resultados, honestos, viscerales y, pese a todo, hermosos, se 

convirtieron en una exposición que recorrió el mundo. Mwelu, en Swahili, significa brillo y luz.   
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AÑO 2015 

 

Primer Premio al relato titulado: “Escuchad mi silencio” de María  José Pellejero Letosa. 

 

ESCUCHAD MI SILENCIO 

 

Como casi siempre Emma se dejó hacer. Como casi siempre sus cabellos fueron de un lugar a 

otro sin ser manejados por ella, como casi siempre le pusieron el vestido que no le gustaba, y 

aquella colonia que detestaba y como casi siempre tuvo que agradecerlo con una sonrisa. 

Hola soy Emma, rebelde de nacimiento y ahora por convicción, aunque ahora…de poco me sirve. 

Todos decidieron que tenía que vivir. ¿Todos? Y yo, ¿dónde entro? Yo, ¿formo parte de ese todos? 

Soy y seré consciente de la labor que están haciendo ese “todos” hacia mí. Sin ellos no podía ni 

tan siquiera cubrir la mínima de mis necesidades, como es rascarme la nariz, o ponerme el 

sujetador, o morderme las uñas, o firma un documento, o ir al baño y mucho menos asearme, o 

acceder al piso de arriba, o pintarme los labios de rojo, o bailar..¡Oh, bailar!  Sin “todos y cada 

uno de ellos” para mí, todo es NO. 

Quizá por eso mi rebeldía se ha acentuado, quizá por eso, hoy, estoy escribiendo con mi 

imaginación, este desahogo, es el único “SI” que tengo en mi vida: el derecho a la pataleta. 

No, no  quiero ponerme nostálgica y recordar cuando era todo “SI”, aquello era ayer, y hoy, mi 

hoy es otro, pero… 

Quiero que quede constancia de mi gratitud a quienes viven por mí, los que cubren mis 

necesidades actuales y me hacen mi momento más dulce…o eso creen. 

Jamás podré reprochar ni el mínimo gesto o acción a los que me rodean, familiares que han 

sacrificado o están hipotecando su tiempo por acompañarme y hacer de mis piernas, de mis 

manos, incluso de mi pensamiento. 

Luchando y alternando sus trabajos para que yo no esté ni un segundo sola, ni un instante sin 

nadie a mi alrededor, ni un soplo de tiempo sin quien me acompañe, ni una ráfaga de viento entra 

en mí sin ser observada, ni una mueca sin ser controlada, ni un suspiro sin dirigir la trayectoria,  

ni una lágrima sin ser secada por manos que no son las mías. 

Nunca viviré lo bastante para agradecer con sonrisas (porque de otra forma no puedo) toda esa 

generosidad que desprenden todos y cada uno de “mis necesidades cubiertas” jamás podré 

expresar mi reconocimiento por cada una de las noches en el hospital, y los días en mi casa; 

completando esa parte que yo ya no tengo ni tendré. 

A veces os miro y veo el cansancio en vuestros ojos, la desesperación, el aturdimiento y el ¿por 

qué? Compruebo las manos torpes que suplen a las mías, o cuando desviáis la mirada porque 

“toca” limpiar mis partes impúdicas, o vestir mi escuálido cuerpo con ropas de las mejores 

boutiques caseras, por favorecer el trabajo a quienes estáis cuando es hora de levantarme. 

Veo esa cara de compasión que me aturde; y esa lástima reflejada en vuestro semblante, que hace 

que me sienta culpable de… ¿de qué? 

Con disimulo intentáis quitar importancia a lo que para mí es amargura, con palabras torpes 

excusáis o culpáis al destino de mi situación. 

Lo sé, también a vosotros os pilló de nuevas. Nadie estábamos preparados para lo que venía. Y 

no nos dieron el manual, solo nos dijeron, os dijeron, me dijeron, “el día a día os enseñará”. Ya 

lo creo que ha enseñado el día a día y la noche a noche.  
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Hoy por hoy sin vosotros, sin todos y cada uno de los que os hacéis cargo de “mi vida” ya estarían 

mis cenizas en el fondo del mar, como es mi deseo desde que descubrí que el mar y su  sal es 

parte de mi; desde que noté las primeas caricias de sus aguas, ese abrazo que me prodigaba cuando 

me adentraba en él, y cuando mi cuerpo reaccionó a sus embestidas cual amante en pleno sexo, 

entonces y solo entonces, decidí que la parte de mí que no sea beneficiosa para el resto de los 

mortales, dormiría para siempre en esas aguas que tanta paz me dieron en vida. Así lo dejé escrito. 

Así lo quiero. 

Los primeros momentos fueron de confusión, los primeros días de desesperación. Mis primitivos 

recuerdos son niebla, dolor, quietud, blancura, sopor, murmullos bajos, sollozos y muchos, 

muchos días y noches, tantos que….no sé ya ni cuantos. 

Nunca me habéis dejado ni un segundo, jamás. Como jamás podré ni aunque viviera mil vidas, 

daros las gracias por ser mi vida, por hacerme vivir, por enseñarme a vivir desde otro ángulo la 

vida, por todas y cada una de las sonrisas forzadas que os vi. Mil vidas necesito. 

Pero ahora dejadme que os diga mi sentir, sí, a vosotros, que me habéis dado hasta el aire que 

respiro, dejadme que os reproche algo, dejadme que recrimine parte de vuestra conducta, porque 

yo no puedo caminar, no puedo valerme por mí, no valgo para nada, no hablo, no camino, no… 

pero pienso, siento, (quizá mi piel no sienta, pero mi corazón sí), no controlo mis estímulos, no 

coordino movimientos, no reacciono ante pruebas, mis reflejos quedaron en la carretera entre 

aquellos coches, pero… sí tengo vista, si tengo sentimiento, si tengo pensamiento, si que puedo 

opinar, solo os pido que igual que habéis aprendido a reconocer mis miradas, mis necesidades a 

través de gestos, mis deseos por sonrisas…os pediría que entendáis mi silencio, que escuchéis mi 

quietud, el silencio habla, os habla, me comunico con vosotros a través de él. 

Dejadme sentir el viento en mi rostro, elegir mi perfume, mis zapatos, la diadema de sujetar el 

pelo, el sujetador aquel negro de encaje, que por cierto… ¿dónde está? Dejad que mi cuerpo roce 

el suelo, que sienta la dureza del asfalto, luego, cogedme, permitirme que me acueste a la hora 

que me apetezca a mí, no a vosotros, miradme, con el rostro intentaré comunicarme, con mi 

silencio. Ese lenguaje no hablado que es mi única forma de hacerme oír.  

Quiero ver con mis ojos el cine, la televisión, pero lo que yo quiera, no esas series eternas de 

chicos guapísimos y niñas monas, permitidme elegir. Es lo único que puedo hacer.  

Me gusta el otoño, mojarme con la lluvia, y saborear mis lágrimas; soñar, soñar, soñar…el silencio 

y la soledad. Adoro la música, esa que proviene de la naturaleza, no tengáis todo el día la tele o 

la radio “para que me entretenga”. No podré hacer muchas cosas, pero os aseguro, que 

entretenerme, sí. 

Necesito conquistar mi espacio, aquel que me pertenece, del que soy dueña: mi imaginación, irme 

a ratos a mi nube, y desde allí recitar poemas al viento, comunicarme con mi yo interno, buscar 

esa persona que se evaporó en la primavera, reconquistar esas mayúsculas que guardé entre 

bambalinas; adormecerme al son de la Luna; criticar mi comportamiento; y sobre todo, tiempo 

para hacerme a la idea.  

No deis por supuesto que hoy me duele la cabeza y tenga que tomar el paracetamol, como tampoco 

presupongáis que tenga hambre cuando bostezo, quizá sea aburrimiento. No quiero que penséis 

por mí, ese es el único privilegio que no me robó aquel día “el destino” sólo y únicamente os pido 

que escuchéis mi silencio. Él habla por mí. 

…aún así y con todo…necesitaría mil vidas para daros las gracias.  
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AÑO 2016 

Primer Premio al relato titulado: “El dar, cambia vidas” de Clara González Safont. 

 

 

EL DAR, CAMBIA VIDAS 

 

Turbación, Desasosiego. Sabía que ella tampoco iba a ser una excepción en su estado. Pero 

probablemente, la severidad disminuiría durante su estancia puesto que en aquella casa nacía la 

suavidad, repleta de nueva inocencia y  arrepentidas condenas. Allí vivían ajenas a su realidad, 

pero bajo un mismo techo de cargas, donde atrapaban las preocupaciones respecto a los 

derechos más básicos de las personas a las que amaban. Compartían el paso medido del tiempo 

y éramos únicamente aquellos seres el motivo para levantarse cada día, la distracción por la que 

no sentirse demasiado culpables. 

Mientras tanto, todavía resultaba complicado para mi raciocinio castigado de dos años de vida 

averiguar la razón por la que jugábamos siempre en el mismo patio. Recuerdo haberme fijado en 

aquel incoherente contraste; mis carcajadas quedaban comprendidas entre cuatro paredes de 

aquel centro penitenciario con dibujos pretendidamente alegres; sin embargo, cuando intentaban 

escapar para fundirse con el sonido de las puertas, se rasgaban con los pinchos que ponían fin a 

aquel dibujo del muro. 

Sabía que otros niños mayores jugaban en distintos parques, pero les acompañaban en los viajes 

personas que yo no conocía y mi madre tampoco. Eran personas que venían cada sábado, 

aunque en aquel lugar se perdiese la relatividad del tiempo ni los días.  

Tampoco comprendía que pretendían aquellas personas con nosotros, ni menos, que conseguían 

para sí mismas, pero en mi foro interno ni tan solo me cuestionaba cuando llegaría mi día. Es 

por esto por lo que me asusté tanto cuando me vi en los brazos de aquella desconocida. Había 

pasado todos los días de mi vida con mamá al lado; creía incluso que era una extensión de mí y 

que yo sin ella, ni siquiera era.  ¡No comprendía cómo podía verme marchar tan sonriente!, y  

mi confusión se descargó en un llanto desconsolado que invadía toda la longitud del pasillo más 

largo que había visto nunca.  Pero de pronto, escuché el canto de aquella mujer que me sostenía. 

Era una voz suave, discreta, calmadamente susurrada que envolvía y convertía mis lágrimas en 

curiosidad por  comenzar a ver y dejar fluir mis ojos  a través de unas puertas que antes no había 

cruzado. A partir de aquel momento se abrió ante mí un nuevo mundo. 

Ahí fuera, existían unos coches más grandes que los de juguete, donde cabían personas de 

verdad. Aquel en el que me subieron, tenía dibujada la cruz de aquella organización de 

voluntarios que marcaría por completo la libertad de mi infancia. Los vehículos iban a una 

velocidad más grande que la de mi triciclo y mientras viajábamos, las palabras de aquella mujer 

quedaban disimuladas en las canciones y carcajadas que brollaban del fondo. Me contaba, tal y 

como si pudiese comprenderle, todo lo nuevo que estaba por descubrir, mimando cada palabra y 

cuidando cada detalle sin tomar conciencia de la magnitud de aquel arduo procesamiento 

mental, para asimilar la explosión de apertura a un nuevo mundo. 

Así era como la sorpresa me atrapaba cada día que se abría aquella puerta, me sentía como una 

esponja que no quería perderse ni un minuto de las oportunidades. Descubrí que no todo el suelo 

que pisamos es duro, que hay animales con los que puedes pasear, vi que hay personas de 

distinto color con una misma fuerza en el corazón y puertas que siempre se dejan abiertas para 

poder pasar. 
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Pero si había algo que especialmente me fascinaba, era sentir como personas desconocidas me 

entregaban su mundo de la mano, con tanto amor. Transformaron  su cariño y me ofrecieron su 

sencillez más plena sin esperar nada a cambio. 

Y ahora, dieciséis años después de aquel día que cambió mi vida, soy un superviviente de 

emociones encontradas que chocan de nuevo frente a estos barrotes. He ansiado la mayoría de 

edad, con pretensiones distintas de poder entrar a una fiesta, sino volver a ver a través de estas 

finas pero duras líneas de acero que aíslan a los niños de las madres presas a comprender la 

realidad que les envuelve. Después de haber surcado y vivir no lo suficiente pero si lo necesario 

para descubrir cada dimensión del planeta, sé que mi lugar está aquí, esta vez al otro lado de la 

puerta, deseando descubrirle a otro niño la inmensidad de millones de galaxias que pueden 

recorrerse más allá de los cuentos creados en un rincón detrás del muro. 

En este momento, en el que precisamente el funcionario abre la puerta mis recuerdos se abstraen 

con un llanto comienza a romperse desgarrado al otro lado del patio y yo aclaro mi voz mientras 

atempero el corazón para entonar una canción que devolverá la calma. Entonces algo se detiene 

en mi mente y atisbo una sonrisa cómplice a una madre preocupada. Ya soy parte de ellos, de  

todas esas personas anónimas, quienes me enseñaron lo más grande en aquellos tres años; que el 

dar, cambia vidas. 
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AÑO 2017 

Primer Premio al relato titulado: “Cuentos del mapamundi de Bilbao”, de Severino Calleja. 

 

I Cuentos 

La niña de los rizos 

Había una vez una niña que tenía que ir a una fiesta de cumpleaños a la que acudían mucos 

otros niños, todo blanquitos y delgaditos.  

Ella era gordita y negrita y tenía el pelo rizado. Por eso, cuando entró, todos se le quedaron 

mirando preguntando quién era y de dónde había salido. Y la rodeaban para tocarla. No querían 

hacerle daño, sólo que para todos ellos era una niña diferente a lo que estaban acostumbrados a 

ver, pero ella tenía mucho miedo. 

Después de un tiempo de estar mirándola y hablándola, comprobaron que no era tan distinta a 

ellos, aunque fuera más gordita.  

Hasta que, finalmente, todos se hicieron amigos y querían jugar con ella. 

(Atena, Aurelia, María Libertad, Yasmín ) 

 

Intimidación 

Un hombre salió a la campo con su perro para buscar carne para comer. Como el perro corría 

más que el hombre, fue el primero que mató un animal. 

Al regresar a casa, el hombre dice a su familia que no le dejen al perro acercarse a la cocina 

porque podría robar la carne que él había cazado. 

Como el animal no podía hablar, fue incapaz de decir que no, que había sido él quien la había 

atrapado y entregado a su dueño. 

Esta historia significa que hay personas que no pueden explicar lo que les pasa en sus vidas 

porque no saben hablar ni castellano ni euskera. 

(Loveth, Joy y Latecia )  

 

El pajarito triste 

Había unos pajaritos dentro de una jaula. Cuando todos empezaban a cantar cada mañana, uno 

de ellos tenía una voz tan diferente de la de los demás, que éstos se molestaban. 

El pobre pájaro siente que su voz es fea y se queda en una esquina de la jaula a mirando triste a 

los demás. 

Al terminar con sus cantos, los demás se reunieron con él para saber qué le ocurría y si podían 

solucionar su problema. Así, acordaron  que recibiera una clase de canto antes de ponerse a 

cantar cada mañana todos juntos. 

(Nacera, Amina, Najat, Dounia y Fátima) 
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 II Cartas a Begoña: 

 

Las cartas que siguen van dirigidas a una mujer bilbaína que podría ser cualquiera de las que las 

autoras se encuentran en por la calle, en el autobús o en la cola de la frutería. 

 

Amiga Begoña: 

Somos un grupo de mujeres que tenemos en común ser emigrantes y madres. Algunas somos 

madres solas y otras no, pero todas luchamos con la misma fuerza y como podemos por 

conseguir salir adelante. Es muy duro para nosotras, porque este es un país distinto al nuestro y 

el idioma, la cultura y casi todo es diferente. Pero tratamos de adaptarnos a todo con nuestros 

niños. Intentamos legalizarnos pero es muy difícil y mucho más lo es regresar a nuestros países. 

Es muy doloroso no saber a ves adónde pertenecemos. Por eso esperamos que tú trates de 

entendernos y nos ayuden a que nos conozcan mejor. También nosotras queremos conocer gente 

y aprender más de vuestra vida. 

Recibe un cordial saludo. 

 

Bernbardette, Joy, Sonia, Atena, Aurelia y Jasmin 

 

Hola, estimada Begoña: 

 

Esta mañana lo he pasado muy mal en el autobús y ahora me siento muy triste. 

Al ir a subir con la silla de mi niño al autobús, el conductor  me ha reñido y me ha llamado 

muerta de hambre, me ha dicho que me vuelva a mi país porque siempre hacemos las cosas mal. 

Yo quería subir por la segunda puerta porque el carrito no cabe por la primera. Así lo hago 

todos los días. Pero hoy se ha enfadado porque lo he hecho sin su autorización. 

Algunos viajeros eran extranjeros como yo y nos les ha gustado cómo me trataba. Todos me han 

dicho que me acompañan a denunciar las palabras racistas del conductor. Eso no me preocupa 

ahora. Lo que me preocupa es por qué ese señor piensa así si todos los humanos somos iguales, 

sin que importe el origen. Sería mejor que nos conociéramos y nos respetáramos. Además todo 

el mundo somos emigrantes alguna vez. 

Najat, Mecia, Ada y Latecia 
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III. Poemas para Aayat 

 

El Día de la Poesía, Amnistía Internacional denunciaba a través de su Web la agresión y 

detención de la joven Ayaat Al-Qormozi por haberse atrevido a leer en voz alta un poema a 

favor de las reformas que llevaran a Bahreim a la igualdad y la libertad. La presión internacional 

promovida por Amnistia Internacional logró su liberación provisional y ahora nos invita a 

ayudarla y apoyarla con poemas como el suyo. Atendiendo a esa convocatoria, el grupo de 20 

mujeres de este programa ha creado sus propios poemas sumándose a esta iniciativa, de la que 

se ha hecho eco Amnistía Internacional. 

 

 

Aayat amiga, estamos contigo. 

Tu voz es la nuestra para luchar contra la pobreza y por la igualdad. 

No tenemos papeles, pero y qué, los papeles se mojan con el agua. 

Y nosotras somos de carne y hueso, no somos de papel. 

El agua alimenta a los seres humanos, al ganado, a los árboles. 

Las palabras son agua y aclaran la voz 

Para gritar juntas contigo. 

    Mariam y Jennifer 

Aayat, tu voz es la nuestra. 

Como somos mujeres como tú 

Nos sentimos contentas y te damos nuestro ánimo, 

Tienes derecho hablar en nombre de las mujeres de Bahreim 

Y las de todo el mundo. 

Pretendes vivir como las flor 

Y nosotras como la lluvia que te riega 

Y no te deja morir. 

 

                                                     Amina y Nouria 
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AÑO 2018 

Primer Premio al relato titulado: “Bocadillo en la calle”, de Silvia Villanueva. 

 

BOCADILLOS EN LA CALLE 

Creo que el viaje más largo de mi vida, el más extenso y también el más difícil, tuvo lugar 

a finales de un mes de mayo en esa ciudad sempiterna llamada Madrid.  Calurosa en 

aquella época y contradictoria en todas sus manifestaciones, campechana e imperial al 

tiempo, Madrid ofrecía el paisaje desolador de más de dos mil indigentes viajando por 

sus calles.  

   Ese domingo cotidiano nos reunimos como solíamos hacer en la plaza C. a eso de las 

siete de la tarde el grupo de voluntarios. El colectivo era muy diverso y tenía procedencias 

distintas, edades y rastros diferentes, aunque todos coincidiésemos en lo esencial. 

Contamos como siempre los bocadillos y nos dividimos en grupos para las 

correspondientes rutas de reparto. El camino del centro se adentraba valientemente en 

medio de los Zaras y el tumulto de las compras sin desenfreno para llegar hasta el 

acueducto. Allí, compartían techo africanos que un día cualquiera de mi rutina, mientras 

yo daba una clase sobre textos argumentativos, se lanzaban al Mediterráneo de cabeza, 

en un chapuzón limpio, sin salpicar, sobre esta Europa contradictoria y muchas veces 

hipócrita. Además, existía la ruta que atravesaba Plaza España y en cuyo recorrido 

tropezábamos con Maruja, una anciana asturiana que siempre nos hablaba de lo lejos que 

llegó su hijo en la vida, de lo importante y admirado que era, mientras ella, insignificante, 

enjuta y recogida en un lugar donde apenas es vista, pide con esa manita algo de dinero 

para llegar a fin de mes. O Don Antonio, ese hombre de pueblo que vende bastones hechos 

por el mismo ahora que su mujer no está y sus hijos no tienen tiempo para estar con él y 

que comparte esquina con Claudio, el rumano con discapacidad que perdió sus piernas en 

un accidente de tren en su infancia en Bucarest y que acaba de perderse con la muerte de 

su único hermano Benjamín. Los que nos dirigíamos a la tercera ruta llegamos finalmente 

al paseo situado frente al exótico templo Debod; la tarde caía y el aire se sentía caliente, 

como presintiendo el ensueño del momento. Y de repente los vi, los vi y los miré… Varios 

hombres del antiguo bloque soviético compartían un banco de madera y algunas cervezas 

al esconderse el sol. Ser la basura del mismo sistema, aunque sea el capitalista, te une 

mucho más que la implantación forzosa del comunismo con su lógica totalitaria, y eso es 
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una paradoja de la historia, pensé para mis adentros. Alexei estaba sentado en la esquina 

izquierda del banco. Era un hombre ucraniano de semblante sereno y manos temblorosas. 

Junto a él, Vladimir de Lituania brillaba con voz propia con los ojos más verdes que jamás 

hubieras visto. Kiril, como buen ruso, ocupaba el centro de todo y reía sin parar. Giussepe, 

de Rumanía era el más joven del peculiar grupo y parecía cerrar aquel mapa humano con 

su presencia silenciosa. Alexei nos reveló tener cincuenta y siete años, aunque la vida en 

la calle te hace parecer infinitamente más viejo. Hay quien piensa que la infancia es la 

parte más vulnerable de la existencia; difiero, no tienes recursos, ni medios, ni forma de 

entender lo que sucede…pero el juego te acompaña, la imaginación viaja contigo, y 

también la esperanza de una vida mejor. Eso no sucede cuando tienes 57 años y vives en 

un banco en la calle en Madrid.  

    Mientras repartíamos bocadillos y zumos entre los integrantes del banco, charlábamos 

animadamente de cosas cotidianas. Entonces Alexei nos pidió buscar en el  teléfono un 

grupo de música de nombre impronunciable- Zidus Butavicius. Así lo hice y de repente 

comenzó a sonar una música pizpireta y contagiosa. Alexei seguía el ritmo con sus piernas 

mientras sus dedos reproducían instintivamente los movimientos del acordeón y su 

cuerpo bailaba animoso. La música sonaba y los ojos y rostro de Alexei lloraban, volvía 

a estar vivo. A mis ojos también asomaban lágrimas pero contuve con todas mis fuerzas 

el sentimentalismo de la escena; uno no puede llorar en momentos así. Con una voz 

temblorosa este hombre ucraniano explica que hace no mucho unos chicos intentaron 

quemarlo vivo, también borrachos-otra paradoja de la vida -el alcohol les iguala a todos 

en esa huida de la realidad. Vivir en la calle es un tipo de muerte que nadie se ocupa de 

evitar. No importan, se lo merecen, piensa el populacho. Su voz, en un español lleno de 

acento y flaqueza explica con orgullo que esa música es de su banda. Un día salió de 

Ucrania con la esperanza ilusa de alcanzar una Europa de milagros y miel. Llegaría 

primero a Alemania y durante unos años logró sobrevivir con su música por la calles de 

Munich. Pasado un tiempo parte del grupo decidió venirse al sur. Habían oído la noticia 

de que en España se vivía mejor, el carácter de la gente era más hospitalario y hacía menos 

frío-en todos los sentidos. También llovían noticias de la tierra prometida, con el auge de 

la construcción y del turismo. Pasan los años, Alexei trabaja en la construcción, toca ya 

menos el acordeón, cree sentirse libre y cumpliendo su sueño aunque en su fuero interno 

intuye que no es verdad. Un día cualquiera de marzo lo despiden, se paran las obras, se 

detiene la economía. Te vas a la calle, ahí buscas y rebuscas un empleo que nadie te da, 
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que nadie te ofrece, no hay sitio en este país de gente buscando trabajo. Los días se 

alargan, la esperanza se acorta, la vida se acaba. Sacas la botella, le das un trago y así le 

ganas la partida a la vida ese día. De trago en trago pierdes esa habitación compartida, de 

un día a otro se te olvida ducharte, de banco en banco pierdes la mirada en el espejo. De 

ahí al banco en Pintor de Rosales el trayecto es muy corto y sólo venden billetes de ida. 

El video de you tube relataba el periplo vital de este ucraniano y su música y su melodía 

pegadiza volaban por el aire impregnándolo todo de verdad y de vida. Cuando en un 

intento de dignidad, Alexei exclamó casi vehemente que era un parado solo temporal y 

que volvería a tocar para nosotros, tragué saliva y todos guardamos silencio. 
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SEGUNDOS PREMIOS 

AÑO 2008 

Segundo Premio al relato titulado  “La línea del 8” de Francisco Javier González Soto. 

 

 

LA LÍNEA DEL 8 

 

Salgo de la facultad y voy paseando hasta la parada del 8.El día preciosamente limpio y el azul 

desborda los sentidos en este otoño que es un regalo. Destino Cueto. En realidad, destino proyecto 

de la Maruca. En realidad, destino a mis sueños de un mundo más justo. Voy algo  nervioso, ni 

siquiera conozco al responsable del proyecto, un tal Juan. Sigo las indicaciones que me dieron en 

el centro  informativo de las actividades Solidarias y tras la parada de la iglesia  pregunto en los 

bajos de  la misma por el  bueno de Juan. Dos niñas gitanas, Isabel y Maria, me  indican que está 

en el taller del poblado, solo a unos metros más allá sin más se me pegan  para guiarme hasta el 

taller. “esta con las mujeres, hoy tienen actividades por la tarde”, me dice Isabel, que es la líder 

de la expedición. Empiezo a ver chabolas, las furgonetas y las ropas negras. Al norte del norte, el 

sur sobrevire  entre chapas y uralitas  en un lugar con una  vista de belleza indescriptible, entre 

campos verdes y a un paso del mar. Un paisaje  rural entre el puente  del Diablo y el faro de Cabo 

Mayor en el que muchos hablan portugués. Isabel me explica que su padre y sus hermanos viven 

de los puestos de  las ferias en verano, de recoger fruta  y de sacar algas del Mar  en esta época 

mientras se afana en aclararme  que ellos  son gitanos portugueses. Llegamos al taller, que es una 

construcción  en alto que me  recuerda a la escuela infantil  de mi pueblo, una nave rodeada de 

ventanales, algo elevada sobre el terreno y con una vieja puerta de madera  que está cerrada. No 

se ve a casi nadie por  la calle y me parece curioso con el día que hace. Empiezo a pensar que  ni 

Juan ni nada, allí no hay nadie, y quemaría e Isabel  me han dado un paseo inútil. Subo la rampita 

y llamo a la puerta. Detrás de mí sube Isabel, que empuja con fuerza y pasa sin llamar. A partir 

de ahí  lo recuerdo todo con la nitidez de las cosas que se ven por primera vez: decenas de mujeres 

se agolpan en la estancia, las adultas en pie, un grupo de ancianas, de luto riguroso, sentadas 

juntas en unas sillas de madera, Hay comida en una mesa diminuta en el medio y al fondo una 

mesa corrida con pinchos de tortilla, patatas fritas, aceitunas y polvorones! Las niñas en el  suelo 

sin pestañear, y entre la multitud distingo  al menos tres mujeres que le dan el pecho a sus hijos 

sin perder el hilo del juego que Juan dirige desde la esquina. A través de las cabezas que se apoyan 

en las ventanas el mar se muestra salvaje  en belleza y oleaje. Hay mucho ruido pero yo apenas 

lo percibo, me encuentro  como si estuviera flotando .Esto es otra historia pienso. Isabel me da en 

la pierna  y me ofrece  una especie de rollito  de jamón york que  alguien ha preparado.”Vosotras, 

que vais a la escuela, como no sabéis eso!”!Que no  lo sepa yo, vale, pero las chiquillas!”,”alma, 

Juan, pregúntame otra cosa más fácil, hijo”… el juego avanza y las mujeres disfrutan. Cuando  

termina me presento  a Juan  y este, que ya me esperaba, me va presentando  a la gente.” Hoy no  

haremos nada-me dice-.Cuando vengas  los martes y jueves aprovecharemos  a clases de apoyo a 

los más pequeños  y luego ya te iré  diciendo”. Ese día, ese día  s eme vino el mundo encima. El 

otro mundo  se me vino. Paso el tiempo volando  y sin que me diera cuenta  ya estaba en la parada 

esperando el 8. 

 

 



PREMIOS DE RELATO CORTO SOBRE VOLUNTARIADO “JOSE FÉLIX 
GARCÍA CALLEJA” 2008-2018 

33 
 

Las demás semanas  volvía encantado y desde aquel día  Isabel y Maria me acompañaban  siempre 

a la parada y esperaban conmigo  a que llegara el bus .El 8 me sacaba del campus y me conectaba 

con el mundo real  en veinte minutos.  

 

 

No estuve mucho tiempo en el proyecto  porque me cambiaron los horarios de clase pero recuerdo 

miles de experiencias, propias y de otros voluntarios, como cuando Manuel me decía que los 

chicos de su grupo se aprendían  las tablas cantando.”Pues como toda la vida”-le dije yo.” ¡Si, si 

pero estos cantan, palmean  y bailan mientras me las dicen!”.También  conocí gracias al CIAS, al 

voluntariado y a los cafés en los que nos juntábamos  los de proyectos distintos , a gente como 

Mario, que me  enseñó a preguntarme por la filosofía que había detrás de los que hacia Rosa, que 

fue para siempre un ejemplo de coherencia en esto de la solidaridad o Chema, que me dijo un día  

desde sus casi dos metros que se había dado cuenta de que tenía piernas cuando el señor  al que 

visitaba en el Hospital se asombraba de que un chico tan sano se quejara de las cuestas de 

Santander. 

Fui feliz en la Maruca, como lo fui en Proyecto Hombre o el día de la boda de Loli o cada vez 

que por navidades me llama Marisa. También hubo momentos de dolor, porque el dolor es el 

último en cerrar la puerta cuando se vacía una casa, como le paso a Libertad, a quien conocí en 

prisión ya desgastada por la vida, pero que tuvo que  haber sido muy guapa, antes de cumplir los 

22 en la Provincial. Y qué decir de Carmen, Alipio y otros tantos. A ellos les debo  el ser hoy un 

poquito más sensible. Y menos mal… 

La otra tarde, algún año después, me arme de valor y, casi sin pensar, volví a coger el 8.El  día 

era preciosamente limpio y el azul desbordaba los sentidos. Iba algo nervioso y me baje en la 

parada de la iglesia, pero no quise seguir. O quizá es que no pude. No soportaría que Isabel y 

Maria no me reconociera. 
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AÑO 2009 

 

Segundo Premio al relato titulado “Cruda Realidad” de Xenia Domínguez Font. 

 

 

CRUDA REALIDAD 

 

Se lo llevó. Se lo llevó silenciosamente, de repente. Caminaba de puntillas, camuflándose entre 

nuestras dudas y preocupaciones, tornándose más fuerte a cada paso y más débil a la persona que 

lo guardaba. Aunque muchos de nosotros presentimos su indeseable llegada, su presencia fue 

irremediable, fugaz, mortal. Y se lo llevó. Desapareció de nuestro lado.  

 

Él y yo trabajábamos codo con codo. Antes de la salida del sol nos encontrábamos y nos 

separábamos, muchas veces, después de su despedida. Nos desplazábamos en moto o bicicleta 

durante horas bajo el abrasador sol africano para llegar a las comunidades más ocultas. 

Trabajábamos con la población, transmitiendo conocimientos sobre las enfermedades de 

transmisión sexual, su prevención y la importancia de acudir al hospital. Nos alegrábamos cuando 

una comunidad estaba unida porque nuestro trabajo y su trabajo, daba frutos para mejorar las 

condiciones de vida a los niños huérfanos que formaban parte de ella; nuestro objetivo. 

Visitábamos y hablábamos con los niños beneficiarios del proyecto. Nos estremecíamos y 

luchábamos delante de las injusticias y él me contenía cuando la realidad superaba todo mi 

entendimiento. Las noches eran eternas cuando redactábamos los informes sobre nuestro trabajo 

dónde intentábamos plasmar la realidad. Su voluntad era tenaz y su iniciativa lo hacía valioso.  

 

Necesité muchas de sus palabras para poder entender alguna de las realidades y tradiciones de su 

país, respetarlas y trabajar a partir de ellas. Él disfrutaba y escuchaba como un niño curioso cuando 

le respondía una de las miles de preguntas sobre mi país y se reía. No dejaba de reírse.    

 

Cuando un día no vino a trabajar a causa de dolores de cabeza lo fui a visitar para saber si 

necesitaba ayuda para llegar al hospital. Pensábamos que sus fiebres repentinas y elevadas se 

debían a la Malaria, una de las enfermedades más comunes. Sus síntomas parecían anunciarlo a 

gritos aunque el test había sido negativo. A veces el resultado del test realizado en el hospital 

fallaba y nos aferrábamos a esa idea. Después de una semana, aún mostraba los mismos síntomas 

habiéndose tomado los medicamentos antipalúdicos. Nuestra preocupación se tornó continua. Lo 

visitábamos con regularidad y yo cada vez lo veía más débil. Nos reuníamos para llevarle comida 

y traer agua del pozo. Su esposa estaba en otra provincia y se encontraba solo. Lo animábamos 

en su recuperación, hablábamos sobre el trabajo que continuábamos desarrollando y el que nos 

esperaba cuando él estuviera recuperado. Le insistía en la obligación de comer frente a su absoluta 

pérdida de apetito y en la necesidad de volver a realizarse análisis en el hospital. Sus respuestas 

frente a mis indicaciones siempre eran positivas aunque la realidad se volvió muy distinta.  

 

Su mirada parecía querer contarme algo que yo no podía ver y, aunque dentro de mí presenciaba 

que él no estaba bien, era incapaz de aceptar cualquier veredicto.    
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Después de tres semanas, en una de mis visitas, no lo encontré. Nadie parecía saber dónde se 

hallaba y mi sentido común se cuestionaba su paradero dado su frágil estado. Finalmente mis 

preguntas obtuvieron respuestas. Respuestas que no quería escuchar. Cuando me comunicaron 

que tenía SIDA, mi mente se apagó. No podía ser, se decía. Mi negación pretendía solucionarlo, 

cambiar esa realidad. La realidad de que mi compañero y amigo me estaba diciendo adiós.     

 

El último día que lo vi, antes que regresara a casa de sus padres, mi corazón dio un vuelco al ver 

la debilidad de su cuerpo. La enfermedad se había apoderado de él, y poco a poco, esa persona 

que conocía se había ido difuminado ante mí. Esos ojos que conocí la primera vez que nos 

encontramos, esos ojos grandes y curiosos acompañados de su sonrisa cómica, habían perdido su 

fuerza, su luz. La enfermedad actuó más rápido de lo que él y nosotros estábamos preparados y 

mucho más rápido de lo que yo pude soportar. Le fui incapaz de cuestionar sus acciones: el hecho 

de haber acudido demasiado tarde al hospital o el hecho de visitar a un curandero para encontrar 

la solución -en vez de realizarse un recuento de CD4 rápido y ver qué antirretrovirales lo podían 

ayudar-. Aunque sentía rabia por sus decisiones. Rabia por el hecho de que todo lo que habíamos 

difundido no formase parte de su conducta. Rabia por la pérdida de sentido de nuestro trabajo. 

Esa rabia, desapareció en cuanto le cogí la mano. Sólo lo pude saludar intentando contener todo 

lo que sentía, intercambiamos unas palabras juntamente con los compañeros y nos despedimos 

con un -hasta luego-. Él, con su media sonrisa cómica en los labios. Yo, con media lágrima que 

se precipitaba al vacío.  

 

Perdí cualquier posibilidad de contacto con él y el tiempo pasó. Días desiertos, días de espera, 

hasta la noticia de su fallecimiento. Mi ingenuidad conservaba una pequeña esperanza sostenida 

con pinzas que desapareció entre lloros ese día. Y volvieron a aparecer las lágrimas. Lágrimas 

que hablaban de incomprensión, de rabia, de disconformidad y de ignorancia.  

 

Había estado formándome sobre el VIH/SIDA, era la raíz del proyecto. Explicaba lo que era, sus 

síntomas, los métodos de prevención, la importancia de realizarse un test para saber el estado de 

salud, sobre la no discriminación de las personas seropositivas, los tratamientos oportunos y cómo 

vivir saludablemente y más tiempo con la enfermedad. Daba información tanto para las personas 

que lo padecían como a los familiares. Parecía que estaba preparada pero la cruda realidad se 

encargó de desmentirlo. No fui completamente consciente de la magnitud de su terrible alcance y 

su sigilosa presencia hasta que me azotó directamente en el corazón.  

  

Ahora solo tengo lágrimas que hablan de una pandemia desgarradora de vidas y lágrimas más 

fuertes que trabajan para su lucha. Del día que incluí a sus dos hijas de 6 meses y 5 años en la 

lista de niñas huérfanas de padre beneficiarias de nuestro propio proyecto. Ya no tengo lágrimas 

de ignorancia, de incomprensión o de contrariedad. Ahora solo tengo lágrimas que hablan de su 

pérdida.       
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AÑO 2010 

 

Segundo  premio  al  relato:” ¿Tripa llena corazón contento?” de Natalia Sofía Arias Casais. 

 

 

¿TRIPA LLENA CORAZÓN CONTENTO? 

 

Cinco de la mañana, la ciudad de Bogotá no termina de abrir los ojos, corrijo nunca los cierra. 

Las prostitutas siguen en la calle 68 con 13, se muele maíz para hacer arepas, el apuñalado de 

ayer aún no ha sido encontrado, los madrugadores se disponen a salir, los periódicos se reparten, 

el Transmilenio comienza  funcionar, huele a neblina y rocío, el cielo está oscuro y las luces de 

los faroles anuncian la llegada de la mañana.  

Huele a pan, pan que muchos no tendrán oportunidad de probar. Sobre esas cuatro ruedas de auto 

desbalijado tiradas por un caballo casi en los huesos, una improvisada carrosa de madera y trozos 

de vallas publicitarias, van los estómagos vacíos de Erirberto y Blanca. El frío de la ciudad se ha 

convertido en compañero, se abren camino por las concurridas avenidas transitadas por los coches 

y les cuesta saber lo que son. Viven entre ratas y suelen huir de la policía por los caños 

subterráneos que hay por la ciudad, su delito: haber llegado a una ciudad ajena a buscarse la vida, 

desplazados por la violencia y el fuego cruzado entre guerrilla y fuerzas del estado en el campo 

que antes era su hogar. Rebuscan entre la basura sus tesoros y es así como logran encontrar latas, 

cartón, papel, televisores, colchones, resortes y si hay suerte… ¡Mira que suerte!, comida. Se 

encuentran al borde de la pirámide social y son de vital importancia para  abrir espacio en los 

hogares de muchos inconscientes afortunados ya que quieren lo que nadie quiere, pero hay un 

problema, quién les quiere a ellos. 

“Al que madruga Dios le ayuda” Dice Erirberto mientras se acomoda el gorro de lana y se limpia 

los mocos con las manos sucias del aceite que utilizó para lubricar las ruedas de su carrosa. Y 

parece que a Dios le han diagnosticado Alzheimer, normal en alguien de su edad: los siglos no 

pasan en vano. Se le ha olvidado la ayuda de Erirberto, la de Blanca y la de otros muchos que 

carecen de nombre pero que todos llaman Desechables o Indigentes.  Entonces, cierras los ojos y 

piensas por un instante, solo uno porque no creo que puedas aguantar más, como sería si: “Hola, 

soy TAL y soy Desechable” : Pobre, pero pobres nosotros que ignoramos esta realidad, pobres 

ellos, no por no tener nada sino por carecer de todo incluso de una identidad, pobre de aquellos 

que cruzan mirada con Erirberto y le atraviesan como si de nada se tratase, pobre de él si olvidó 

o nunca supo que es una persona, pobre de aquel que no puede reconocer en la mirada de Erirberto 

la condición de ser, de ser humano. 

Como los días de más de veinte mil personas el día de Erirberto es una rutina: Madrugar, tomar 

un café si se puede permitir mencionado lujo, montar en “La Zorra” (es el nombre que reciben las 

carrosas de los Desechables), hambre,  ir en busca de la vida suya, la de Blanca y la de sus tres 

pequeños de basurero en basurero.  Obligatoriamente pasará por barrios favorecidos: total, los 

ricos son los que más desechan. Una pelea callejera, montar la basura en “La Zorra”, unos cuantos 

golpes asestados por agentes de la policía, una cigarrito, una escapada exitosa por las callejuelas 

del centro, hambre, ir  a vender lo que ha recolectado durante el día a las chatarrerías y si hay 

suerte… ¡mira que suerte! Dinero, con la ayuda de Dios ese dinero se convierte en comida…mira 

que suerte.  
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Y regresa Erirberto en su Zorra a su “casa” y tiene hambre, afortunadamente  hoy hubo suerte y 

lleva pan. Abre la improvisada puerta hecha con una tabla y en un espacio que es a la vez salón, 

comedor, cocina y habitaciones se encuentra con Blanca, María, Jairo y Edwin, se saludan y se 

miman “Papá mire lo que me pasó hoy con la Jessica…”, “¿Cómo le fue hoy mi amor?”, “Papá 

¿juega conmigo con la bola de futbol?, mire que mañana juega Millonarios”. Luego entre todos, 

alrededor de una mesita  junto con el pan y la leche “Dios te salve maría llena eres de Gracia…”. 

Y me miran, como si formara parte de su familia, me acogen como si fuera uno de ellos. Sin 

saberlo me encuentro con los oídos abiertos y la sensibilidad a flor de piel, impresionada con sus 

historias y con su lucha diaria por sobrevivir en una selva de cemento en donde la hostilidad está 

a la orden del día, intentar que no se note lo impactante que es escucharles resulta una tarea difícil. 

¿Cómo comparar vidas? No existe forma de hacerlo, pero quedarse de brazos cruzados no es una 

opción. Saber que no se puede hacer magia para cambiar la realidad permite entender que habrá 

que aceptarla, pero nunca conformarse. Reconocer las injusticias como un componente del mundo 

es el primer paso para tomar cartas sobre el asunto y evaluar hasta qué punto podemos ayudar 

para crear un cambio. 

Afortunadamente cuando yo nací, Dios se encontraba en un buen momento y se acordó de mí y 

de mi ayuda. Y bien me aproveché de ella, decidí que mi camino era estudiar y el que estudia sabe 

y el que sabe puede enseñar.  Estas personas que algunos llaman “desechables” son de todo menos 

eso, habrá que eliminar la “ch” para referirse a ellos, forman parte de una minoría con muchas 

limitaciones que terminan por hacerles cada vez menores. El aprender a leer y escribir es un más. 

Si leer libera, escribir también y ambas acciones abren puertas, al menos da la sensación de que 

no se está condenado a vivir la vida de las Zorras. Se trata de dar herramientas que no generen 

dependencia y que sirvan de alivio para el corazón menos preciado.  

No hay mejor retribución que comenzar a oír ilusiones y sueños en boca de aquellos que nunca 

habían soñado, a dar herramientas para leer y escribir el mundo para que aquellos que no lo habían 

podido nombrar lo hiciesen. Y contener las lágrimas cuando escuchas “Ahí dice: Erir-ber-to” 

 Sí, los Desechables también tienen familia, sufren, ríen, oran, viven, sueñan, juegan futbol, pasan 

frío, quieren, sueñan, pueden leer y escribir. En cuanto al hambre, si hay suerte y a Dios se le 

olvida el Alzheimer, se quita con pan.  
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AÑO 2011 

 

 Segundo Premio al trabajo titulado: “Actitudes personales para afrontar la realidad de la 

pobreza” de Beatriz Hernanz Aragonés. 

 

 

“ACTITUDES PERSONALES PARA AFRONTAR LA REALIDAD DE LA POBREZA”    

 

“Autoestima, capacitación, agentes multiplicadores, fortalecimiento institucional, promoción del 

turismo, presupuesto participativo...” éstas eran solo algunas de las palabras que se sumaban a 

una gran lista de conceptos, y que retumbaban en mi cabeza desde mediados de Marzo de 2011 

cuando la Asociación Novus Mundus de España, me planteó un voluntario solidario en la Serranía 

Peruana del Departamento de Moquegua. 

Durante los meses anteriores a nuestro tan esperado viaje no paraba de aprender durante las 

reuniones de coordinación con los otros dos voluntarios que formaban parte de esta experiencia; 

Eloy y M. José. Aprendí entre otras muchas cosas, la diferencia entre capacitar y formar, el 

significado y la repercusión del fortalecimiento institucional, y la importancia de desarrollar un 

Plan de desarrollo institucional adecuado a cada municipio.  

Aunque anteriormente ya había participado en otros voluntariados, no había tenido la oportunidad 

de trabajar directamente con las personas gestoras de los fondos municipales como en esta 

ocasión. Siempre me quedaba con la idea de la importancia de enviar fondos, de las necesidades 

de muchas familias para poder salir adelante y de la pobreza en general de las zonas que visitaba. 

Y todo eso es cierto en muchos países, pero también es cierto que hay países, regiones, distritos, 

municipios… da igual la magnitud de la extensión en las que el problema no es la falta de recursos, 

sino la gestión de los mismos. 

El voluntariado pretendía apoyar un proceso de puesta en marcha de capacidades endógenas de 

desarrollo iniciando por el refuerzo de los mecanismos de autoestima personal y relaciones 

confiables. Ahí estaba mi labor. Como psicóloga me propusieron realizar unos talleres en los que 

se tratara el tema de la autoestima, el trabajo en equipo y la comunicación.  

Así que aprovechando mis vacaciones, me lancé a participar en el primer programa de 

voluntariado internacional “Todos con Ichuña y Chojata 2011” entre el 25 de julio y el 14 de 

agosto; ambos distritos ubicados en el Departamento de Moquegua, en la Provincia General 

Sánchez Cerro en el Sur de Perú. 

La idea, era comenzar con los talleres que yo realizaba de autoestima para poder identificar las 

debilidades y fortalezas a nivel personal y social. Posteriormente con mis compañeros, trabajaban 

en la identificación de oportunidades para el desarrollo y en la minimización de las amenazas de 

un entorno desfavorable. 

 

Los talleres estaban previstos para todo el público y podía participar de manera gratuita toda 

aquella persona que estuviera interesada. El mayor peso del voluntariado se realizó en Ichuña en 

el que realizamos doce talleres de práctica y reflexión en torno a la higiene, la autoestima personal 

y el desarrollo social, cuatro intervenciones en radio, tres asistencias técnicas específicas y dos 

inspecciones amigables de salubridad  a las instalaciones del centro de salud y a media docena de 

establecimientos de restauración de esta localidad, estas últimas en colaboración con la Dirección 

regional de salud de Moquegua (Diresa-Moquegua) con la que Novus Mundus tenía un acuerdo 

de colaboración. 
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Esta iniciativa parte de una necesidad plasmada en el plan de desarrollo institucional de Ichuña 

que textualmente dice lo siguiente: “se percibe desconfianza de la sociedad civil hacia el accionar 

de las autoridades, desmotivando la participación comprometida de la sociedad civil”.  

 

Los talleres de autoestima, trabajo en equipo y comunicación más fructíferos fueron los que se 

realizaron con el alcalde, regidores y funcionarios de la municipalidad de Ichuña. Partiendo de 

que nunca antes habían hecho algo parecido y que desde mi punto de vista se aprende más 

haciendo que escuchando, me limité a explicar cosas muy puntuales y a pasar a la acción. En cada 

taller realizaron varias dinámicas en las que pudieron observar algunas de las debilidades y 

fortalezas que poseen tanto a nivel personal como grupal; se dieron cuenta de la dificultad de 

trabajar en equipo y de la importancia que tiene una buena comunicación.  

 

Uno de los grandes problemas a los que se enfrenta este municipio, no es la falta de recursos 

económicos, sino la mala gestión de los mismos. Mis compañeros, más especializados en el 

fortalecimiento institucional, estuvieron realizando talleres con los funcionarios del municipio 

trabajando aspectos más técnicos para de esta manera, fomentar entre los habitantes una mayor 

confiabilidad social, puesto que Perú es uno de los países que muestra mayores niveles de 

desconfianza social en todas las variables socioeconómicas, pero también hacia las cuestiones de 

la vida política, lo cual limita la disposición y uso de los instrumentos y mecanismos 

institucionales dispuestos para afianzar las posibilidades de desarrollo. 

 

Además de estos talleres, también nos parecía necesario identificar actividades que pudieran 

fortalecer al municipio y a sus ciudadanos. Algunos jóvenes estaban interesados en fomentar el 

turismo y explotar las oportunidades que ofrece la zona por su riqueza paisajística, restos 

arqueológicos y un entorno natural y rural fantástico. Para ello se diseñó un recorrido por el Río 

Alto Tambo y se celebró un taller de campo en el que Eloy les dio ideas para atraer a los turistas. 

La necesidad de realizar folletos informativos, accesos adecuados, lugares para alojarse con 

ciertas comodidades, rutas guiadas, contactos con personas especialistas en actividades de 

multiaventura… fueron solo algunas de las ideas que surgieron en el taller y que intentarán poner 

en práctica. 

Nunca había estado en un país andino y desde hace muchos años algo me hacía buscar el momento 

y la oportunidad para conocer otra realidad diferente y no menos interesante. Perú es un país lleno 

contrastes, fue para mí una sorpresa ir en autobús durante horas y horas atravesando zona de selva, 

montaña, desiertos, nieve, humedad, frío… La experiencia ya pintaba interesante, pero hasta que 

no te encuentras a pleno rendimiento dando todo lo mejor que tienes y abriendo tu mente para 

entender el funcionamiento de otros países no te das cuenta de la grandeza de cada pueblo y sus 

gentes. 

 

Si me tuviera que quedar con un momento especial en este viaje, me quedaría con uno de los más 

sencillos. La cara de agradecimiento de una mujer de avanzada edad a la que limpie las manos y 

corté las uñas en uno de los talleres de higiene personal que realizaba mi compañera y ahora amiga 

Mª José. Cuando digo limpiar las manos y cortar las uñas es literal, cortamos uñas y lavamos 

manos a casi 50 personas en una mañana explicando la importancia de una buena higiene 

personal.  
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Cuando nos queremos a nosotros mismos, nos valoramos, creemos en nuestras fortalezas y  

aprovechamos las oportunidades que se nos presentan, creamos nuestro propio futuro. La 

cooperación no es solo dar, es enseñar que somos responsables de nuestro futuro y que el mejorar 

depende de nosotros en gran medida. Tenemos que trabajar duro y no esperar a que nos den, sino 

aprovechar los recursos que tenemos, explotarlos y saberlos gestionar. Esa es la propuesta de esta 

pequeña asociación con la que he colaborado este verano y que como dice su presidenta: “el 

desarrollo no es una cuestión monetaria, ni de infraestructuras, sino de educación básica, de 

cultura cívica y de actitudes personales para afrontar la realidad de la pobreza. 
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AÑO  2012 

 

Segundo premio al trabajo titulado: “Historias de cabezas peladas”, de Natalia Sofía Arias 

Casais.  

 

 

HISTORIAS DE CABEZAS PELADAS 

 

Mujer de 22 años de edad que ingresa en la facultad de Medicina en el 2009, presenta serios 

síntomas de disnea y nauseas por incomprensión de las injusticias del mundo, por el hambre, el 

maltrato, las violaciones, la pobreza y la enfermedad. Recibe durante tres años tratamiento 

académico, emocional y humanitario con el fin de comprender un poco más el mundo y de 

encontrar una manera de hacerlo más habitable. En el 2012, tras innumerables experiencias, 

triunfos, fracasos, rebotes y movida por incontrolable deseo de ayudar, es trasladada por el 

“destino” a Tailandia, desconociendo que sería éste un viaje que cambiaría su vida. 

La historia comienza con una célula, que en palabras de andar por casa, se le olvida morir: Voilá 

aparece un cáncer. Imaginamos a los pacientes con cáncer como enfermos terminales, delgados, 

moribundos lo más cercano a un cadáver y por tanto a la muerte.  Mi experiencia en el 

Ramathibodi Hospital de Bangkok,  me obligó a enlistarme en un proceso de “des-aprendizaje” 

de la concepción del cáncer para poder acercarme a la realidad de la enfermedad: los pacientes y 

sus familias. Como si no fuera poco éstos oscilaban entre los 2 días de nacidos y los 17 años: 

¿Cómo puede una persona que acaba de empezar su vida estar tan cerca de la muerte? Pues estos 

niños, que de la vida sabían poco me enseñaron que el cáncer no es una manera de morir, es sin 

duda alguna, una manera de vivir. El matiz es sutil pero cambia profundamente la manera de 

enfrentarnos a la enfermedad y de con-vivir con ella.  

El primer día en esos pasillos extraños, llenos de ojos curiosos que me miraban atentamente e 

intentaban adivinar mi procedencia fueron testigos de una aventura que cambió mi vida. 

Comenzamos el pase de planta, pocos segundos después nombres como: Rabdomiosarcoma, 

Linfoma y leucemia comenzaron a aparecer. El aprendizaje fue rápido, esos nombres extraños 

necesitan de un ser humano para existir. Sí una neoplasia no existe sola, lo hace en alguna región 

anatómica del cuerpo de una niña de X años con dos hermanos, padre y madre. Modifica su 

metabolismo, altera las defensas, afecta  la dinámica familiar y pone la vida “patas pa’ arriba”.  

Los médicos, residentes y estudiantes ponían todo su empeño por hacer del ambiente hospitalario 

un lugar de reposo y respeto sin olvidar poner tiritas e inyectar Metrotexato, a ellos infinitas 

gracias por enseñarme a ser humana dentro de tanto tecnicismo.  

Las mañanas eran largas y llenas de contenido no solo por los protocolos para cierto tumor o 

fármacos, sino por la información que aportaba el hecho de que bajo el techo del servicio de 

Oncología Pediátrica convivieran cerca de 50 familias de las más diversas procedencias, cada una 

con su propia historia, con su propia vida pero conectados entre sí al compartir como hecho común 

la enfermedad.  

Al pasar tanto tiempo en la planta comencé a conocer a los pacientes y a pesar de que no 

hablásemos la misma lengua podíamos entendernos perfectamente e incluso compartir ciertas 

confidencias como un caramelo mal escondido o una burla de una enfermera. No llegaba el final 

de mi primera semana en el hospital cuando movida, no sé muy bien por qué, busqué al jefe del 

servicio y le dije: “Verá doctor, desde que tengo 14 años me he dedicado al teatro y a formarme 

como payaso de hospital y me gustaría pasar mi tiempo libre compartiendo con los niños de esta  
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manera” Sorprendentemente, su respuesta fue un inmediato Sí. De esta manera pasé a ser la Dra. 

Arias por las mañanas y por las tardes: Nati La Tomate.  

Aunque al salir de España no tenía pensado payasear, debido a otras experiencias que he tenido a 

lo largo de mi vida, cada vez que voy de viaje empaco en la mochila una nariz roja, magia y mi 

peluca. A la mañana siguiente, vestida con mi bata blanca hice el pase de planta. Como todos los 

días revisamos historias clínicas y las pruebas diagnósticas. Al llegar la hora de la comida tenía 

el estómago tan cerrado que escasamente entraba agua. Tic-tac, tic-tac: se abren las puertas del 

cuarto de médicos y sale La Tomate, más dulce que la dulzura, con su brillante nariz roja, su 

vestido de margaritas y acompañada por su siempre fiel amigo Rosendo Bukurú, un Ukelele 

colorido capaz de dibujar sonrisas con un par de acordes.  

“Sawadiha” (hola en Thai) decía La Tomate a todo aquel que se cruzaba en su camino sin importar 

su estado civil, afectivo, salud o procedencia. La respuesta solía ser siempre la misma: una sonrisa 

de oreja a oreja seguida de una cara se confusión  

 La Tomate se aproximaba tranquilamente a la puerta de las habitaciones, tras un gentil “toc-toc”  

a la puerta pedía permiso para entrar, En la camilla aguardaba un niño esperando cualquier cosa 

pero nada en especial. Los payasos de hospital no curamos la enfermedad, sencillamente vamos 

a abrir ventanas para que corra aire fresco, vamos a compartir un mundo maravilloso que está 

dentro de nuestra cabeza y que construimos con nuestra imaginación y cariño para que todo aquel 

que quiera entre por unos momentos en él. 

Lyn una chiquitina de 12 años, se apuntó a compartir los juegos y el cariño que La Tomate tenía 

para ofrecer. La curiosidad que sentía al ver a Rosendo Bukurú y el peculiar sonido que emitía 

cada vez que La Tomate lo tocaba le hacía olvidar por un instante que se encontraba en ese lugar 

que ahora era su residencia. Tras un par de miradas y comunicándose perfectamente en un 

lenguaje inventado La Tomate invita a Lyn a rellenar un par de jeringas con los abalorios que 

tiene sobre la cama. Un tanto asustada al principio, Lyn se resiste a tomar las jeringas, pero tras 

un gesto de seguridad finalmente accede. Las jeringas dejan de serlo y pasan a ser un par de 

maracas que permite que ahora las dos hagan juntas música. 

Estar hospitalizado es una de las experiencias más horribles que hay por vivir. Cables, pitidos, 

paredes blancas, azules o verdes, pinchazos, camillas, dolores y ese característico olor nos puede 

amargar profundamente la existencia. Afortunadamente los niños están provistos de una 

herramienta mágica capaz de transformar una jeringa en un cohete, un reservorio en un walkie-

talkie, una cicatriz de una extirpación en una herida de guerra de uno de sus magníficos viajes a 

tierras lejanas: La imaginación. Y sí, La Tomate se sabe aprovechar muy bien de esto, porque 

tiene claro que los niños siguen siendo niños en cualquier situación en la que vivan pero a veces 

necesitan un poquito de ayuda para no olvidar que cuentan con esa herramienta para hacer de su 

propia vida una existencia más llevadera.      

Por supuesto que no todos los niños son iguales y por eso no existe una única rutina aplicable a 

todos, cuando La Tomate interviene hace una lectura rápida del entorno y se adapta a las 

necesidades del niño para que este pueda disfrutar, reír y relajarse. Así pasó con un niño de 8 

años, que miraba a La Tomate desde el final de la habitación. Rápidamente identificó en los ojos 

del chavalín el deseo de jugar juntos, se fue acercando lentamente empuñando a Rosendo y 

dispuesta a cantar una canción graciosísima, pero antes de llegar se percató de que el niño era 

sordo. Ante una situación como estás es necesario redirigir lo pensado y no enmarcarse dentro de 

un único plan, ya que haber tocado el ukelele no hubiera sido de igual disfrute. El problema se 

vio resuelto con la aplicación de rotuladores y risas a un guante hinchado que hacía las veces de 

gallina loca, sin duda alguna dos pares de mofletes quedaron entumecidos.  
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No hace falta un gran repertorio de rutinas y trucos “fantabulosos” de magia. A veces es más que 

suficiente con sentarte en la camilla y “saber estar” con esa persona que a lo mejor no anhela más 

que compañía para ver la tele. Por alguna razón los seres humanos tendemos a creer que para 

ayudar a alguien hay que hacer mil y una movidas, en realidad a veces es tan simple como soltar 

una sonrisa o un saludo amable.  

Finalmente llegó la hora de regresar a casa y la despedida en el hospital fue más que difícil, 

recuerdo la clara sensación de no entender porque me daban las gracias cuando la que estaba 

eternamente agradecida era yo. A veces perdía la noción del porqué de lo que estaba haciendo, en 

teoría era yo la que quería dar pero sentía que estaba recibiendo muchísimo más de lo que daba. 

A todas esas personas que se cruzaron en mi camino, a todos esos niños con sus cabecitas peladas, 

a las enfermeras, a los médicos, a las limpiadoras a todos infinitas gracias por enseñarme a ser 

humana y a no olvidar el compromiso que tengo con la humanidad como futura médico.  

De regreso en tierra Española vuelvo al proyecto que formé hace un año Smile! Santander un 

grupo de voluntarios estudiantes de la facultad de medicina que una vez a la semana nos 

dedicamos a hacer del entorno hospitalario un lugar emocionalmente favorable para la 

recuperación en la planta de Pediatría de la Residencia Cantabria. Lo bonito de esta parte del 

proyecto es hacernos conscientes que para ayudar no hace falta viajar miles de kilómetros, me he 

comprometido con la salud y con la sonrisa sobre todo en estos tiempos en los que es tan difícil 

sonreír.  

…Mujer de 22 años que ingresa en el mundo en 1990 y que a fecha de hoy no deja de soñar y de 

trabajar por un mundo más humano, continúa en tratamiento. Se recomiendo seguimiento 

periódico.  
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AÑO 2013 

 

Segundo premio: al trabajo titulado: “Otro mundo es posible” de Leticia Heras Martínez. 

 

OTRO MUNDO ES POSIBLE (NICHIMAL KUXLEJAL) 

 

Berenice recoge su casa adecentando cada espacio con mimo. Hoy parece un día normal, pero 

una sonrisa ilumina su cara de forma especial. 

- “Ahorita en cuanto termine, paso a buscar a Magali. Tengo que llevar el libro de cuentas, no se 

me puede olvidar”- piensa mientras con una mano va preparando los platillos para la comida y 

con la otra sujeta a su bebé. 

Hoy es día de reunión. Nora se encontrará con el grupo. Ya han pasado siete meses desde que 

comenzaran. Siete meses desde que aquella extraña se adentrara en la comunidad para proponerles 

lo que en principio les pareció una locura. 

-“Figúrate”- se dice a sí misma recordando el inicio del proyecto. “Una güerita reloca que nos 

hablaba de reuniones, proyectos, créditos, desarrollo, evolución y ….. ¿Cómo era esa palabra tan 

rara?....mmmmmm, ah sí, empoderamiento… Y lo que nos costó convencer a nuestros hombres 

para poder reunirnos y empezar…. Mi Rigo no lo veía bien, ya me decía que esas cosas no eran 

para nosotras, que nos iban a engañar, pero ahora anda bien contento y orgulloso.” 

Nora apareció por primera vez en la comunidad tras cuatro horas manejando por carreteras sin 

asfaltar, perdida entre los valles de los Altos de Chiapas, sus paisajes,  sus gentes y sus colores. 

Era su primer contacto con la realidad chiapaneca fuera de los manuales que memorizaba cada 

noche desde que cinco meses atrás  le propusieran participar en el programa de voluntariado.  

-“Tu proyecto se desarrollará en México, en el estado de Chiapas”. 

-“¿México?”- repitió asustada-  “Y Chiapas, eso no es donde está el EZLN? 

Era  muy dinámica y aventurera, un poco loca y atípica según su entorno. El año anterior se había 

inscrito con una ONGD a un curso de formación para el voluntariado, descubriendo un nuevo 

mundo que le motivaba enormemente y le mostraba un camino muy acorde a sus pensamientos e 

inquietudes. Le dieron la oportunidad de hacer sus prácticas en el terreno y su solicitud fue 

aceptada. De ahí a su destino final, varios meses de espera, papeleo, dudas e ilusión. 

Desde que aterrizó en México se apoderó de ella un sentimiento de felicidad inenarrable. Parecía 

que siempre hubiera vivido allí y sentía que por fin había encontrado su lugar en el mundo.  

Recorría las calles dejándose empapar de cada momento. Trabajaba en San Cristóbal de las Casas 

rodeada de olores de guayabas, mangos, nopales, cacahuates, chicharrón, rambután, el 

omnipresente chile y los tacos como el pan de cada día, que acabaron corriendo por su espíritu, 

el cual también se impregnaba del misticismo del todo pasa por algo. Le  acompañan los colibríes, 

las orquídeas, las bromelias, y los besos y apapachos de saludo, despedida y cierre de todos y 

cada uno  de sus compañeros.   

Pidió participar en el proyecto con mujeres indígenas a pesar de que sus comienzos no se 

vislumbraban sencillos. El contraste cultural y la diferencia de idiomas no ayudaba mucho, pero 

esas mujeres fuertes, plenas, duras, valientes y decididas a aceptar un reto e intentar mejorar su 

día a día se acabaron convirtiendo en su familia adoptiva. 
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-“¿Magy, te acuerdas cuando la güerita piso la comunidad por primera vez? – Se reía Berenice 

mientras compartía con Magy el camino a la escuela- Estaba tan blanquita y con esas ropas y pelo 

coloreados…. Y quería llevar el morral como nosotras, la pobre hija…. 

Compartiendo confidencias y recuerdos, Berenice admite que su primera impresión no fue muy 

buena. No entendía por qué una extranjera se preocupaba por cómo vivían y les proponía cambiar 

su vida. Además, ¿qué podían hacer ellas, si nunca habían salido de su casa y de su familia? Todo 

era muy extraño. Al principio acudían a las reuniones porque les prometieron arreglos en sus 

casas, pero algo ocurría en esas sesiones. Hablaban de su vida, sus preocupaciones y sus miedos 

con sus comadres y, finalmente, esos momentos se convirtieron en los más esperados de toda la 

semana. Crearon nuevos proyectos como la “Caja de Ahorros” para financiar necesidades en la 

comunidad, o la panadería. Sin saber muy bien cómo se había convertido en presidenta de la 

Asociación. ¡Incluso viajó al DF en avión para participar en un congreso de mujeres Lideresas¡ 

Sin duda esa güerita y sus ideas alocadas habían traído alegría a su vida. 

-“Hoy me toca a mí llevar la comida. Se quedarán tan sorprendidas cuando vean qué ya soy capaz 

de hacer tortillas…..”- pensaba Nora mientras tomaba la última curva para llegar a la comunidad. 

Esos momentos de descanso en las sesiones era lo que más admiraba de todo el proceso vivido 

con aquellas mujeres. Muchas veces se quedaba simplemente observando el devenir de la comida. 

Admiraba las sonrisas profundas que habían ido surgiendo en las caras de aquellas diosas, la 

mirada ilusionada que había ocupado el lugar de la desconfianza y el miedo, las ideas que surgían 

sin parar y las iniciativas que ahora todo el grupo veía posibles. No se sentía artífice de todo 

aquello y muchas veces se moría de vergüenza cuando los halagos dirigidos a su trabajo resonaban 

en la sala. Simplemente fue el germen, la pequeña chispita que todas necesitaban para encender 

el potencial que llevaban dentro. Sin embargo, no podía evitar sentirse orgullosa con todo aquello 

y en muchas ocasiones tenía que ahogar las lagrimillas que luchaban por salir de sus ojos. 

-“No me come usted nada, güerita, así no va a encontrar un marido jamás. Si quiere un hombre 

mexicano, debe aprender a hacer salsa con chile abanero”- reían las mujeres dirigiéndose a Nora. 

-“En cuanto un verdadero hombre mexicano me conozca, no harán falta chiles ni tortillas para 

conquistarle, mujeres”- contestaba Nora aguantando la risa. 

Las carcajadas resonaron en el patio y de nuevo todo el grupo siguió con sus confidencias entre 

tamales, tacos, quesadillas y platillos de todo tipo.  

Aquellas mujeres, en principio tan dispares, ahora eran un grupo valiente e indisoluble. Las 

diferencias ya no existían. Los caminos se habían encontrado. El cambio era real y sus 

pensamientos comulgaban mostrando visiblemente que, sin duda alguna, otro mundo es posible. 
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AÑO 2014 

Segundo premio: al trabajo titulado: “Un maestro rural” de Concha Fernández González. 

 

UN MAESTRO RURAL 

 

La Jerinalda y la Bartola mueven las patas inquietas, intuyendo por sus alforjas repletas 

de libros que es día de caminata. Las dos son buenas mulas: fuertes, robustas, andarinas y, casi 

siempre, leales. Sus alforjas llevan rotulado un gran cartel que las identifica: “BIBLIOMULA”. 

No es un apodo, ni un código secreto, ni una broma pesada. Por supuesto que la Jerinalda y la 

Bartola no leen, pero son una biblioteca ambulante. Todos los sábados parten de La Gloria, una 

pequeña población de Colombia, para repartir su tesoro de libros por la región. No son las mulas 

quienes reparten los libros, claro, sino Ovidio Orantes que cabalga sobre una u otra –

indistintamente- durante el recorrido.  

Ovidio Orantes es maestro rural e inventor de esta pequeña corporación, compuesta por 

dos cuadrúpedos y un bípedo. A pesar de lo que podría pensarse, el conjunto que forman es 

armonioso y cultivado. No, las mulas no han estudiado, pero es tanto el saber que llevan consigo 

que en el cómputo final, el equipo que forman, lo es. La BIBLIOMULA es una institución en la 

zona y los sábados es esperada con impaciencia por los vecinos de esta región remota y apartada 

de Colombia. 

 

Desde las 8 de la mañana Florita Menéndez está esperando a la puerta del Ayuntamiento. 

Lleva en las manos el libro que la semana pasada le prestó la BIBLIOMULA: un tomo con 

fotografías de China. Florita Menéndez ha ojeado el libro una centena de veces, casi se ha 

aprendido las imágenes de memoria y está deseosa de cambiarlo por otro nuevo. Ovidio, el 

maestro, a veces llega temprano y a veces no. Depende del tiempo, del peso que lleve, de los 

rodeos que haya tenido que dar para evitar a la guerrilla y de un montón de contingencias más 

que van surgiendo en un recorrido sin caminos a través de la selva. Florita Menéndez tiene 79 

años y mucho tiempo libre. Por eso no le importa lo que tenga que esperar a la pequeña institución 

cultural. Desde que apareció por el pueblo la BIBLIOMULA por primera vez no ha dejado de 

acudir a su cita semanal con los libros ni un solo sábado. No importaba si llovía o hacía calor; si 

sus torpes huesos se rebelaban y le dificultaban el andar o si se sentía ligera; si había desayunado 

o sus tripas le avisaban del olvido, ella esperaba la llegada del maestro como un gran 

acontecimiento. A lo largo de los tiempos han caído en sus manos todo tipo  de  volúmenes,  pero  

han  sido  los  últimos que Ovidio le ha traído -llenos de fotografías de lugares remotos- los que 

más le han gustado. Florita no sabe leer, pero le gustan los libros. Cuando abre uno aspira, 

esperando encontrar el olor de una tinta, la mayor de las veces marchita. Si no lo halla lo imagina, 

y lo mismo hace con las letras, las mira sin comprender su significado, pero fantaseando con lo 

que cuentan. Ahora es más fácil con los libros de retratos que Ovidio le da, aunque de vez en 

cuando Florita le pide un volumen sólo con letras para no dejar de imaginar. 

 

Marco tira de la mano de su hermano Pascualito obligándole a darse prisa. Si no llega a 

tiempo a la escuela y coge un buen sitio no podrá oír bien las bonitas historias que el hombre de 

las mulas saca de los libros cada semana. Marco ha sufrido muchas otitis cuando era niño y la 

falta de cuidados sanitarios en una región sin médicos le ha producido una pequeña sordera.  

 



PREMIOS DE RELATO CORTO SOBRE VOLUNTARIADO “JOSE FÉLIX 
GARCÍA CALLEJA” 2008-2018 

47 
 

 

Por eso casi arrastra a Pascualito, dos años menor que él, y que oye perfectamente desde 

cualquier lugar del aula. Para Marco el sábado es el mejor día de la semana porque puede dejar 

de ayudar a su padre en el campo por unas horas para ir a la escuela. No, ese día no enseñan las 

letras ni los números, pero el hombre de los libros les lee cuentos, historias, adivinanzas y muchas 

cosas más que a Marco le encantan. Cuando él sea mayor y trabaje mucho para tener dinero, se 

comprará también una mula que tenga libros de los que sacará historias tan bonitas como las que 

le cuenta Ovidio.  

 

Amalia Soriano es joven y bella, pero se esconde detrás de un árbol. Espera desde hace 

tiempo en el camino la llegada de la BIBLIOMULA y el retraso la inquieta. No es que Amalia 

tenga prisa por coger un libro, quiere hablar con el viejo maestro Ovidio que acarrea las mulas 

del saber, antes de que llegue al pueblo. Pero desea hacerlo sin que nadie la vea, aprovechando la 

soledad del sendero y la complicidad de los árboles. Amalia esconde un secreto que le desvelará 

hoy a Ovidio: no sabe leer. El semblante del hombre de las mulas le inspira confianza y su 

sabiduría, tranquilidad. Amalia Soriano es la muchacha más bella del pueblo, pero no ha ido nunca 

a la escuela, por eso le pedirá hoy al maestro que la enseñe a descifrar los misterios que encierran  

sus preciosos libros.  

 

Onofre Salvatierra arrea su pollino. Ha ido al campo a recoger unas verduras para la 

comida y ahora vuelve deprisa por si la BIBLIOMULA está ya en el pueblo. En la alforja derecha 

del asno guarda el último libro que ha tomado prestado. Tiene las letras muy grandes y dibujos 

infantiles, pero es una herramienta extraordinaria para mejorar su deficiente formación. Onofre, 

cada noche, al fresco del relente, se pone bajo la luz mortecina de la bombilla y se dedica a unir 

una letra con otra hasta que forman una palabra,  que une con otra palabra hasta que forma una 

frase, que une con otra frase, hasta que forman una historia. Así, despacito y sin prisa, le ha cogido 

el gusto a la tarea y ya va por el segundo libro en tres meses. Onofre está contento porque ha 

notado que avanza, que ahora le cuesta menos unir palabras y comprender su significado. A veces 

le ayuda su hijo Jerónimo que es muy listo y lee de corrido. Por eso, aunque nunca viene de más 

una mano en el campo, no quiere que el pequeño deje la escuela, para que cuando tenga su edad 

pueda leer libros gordos con letras pequeñas e historias grandes. 

 

El desigual trío formado por Ovidio Orantes, la Jerinalda y la Bartola regresa a La Gloria. 

Las mulas avanzan con paso cansino tras más de catorce horas recorriendo los pueblos de la zona. 

Ovidio también está cansado, pero enormemente satisfecho. Hoy le ha dado a Florita -que le 

esperaba desde muy temprano- un libro con fotos de África. Sus pequeños ojos se han iluminado 

cuando él ha  abierto el tomo por la página del desierto de Namibia y le ha enseñado aquel mar 

de dunas. Florita le había pedido un libro de muchas letras para imaginar historias, pero Ovidio 

le ha entregado el de África porque era un volumen nuevo y todavía conservaba el olor de la tinta 

fresca que tanto le gusta a Florita. También hoy se ha sentido feliz al contemplar las caras de los 

niños mientras les leía el cuento de Aladino y la lámpara maravillosa. Marco, sobre todo, abría 

unos enormes ojos con los que parecía imaginar mucho más allá que los demás. También la 

bellísima Amalia que se mostraba esquiva y un tanto despreciativa en el pasado con sus libros le 

ha sorprendido acercándose hoy a contarle su secreto. Ovidio está todavía conmovido por la 

revelación de su analfabetismo y, sobre todo, por la confianza que ha depositado en él la joven al 

pedirle que le ayude a combatirlo. Finalmente, entre tantas y tantas caras y tantos y tantos brazos 

cargados con los libros de su modesta BIBLIOMULA, Ovidio recuerda a Onofre, ese campesino  
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regordete que guarda en las alforjas, como si de un tesoro se tratara, los libros escolares que él le 

da para que vaya mejorando su formación.  

 

Ovidio está cansado, pero es tal la satisfacción que alberga que, una vez más, se felicita 

por haber tenido la idea y el valor de llevar la cultura en mula a través de la selva. “Quizás –dice 

en voz alta- este esfuerzo redima algún día a mi pueblo y sea capaz de terminar con la violencia”.  

La Jerinalda y la Bartola mueven afirmativamente la cabeza, pero sólo porque han llegado 

a casa y han detectado el olor de la paja fresca. 
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AÑO 2015 

Segundo premio: al trabajo titulado: “Invierno en Babilonia” de Fernando Marín Gallardo. 

 

INVIERNO EN BABILONIA 

 

La cucharilla en mi vaso de té Bancha empezó a tintinear. Mi compañero levantó la ceja, 

sorprendido que las fichas se movieran a saltitos por el tablero de RISK. Nos asomamos a la calle: 

una humareda negra ensuciaba y oscurecía el cielo al otro lado de la frontera. Después del susto nos 

volvimos a la mesa; la partida estaba que ardía. Un belga flamenco sin corazón -un Sin Fronteras- 

me acababa de levantar el territorio de Alberta. 

La guerra tiene su cadencia, sus horarios y sus días de guardar: su rutina. También los bombardeos 

parecen sonar con disciplina; prefieren la mañana. Una guerra como esta, encallada, larga y pesada, 

desarrolla sus propias inercias, sus hábitos de liturgia. Las gentes descifran los compases de una 

pauta invisible. Aguardan los embates con fidelidad meteorológica: sin duda tronará, aunque no se 

afine la hora exacta. La habladuría del ataque inminente, esparcida de boca en boca, retumba tanto 

o más que las detonaciones. 

Un reguero de personas empezó a cruzar la frontera hacia el Kurdistán iraquí. Al poco, el flujo de 

refugiados se convirtió en una marea ingente de personas que huían de Siria. Una argamasa humana 

compacta desplazándose como un todo indivisible, reptando; un gigante ciempiés de cabezas 

agolpadas que acaba amontonándose en pequeños espacios alrededor de las pocas infraestructuras 

que inventábamos. Junto al viejo campo de refugiados, unos deslucidos tanques, varados desde la 

guerra de los noventa contra Irán, apuntaban aún hacia la ciudad. Los críos brincaban entrando y 

saliendo por la escotilla superior, mientras que sobre los cañones nunca faltaban sábanas tendidas. 

Apenas teníamos tiempo de abrir nuevos campos de refugiados; muchos improvisados en campos 

de fútbol, otros en antiguas prisiones y la mayoría en explanadas en mitad de ningún lugar. 

Rudimentarios campos provisionales pensados para los primeros meses, aunque al año –y al otro- 

siguieran en el mismo lugar, atestados de familias en condiciones precarias; la provisionalidad se 

hace permanente, desembocando en suburbios de chabolas. Mientras mantenemos agotadoras 

conversaciones técnicas sobre el carácter permanente o transitorio de los campos de refugiados -

calcada a las discusiones sobre la provisionalidad de refugiados de cualquier país africano- las 

familias plantan pequeños olivos, rosales y hierbabuena delante de sus puertas; algunos pusieron 

sarmientos de parras durante el primer otoño, esperando que se enreden en las pérgolas de caña, 

anudadas frente a sus tiendas de campaña. Pretenden normalizar sus vidas, emulando el decorado de 

los lugares de donde vienen. Nadie que esté de paso plantaría un olivo en un jardín prestado. 

Embriones de nuevas ciudades impregnadas de vida propia, al margen de nuestros bobalicones 

planes estratégicos de ayuda humanitaria, acordados entre organizaciones internacionales. 

Interminables protocolos de intervención, acuerdos de estándares y mínimos, redacciones de 

concursos de obras y servicios, protocolos administrativos, informes al donante y demás trampas 

burocráticas nos distraen de la causa que nos hizo venir; cualquier conato de entusiasmo altruista 

queda rápidamente extinguido por los capos del negocio humanitario. Enfrascados entre incesantes 

reuniones, discutimos greguerías que nos ocupan y nos desbordan. Reuniones engarzadas con 

carácter germinativo y clonador, enredándose unas con otras en un rosario de encuentros donde 

nunca pasa nada. Cada reunión desemboca en otra, sin que nada de ello se traduzca, por ejemplo, en 

ninguna gota de agua extra o una ración más para los beneficiarios.  
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Continuos debates sobre refugiados –sin que ninguno de ellos esté presente-. Quienes nunca lo 

hemos perdido todo, ni dormido en una esterilla descuajeringada, ni pasado medio hora en el interior 

de una tienda achicharrante en verano, ni guardado cola para defecar en una letrina hedionda o 

duchado con agua gélida en las montañas heladas del Kurdistán en enero, decidimos por ellos. Para 

tomarles el pulso, cada día mandamos monitorear y torturar a los refugiados con entrevistas y 

encuestas manidas que apenas se materializan en nada. A su vez, ellos -los refugiados-, se convierten 

en verdaderos expertos en responder a las evaluaciones, intuyendo qué contestación conviene: la 

más rentable para avivar el inhumano bucle de asistencia humanitaria. Este amasijo de datos, bien 

presentados, justificará la permanencia de las oenegés. Un guirigay de organizaciones rivalizando 

entre ellas y, una por otra, la casa sin barrer. Costosas disputas estériles con acusaciones e informes: 

evaluaciones de expertos con estadísticas amañadas y gráficos con recomendaciones de lo que 

debería hacerse, propuestas vacías de compromiso, sin que nadie meta mano. Un quilombo con un 

único entendimiento común: nadie se hace responsable.  

Una jauría de pensamientos desbocados arañaba mi conciencia. Corría el peligro de 

acostumbrarme a esta vida irreal, convertirme en un mercader de humo. Un experto de la nada. Un 

decorador de espacios yermos. Un desalmado pordiosero, traficante de ecos, funambulista a ras de 

suelo. Sentía un hartazgo de desorden, una furia interna me escocía las vísceras. 

Dejé Kurdistán sin averiguar por qué la miel se vende en las zapaterías. 
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AÑO 2016 

Segundo Premio al relato titulado: “Un sueño en dos palabras” de José Agustín Blanco 

Redondo. 

 

 

UN SUEÑO EN DOS PALABRAS 

 

   Las escribí muy despacio, al alba, cuando no era más que una niña. Fueron sólo dos palabras 

garabateadas sobre la tierra seca, sobre la delgada capa de polvo que amortajaba la tierra seca. Un 

viento gris, ajeno a los sentimientos, se encargó enseguida de borrarlas, acarreándolas por sobre 

una tolvanera que me dejó aturdida, desconsolada, qué fácil es desbaratar la esperanza en el 

corazón de los niños. Algunos años después me atreví a pronunciar esas mismas palabras, en voz 

baja, evitando que aquel viento que aún me acechaba no las dispersara más allá de mis sueños. 

Mi hija Adanya, una chiquilla de ojos color ceniza, me infundió el valor de hacerlas realidad. 

Debíamos luchar por sobrevivir, marcharnos cuanto antes, antes de que fuera demasiado tarde, 

no importaba cómo, ni con qué medios, ni con qué ropa, lo haríamos incluso descalzas, de noche, 

a pie, qué más daba todo por lo que habíamos peleado durante tanto tiempo, no había más tiempo.  

   Una mañana del final del estío abandonamos aquel olor acre, el aroma de la pólvora, el olor de 

la sangre y del odio, aquel ingente, nauseabundo olor a masacres cercanas. Huimos de aquel 

horror medieval que trasminaba las entrañas, huimos de los aledaños de una guerra que jamás 

podríamos ganar sin ayuda. Ser mujer, en aquel lugar, en este tiempo, garantizaba una vida de 

esclavitud, de sumisión, siempre arrastradas ante aquellos hombres armados con fusiles, una vida 

similar a la que disfrutaban las cabras, los asnos o los perros. Una vida que no era sino el más 

espeso umbral de la muerte.  

   Atravesamos el desierto de la mano de las mafias y llegamos exhaustas a una costa de guijarros, 

plásticos y algas corrompidas. Fue entonces cuando conocimos las servidumbres del mar. Nos 

encaramamos a las crestas de las olas, apenas una barca de tablas maltrechas separaba nuestras 

vidas de una sepultura que nos rozaba con sus dedos de agua salada. Una muerte que esparcía sus 

dentelladas babeantes de frío, de espuma salvaje, de oscuridad aletargada, abisal. Al alba, cuando 

llegamos a una playa de arena oscura y esquirlas de nácar, gritamos aquellas dos palabras, una y 

otra vez, sin temer al viento y a sus tolvaneras, y las grabamos en la arena húmeda, y las 

esparcimos a la brisa suave del levante. A la brisa suave de levante. Fue entonces cuando las 

gentes de estas tierras se acercaron, y nos ofrecieron ropa seca, y algo de comer, y un fuego donde 

calentarnos, y un lecho donde acomodar nuestras coyunturas, y algunas sonrisas, sí, unos 

voluntarios de no más de treinta años y una cruz roja grabada en sus camisetas nos acogieron, y 

al final pudimos quedarnos aquí, Adyana, tú y yo, juntas, a salvo, al fin. Sólo fueron dos palabras 

garabateadas con prisa sobre la tierra seca, dos palabras breves, humildes, tal vez heroicas, 

mañana, libertad.  
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AÑO 2017 

Segundo Premio al relato titulado: “Si la Vida se Midiese en Experiencias” de Jaime Álvarez 

Si la vida se midiese en experiencias… 

La luz se ha vuelto a ir. Me despierto en mi pequeña habitación, abro los ojos y siento el duro 

colchón de paja en mi espalda, húmedo. El ventilador del techo se apagó, como otras tantas 

noches, con el corte de luz y de nuevo conseguir dormir ha sido duro. Me incorporo y cuento las 

picaduras de mosquito, esta vez solo han sido nueve. Salgo de la habitación y voy a la ducha, abro 

el grifo. Nada. ¡Claro! -pienso para mis adentros- si no hay luz, el depósito está vacío, no se ha 

podido llenar. Quito la trampilla del pozo de agua, cojo el cubo que hay bajo el fregadero y lo 

lleno y con la ayuda de un recipiente de plástico, despego de mi cuerpo el sudor de la noche 

anterior. 

Desayuno sin prisa, fruta. Con el sol en la cara, disfruto de un coco antes de que el calor sea 

insoportable. Como cualquier día de la semana, me pongo mi lungi y cojo la moto que alquilé el 

segundo día. Recorro Pondy. Tengo la suerte de atravesar el paseo de la playa con el viento en la 

cara. A mi derecha las olas y a mi izquierda un montón de casas blancas, perfectas. El interior de 

la ciudad es rico y aburguesado, muy diferente de Rainbow Nagar, el barrio en el que yo vivo, 

donde la basura se amontona en las calles, los cláxones de los motoristas no dejan de sonar ni un 

momento y las vacas se te cuelan en casa a menos que tengas cerca basura que lanzar para alejarlas 

de la entrada.  

Diez minutos en moto y llego a la guardería. Los gritos de los niños de entre dos y cuatro años 

me reciben. Allí pasaré la mañana tratando de enseñarles algo, divirtiéndoles, divirtiéndome. 

Ha llegado la hora de comer. De nuevo, cojo la moto y voy al Classic Hotel, junto a mi casa. ¿Un 

hotel? Ni mucho menos. El “restaurante” de no más de ocho metros cuadrados, regentado por una 

amable señora india sin conocimientos de inglés ni, por supuesto, de español. Aún así, como 

siempre que me paso por allí me recibe con una amable sonrisa, me invita a descalzarme y me 

ofrece asiento. La carta es inexistente. En una pequeña pizarra en la pared, están los platos del 

día. Como no entiendo nada, pido uno al azar y tras lavarme las manos en el grifo que todos y 

cada uno de los establecimientos de la India tienen, espero sentado en una mesa. Aparece con un 

gravy, algo parecido a un estofado y con dos piezas de chapati, una especie de tortas de trigo, mi 

favorito. Como todo y como siempre, pica, pero da igual, ya me he acostumbrado y ahora hasta 

disfruto del picante. No dejo nada en la cazuela, como es habitual, estaba riquísimo. Al salir, me 

da la cuenta, treinta rupias, unos cuarenta céntimos de euro, pero como yo soy un amable 

occidental preocupado por la pobreza y la desigualdad de sexo que asola el país, le doy cincuenta, 

unos setenta, casi el doble... 

Como otras veces, me tomo un café en la terraza de una casa particular habilitada como cafetería. 

Como en todos los cafés que he probado hasta el momento, el sabor a quemado destaca por encima 

de cualquier otro y mientras leo, trato de que me guste. Poco a poco, a lo lejos, veo como un indio 

de unos veintiocho años se me acerca. Prejuicios y pequeños miedos irracionales propios de 

cualquier occidental acostumbrado a no relacionarse más que con las personas de su zona de 

confort, a no saludar por la calle y a no conversar con desconocidos atraviesan mi mente. Bajo 

ligeramente el libro para poder prestarle la atención que merece y lo primero que sale de sus labios 

es: “I just want a friendly talk”. La hora siguiente transcurre despacio. Hablamos de su vida y de 

la mía, de su país y del mío y como si fuéramos amigos de toda la vida me cuenta cómo se siente, 

cómo le gustaría vivir y cómo, desgraciadamente, va a vivir en realidad. Escucho, aprendo. Nos 

despedimos con una foto que me encantaría poder tener y nos abrazamos. 
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Mientras espero a que las niñas salgan de la escuela, busco trucos de magia en el único ordenador 

que tiene la ONG con la que trabajo. Ya son las cinco, hora de mi siguiente destino: Jenani Home. 

A las afueras de la ciudad, se encuentra el paraíso de veintitrés niñas huérfanas, abandonadas o 

perdidas. 

Como cada día de la semana, al escuchar el sonido de mi moto, la más pequeña de todas, de cinco 

años, viene a abrirme la puerta con una sonrisa de oreja a oreja. No habla inglés, pero le hago 

alguna carantoña, le rasco la cabeza o le hago cosquillas y corriendo entra en casa. 

Estas niñas no tienen a nadie en el mundo más que a sus “hermanas” y a su “amma”, la mujer que 

las cuida con locura. Para ellas no es nada fácil ver a voluntarios occidentales con los que les 

cuesta comunicarse ir y venir de su casa y de sus vidas, pues ninguno de nosotros se queda para 

siempre. Varias niñas, sobre todo las más mayores, no pueden, yo creo que no quieren cogerte 

cariño. Tardé en darme cuenta de ello. Estoy seguro de que ya se han tenido que despedir muchas 

veces. Demasiadas. 

A pesar de todo entro con todo el entusiasmo del mundo y todas bajan su cuaderno con los deberes 

del día y se sientan en el suelo. Solo algunas, vienen donde mí, me preguntan, me piden ayuda o 

quieren que les enseñe. Es difícil enseñar a multiplicar cuando el alumno no entiende tu idioma. 

Muy difícil, pero me esfuerzo al máximo. 

La hora de trabajar ha terminado y toca jugar. Hora de demostrar lo aprendido tras la comida. 

Sentadas en el suelo, esperan expectantes lo que tengo preparado hoy, les muestro mi dedo 

corazón con un anillo puesto, con una ligera sacudida de mano mi dedo índice se desliza delante 

y… ¡tachán! el anillo desaparece. Aún recuerdo la cara de incredulidad de cada una de las niñas, 

quizá nunca habían visto magia y todas gritaban “more”. Con una baraja de cartas están 

entretenidas el resto de la tarde. Antes de irme, la que mejor inglés habla de todas viene donde mí 

y me dice que me siente en el suelo que ahora ellas me van a enseñar algo. Ponen una canción 

india en el radiocasete y un grupo de ellas hacen una coreografía que, estoy seguro, habían estado 

ensayando los últimos días. Hasta la más pequeña se cuela en el escenario y trata de imitar a sus 

hermanas.   

De nuevo en casa, tres de los voluntarios con los que vivo me invitan a ir a cenar a un hotel del 

centro. Esta vez sí es un hotel, de los grandes, en la zona rica de la ciudad. Como casi todas las 

noches, rechazo su invitación. No me gustan, no comparto su plan de viaje y prefiero quedarme 

con Rajesh, la cabeza visible de la ONG, su novia y Jenna, un amigo indio. Ceno en casa, 

excelente comida casera, como casi siempre, preparada por Rajesh. 

De noche, en casa, tras la cena, le cuento a Rajesh, cómo una de las niñas, con la que mejor 

relación tenía, había sacado de un sobre que guardaba con sumo cuidado una tarjeta de visita de 

su madre en la que se podía ver que era masajista. La niña, me había contado lo orgullosa que 

estaba de ella. Idiota, ingenuo de mí que no me di cuenta. Lo que Rajesh me cuenta es, que la 

madre masajista es, en realidad, una prostituta, que, al igual que muchas de las madres de las niñas 

que viven en Jenani Home, había tenido que abandonar a su hija casi recién nacida para poder 

seguir trabajando. 

Al finalizar otra de nuestras charlas nocturnas, con las que siempre, sin excepción, aprendo cosas 

nuevas y enriquezco mi forma de ver el mundo, me retiro a la habitación, a mi querido colchón 

de paja y mientras leo pienso en si esta noche aguantará la luz, en si, mañana, otra vez, tendré que 

sacar agua del pozo. 

 



PREMIOS DE RELATO CORTO SOBRE VOLUNTARIADO “JOSE FÉLIX 
GARCÍA CALLEJA” 2008-2018 

54 
 

 

AÑO 2018 

Segundo Premio al relato titulado: “The Rhythm of the Night” de Rafael Manrique y Carlos 

Rodríguez. 

 

THE RHYTHM OF THE NIGHT 

Que me lo digan a mí. Y es que, jamás había pasado tanto calor en mi vida. Nunca imaginé 

que a una amante de la playa y del calor como yo pudieran afectarle tanto estas temperaturas… y 

tanta arena. Debí pensarlo antes de venir porque mañana va a ser un día terroríficamente agotador. 

Al final voy a tener que dar la razón a los pesados de la Dirección General de Tráfico cuando 

diseñaron aquella tétrica campaña que decía algo así como que todas las imprudencias se pagan. 

Yo es que soy muy lista… pero a posteriori.  

– Sonrío… ¿Sabes por qué? Yo tampoco… Tiene gracia. Aunque mejor dicho, resulta 

trágico que estos días que he pasado haya vivido más cosas que en toda mi vida - digo a 

un cooperante de MSF que está a mi lado.  

– ¿Y qué haces por estos lares, además de selfies?  

– ¿Qué hago? Ayudo, sí, ayudo…eso creo. 

–  Pero en qué proyecto estás…no recuerdo haberte visto antes.  

–  A dar de comer. Aunque estos días me he dado cuenta de que ya comían antes de llegar 

nosotros. No me lo explico, pero lo hacían. Lo han hecho durante siglos. Estoy agotada. 

Creo que voy a rebosar mi límite si tomo una sola gota de alcohol más. Pero soy una persona 

bien educada en la disciplina y el control. Es lo que tiene haberse formado en un colegio de 

monjas. Y la maldad, pero eso es otra cosa. Ahora lo tengo claro, cuando decidí venir a Uagadugú 

no estaba preparada. La información y el proyecto de la UC eran convincentes…Pensé que sería 

una buena experiencia de la que aprender y salir indemne. Siempre me ha pasado lo mismo, entre 

la estupidez y la ingenuidad, sobrevaloro mi capacidad para actividades que exigen ciertas dosis 

de sufrimiento: escalar, bucear, amar… E, incluso, beber. No, esa no, todavía puedo beber algo 

más. Borracha ma non troppo. Hoy necesitaba un rato de irracionalidad, de no sentir que estaba 

en acto de servicio porque ver tanta desigualdad me está corroyendo por dentro… ¿Existe un 

límite al sufrimiento humano?  ¿Estoy ya iniciando un delirium tremens?  ¿Y las fases de amistad 

eterna y los cantos regionales?  

En momentos como este siempre me acuerdo de mi tío, ese fumador y bebedor 

empedernido que agotó su vida de noche, escalando las barras de los bares, buscando las sombras 

al amanecer que le permitieran esconderse de miradas entrometidas: salud, viejo, allá donde estés.  
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Este bar le hubiera parecido un palacio; entre sus mesas y sillas se hubiese sentido como 

pez en el agua, en un lugar situado en medio de la nada; mezclándose entre una clientela de lo 

más extraña y variopinta: turistas holandeses, macarras locales y parroquianos con la mirada 

perdida que agotan las horas reflejándose en las aristas de estos roñosos vasos. Y, entre toda esa 

fauna, yo, bueno, en realidad nosotros, porque mis compañeros del proyecto me han acompañado 

en esta aventura nocturna, preocupados por mi seguridad. Pero ha sido entrar, tomar dos cervezas 

y relajarse. Y ahora, ahí están, bailando como si no hubiera un mañana al son de The Rhythm of 

the Night, como Denis Lavant en aquella película que tanto me impactó y que, como siempre me 

pasa, no puedo recordar su título. Allá voy… 

– Estaré poco tiempo. Me está resultando muy duro. Aquí me siento una farsante.  

– ¿Por qué? A primera vista te diría que no lo pareces.  

– Mira, hace un mes me compré un bolso de 800 euros. Un capricho. Con ese dinero aquí 

viven más de un año. 

– Nadie dijo que fuera fácil lidiar con las contradicciones. Forma parte del juego. ¿Cómo 

era eso? Quién esté libre de pecado… 

– Oye, ¿no serás un misionero? Yo creía que nosotros los cooperantes blancos éramos los 

buenos. Ahora dudo si lo somos…Quizá tampoco seamos los malos. 

¿Qué pinto aquí, intentando coordinar torpemente mis piernas, atadas por el alcohol, 

tratando de deslizarme en un terrazo que parece empinarse cada vez que trato de ejecutar un torpe 

paso de baile? ¿Intento lavar mi mala conciencia? Ya me decía mi padre que siempre he sido 

demasiado impulsiva. Y, por una vez, voy a tener que darle la razón. Aquella maldita carta en la 

que me ofrecía como voluntaria para trabajar en un comedor en medio de la nada, haciendo, 

literalmente, “aquello que fuera necesario”. Si ni siquiera sabía que existía un lugar con ese 

impronunciable nombre.  

Yo soy más de pensar localmente y actuar de forma global. Justo lo contrario de lo que 

aquí dicen mis compañeros. Definitivamente, no puedo pensar bien. Pienso que he superado mis 

límites etílicos. Claro que si supiera pensar no estaría aquí, ni en este país, ni en el mío, ni en la 

UC… ¿Tengo un país?  Aunque, en el fondo, creo que es bonito lo que Fatoumata me dijo ayer. 

A ver si lo recuerdo: igual no sirve de nada que vengáis pero este lugar es más bonito con vosotros 

aquí. Quizá tenga razón. Me gustó oírlo. Mañana he de volver a ser la encarnación del bien, de la 

humanidad, del compromiso, de la UC… La encarnación del mal no seré. No hace falta. Por 

desgracia, eso ya lo conocían bien antes de que yo llegara. De eso, al menos, no soy culpable. El 

caso es que no quiero irme de ese comedor. Por primera vez en mi vida veo que aquello que hago 

tiene algún tipo de impacto positivo en alguien. O eso creo. Y esas miradas…no puedo  
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quitármelas de la cabeza. Ni el alcohol consigue apagarlas. Estaré hasta el final. Me llevará una 

vida decidir si esto tiene sentido o no. Yo me voy a beneficiar. ¿Ellos y ellas? Quién sabe… La 

coordinadora del proyecto de la universidad me pedirá que le cuente qué es lo que he aprendido. 

¿Gestión? ¿Solidaridad? ¿Compromiso? ¿Política? Sé la respuesta: que nos salvamos todos o no 

se salvará ni Dios. 
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TERCEROS PREMIOS 

AÑO 2008 

Tercer Premio al relato titulado: “La frontera de la vida” de Salomé Preciado Díez. 

 

 

LA FRONTERA DE LA VIDA 

 

Lavarte los dientes, meterte en tu cama, cerrar los ojos y, abrirlos, estar en otro mundo, casi de 

fantasía por tan desconocido que es. Así te  sientes cuando bajas de un avión propiedad de una 

multinacional, lleno de comodidades y que ha cruzado  la línea entre “tu mundo” y aquel que está 

más allá del estrecho, donde los grifos son para privilegiados. 

 Se quedó atrás la comodidad, la seguridad y la rutina de nuestra sociedad, pero también dejamos 

en el mismo sitio la insatisfacción e infelicidad de mucha gente que sigue denominándose feliz. 

De Europa a África, de Santander a Porto Novo. Estuvimos meses preparando el viaje  entre 

emociones, nervios y algún sobresalto. Pero por fin pisábamos tierra firme donde aprenderíamos 

mucho más de lo que nosotras podríamos aportar. Siete futuras enfermeras y una con una gran 

experiencia, tanto en cuidar como cooperar. 

Al bajar de aquel avión, un olor  dulce y unas manos húmedas. Un mundo  distinto, mágico. Había 

un millón  de cosas por ver y sentir pero no existían palabras para describirlo. Menos mal que 

pronto descubrimos  un lenguaje universal, el de la sonrisa, gracias al cual poder comunicarnos 

en todo momento. 

Sin embargo hay muchas cosas que te cuesta comprender. Es difícil ver cómo viven en 

“Chabolas” y trabajan en “Cibers”, o como se mezcla el agua de los pozos, insalubres muchos de 

ellos, con la Coca-cola de la “felicidad”. Cuesta entender la hipocresía de tanto occidental que se 

pasa por el “tercer mundo” de hotel en hotel, todos ellos  vallados a cal y canto. Toda su sociedad 

está compuesta de contrastes, algunos necesarios, otros simplemente deprimentes. 

Pero lo importante de África, donde reside su magia, es en las personas, en su gente. Basta una 

sonrisa, una mirada suya para descubrir su gratitud. Ofrecen lo poco que tienen sin esperar 

recompensa a cambio. Es una experiencia  única llegar a un poblado del cual empiezan a salir 

niños por todos los rincones, algunos sonriendo, otros más tímidos y algunos hasta llorando pues 

nunca habían visto a un blanco. Recuerdo como me gustaba tocarles sus cabecitas con el pelo tan 

rizado y como ellos me cogían la mano y la frotaban casi hasta desgastarla  porque no 

comprendían que nuestra piel fuera tan distinta a la suya. Eso es lo que tenían, su presencia, y con 

eso bastaba. 

En cuanto a la cooperación, palabra con la que se nos llena muchas veces la boca, es un  mundo 

también por conocer. Desde mi experiencia poco puede aportarse. Al menos nos vinimos con una 

buena lección aprendida: cooperar no es sinónimo de caridad. Tenemos poco que enseñar y mucho 

que aprender de  ellos, de esos pueblos del sur, que de llamarlos pobres nos lo hemos acabado 

creyendo. No son pobres, son empobrecidos. 

La riqueza que tienen allí, en todos los sentidos, es infinita. Llegamos como salvadores y al final 

nos salvan ellos a nosotros, y nos curan  de esa estúpida idea de que lo más importante en la vida 

es trabajar, tener dinero y una estabilidad absoluta caiga quien caiga. Cuando ves a una niña de 

unos catorce años con los tobillos encadenados, porque  la esclavitud  infantil sigue existiendo, te 

das cuenta del insignificante valor de muchas de las cosas que nos preocupan en el norte, y que 

incluso acaban siendo necesarias para subsistir. 
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Allí  tuvimos la oportunidad además de “trabajar” con Niños de la calle, nombre que describe 

literalmente su situación. Recuerdo a Joseph, que contaba con unos doce años. Su madre, con un 

buen status socioeconómico, se había casado con un militar, el cual no le quería como hijo, en su 

misma casa. Por ello acabo poco menos que tirado  en la calle. Arestide por otra parte, era un 

poco mayor, unos quince años. Su padre era el jefe de la tribu de su poblado animista. Por lo tanto 

el debería ser su sucesor. Al negarse tuvo que abandonar su casa, y con ella su familia, si no quería 

acabar en la hoguera. Llegado ese punto te planteas ¿y qué les voy a enseñar yo a estos chavales 

sobre la vida? Pues allí, compartiendo risas, juegos y silencios te das cuenta de que con tu sola 

presencia, con que ellos sepan que no están solos en el mundo haces muchos más que  enviándoles 

todas las bicicletas posibles en un contenedor. Aprendimos también una buena lección cuando les 

dimos los cepillos de dientes  que muy humildemente les habíamos llevado. Cuál fue nuestra 

sorpresa cuando Juanjo, el salesiano encargado de ellos nos dijo que muy buena intención por 

nuestra parte, pero que la pasta de dientes era un artículo de lujo para ellos. Cooperar no es llegar, 

hacer y dar; cooperar es trabajar juntos en un mismo sentido, y para ello el primer acto debe pasar 

por conocernos. 

Por otra parte, también pudimos hacer parte de nuestra labor en un dispensario, atendiendo a 

enfermos y embarazadas mayormente. Llegamos con la mente totalmente abierta pero no por ello 

vacía completamente de prejuicios. Sin embargo una parte de nosotras estaba segura de que les 

podríamos  enseñar montones de cosas para mejorar la  asistencia, la forma de trabajo que tenían. 

Los medios de comunicación hacen bien su trabajo, siguen mostrando a los africanos como 

“negritos llenos de mocos, malnutridos y necesitados de montones de cosas”. Negar esta realidad 

sería absurdo, pero no todo es eso. Al llegar al dispensario tenían su modo de trabajo bien 

establecido, con sus horarios, sus tareas distribuidas, sus estancias preparadas para cada función. 

Y todo eso lo habían hecho ellos solitos, sin necesidad de ningún “blanco salvador”. Claro está 

que había cosas susceptibles de mejora, pero  cuantas cosas cambiaria yo del hospital Marqués de 

Valdecilla! Y eso que contamos con todos los medios posibles. Con todo esto no quiero dar a 

entender que tienen sus vidas resueltas, y que no necesitan ayuda. Claro está que sus condiciones 

de vida no son las más adecuadas, pues se mueren a los cuarenta años (con suerte de llegar a  esa 

edad) de una gastroenteritis, una fiebre tifoidea o malaria, las cuales aquí  se resolverían 

fácilmente con unos antibióticos. Queda aún mucho que hacer para que adquieran un nivel  de 

vida adecuado, pero eso no solo se resuelve tan solo dando educación para la salud, o haciendo 

pozos, de cuya eficacia y ayuda no dudo. Tenemos que permitir desde el norte que el sur se 

desarrolle, a su ritmo y con sus medios. 

Con solo veintiún años pude disfrutar de esta experiencia inigualable, que sé que no será la única. 

Pero es lo de menos. Da igual la edad, profesión y la religión que  profeses. Se trata de una 

oportunidad para aprender y para eso nunca es tarde. 
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AÑO 2009 

 

Tercer premio al relato titulado: “Verbos” de Irene Martínez Masip. 

 

 

VERBOS 

 

Algunos instantes, momentos ó días anidan en la memoria y casi más en los sentidos. Se agarran 

adentro y están siempre junto a ti.  

 

DECIDIR 

Hace dos semanas que tengo las maletas hechas y a mi madre con la mirada lejana. No puedo 

esperar a que pase algo en mi vida. He decidido ir a buscarlo. Creo que a partir de ahora nada será 

igual. El paréntesis se me hace necesario. 

 

LLEGAR 

Llegar a Atenas ha sido emocionante, aunque me siento como si atravesara  un túnel de confusión.   

El cabo de PIKPA  rodeado por Glyfada y Voula, dos barrios de la capital ateniense, deja espacio 

abierto al mar Egeo, el cual puede verse desde todas las ventanas de la residencia de la institución. 

Las ventanas mezclan el cielo con el mar. 

 

PIKPA, una organización financiada por el gobierno griego, vela por el bienestar de un puñado 

de niños y no tan niño con distintos tipos de discapacidades físicas y mentales. Todos ellos 

huérfanos.  

La entrada a la institución tiene un largo trecho de camino asfaltado, con grandes chopos a ambos 

lados, es un paseo de cuento en el que te sientes entrar en una máquina del tiempo que separa el 

pasado del futuro en una larga distancia.   

Del pasado se guardan desconchones en las paredes antes pintadas en tonos pastel, las camas de 

barrotes y hierro, los edificios casi derruidos y las enfermeras.  

Del presente y del futuro, están las risas, las “voltas” por la playa y mi nueva casa. 

 

My first night.  

Comparto suelo con Andrea, una austriaca con mofletes rojos y ojos como este mismo mar y con 

Chloé, una francesa deportista y nerviosa.  

Me gustan, no entiendo demasiado de su inglés, por el momento creo que toda comunicación será 

gestual, al fin y al cabo es el idioma universal. 

Me gusta pensar que el colchón en el que duermo, fue una vez el reposo de los sueños de otros 

voluntarios como yo.  

 

VIVIR 

El sol brilla y calienta sin clemencia, se oye el mar rompiendo contra las rocas del cabo y por mi 

ventana llega el olor a sal. Con las rutinas de aseo personal, desayunos, medicación... abrimos el 

día.  

Las enfermeras, descuidadas con la labor que desempeñan y poco empáticas con la situación de 

estos niños, trabajan sin contar demasiado con  los voluntarios, que  muy  voluntariamente 

ponemos nuestras manos, nuestro ánimo y nuestro corazón. 
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 A  pesar de todas las dificultades, no cabe duda de que este lugar tiene vida a manos llenas. 

 

El “Trito” es mi hospital, el tercero de los cinco que se ubican en  PIKPA. Allí viven Kiriakos, 

Vagelis, Panagiotis, Basoc, Kristos... en total unos 14 niños. Explicar lo que significa trabajar en 

esta “burbúja” es muy difícil, en ningún momento se deja de sentir, cada imagen, cada gesto cobra 

un significado especial. Hace algunos días que ya soy diferente.  

La residencia es un  ir y venir de  jóvenes de todos los países, gente que quiere vivir diferente, 

con ganas de cambiar algo del mundo, de este mundo lleno de “fueguitos“como dice Galeano. 

 

SENTIR 

He decidido comenzar mi particular álbum de “fotos mentales”, de esas que no se graban en la 

cámara digital ni se plasman en papel. Son fotos que se recuperan en la mente cuando hueles algo 

familiar, escuchas una canción que te hace temblar o unos dedos te rozan la piel. Son fotos que 

todos deberíamos guardar como joyas irrepetibles de n 

uestras vidas. 

Aquí inicio mi camino personal, aquí dejo mi forma de ver este mundo. 

 

 Foto 1  

Cada mañana he tomado la responsabilidad de asear a Basoc que se ha quedado sin voluntaria 

que le acompañe y le ayude. Es uno de los grandes problemas aquí, viene un voluntario está unos 

meses y cuando los niños lo conocen regresa a su casa. Es tan duro para los niños como para los 

voluntarios, pero supongo que no puede ser de otra forma. 

Después de bañar a Basoc (le encanta el baño cuando no es con  los “traumatoforeas”,  celadores), 

voy a buscar  algo de  ropa de verano. Abro el armario así como si nada y eso es justo lo que 

encuentro, el más absoluto vacio. Sin poderlo remediar me asusto y me enfado en iguales 

proporciones. Hoy no iremos de “volta”, el sol griego de julio no perdona a las pieles desnudas. 

 

 Foto 2  

Una vez a la semana, entre todos los voluntarios organizamos el panel semanal de talleres con los 

niños y tareas de la residencia. Algunos voluntarios que ya no viven aquí, dejaron sus talleres que 

se continúan realizando, como si así no olvidáramos a los que un día aquí estuvieron. 

 A los chicos les encantan estas actividades y les estimulan. Uno de esos talleres es el de “aerobic”. 

¿Hacer aerobic? Pues sí. Me presento en la sala común a las seis en punto. Todos los niños están 

en filas con sus sillas de  ruedas y los que pueden de pie. Freija, la voluntaria que lleva el taller, 

presiona el play. Suenan las primeras melodías de la película Amelie. Todos en la sala sonríen, 

gritan y comienzan un vaivén de brazos a derecha e izquierda. Comienza la clase de aerobic. 

 

 Foto 3  

Mirando desde la ventana el mar, arrastro la vista lentamente hacia la izquierda y tengo la primera 

imagen de la playa privada de la residencia. Allí una valla vergonzosa colocada algunos metros 

mar adentro separa la playa “pública” con hamacas y sombrillas, de la playa “privada”  llena de 

rocas, ramas y  maderas. Con ayuda de dos o tres voluntarios mueven las sillas de ruedas y  los 

andadores por la playa de Pikpa. Parece que todos estamos en buena forma física, sino, lo 

estaremos sin remedio. 
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Foto 4  

Hoy voy al Teatro como apoyo a otros compañeros, voy a ver a Kristos. Tiene 10 años pero no 

mide más de 90 centímetros, su cuerpo es una tabla y sus piernas se mantienen  rígidas en  ángulo 

recto. Varias operaciones no han más que empeorado su situación física. 

No habla pero siempre que llego, comienza a reír escandalosamente. 

No habla pero siempre que me voy  llora sin consuelo.  

Parece un niño de cristal, nunca sale de su cuna ni del Teatro porque no puede moverse, pero hoy 

quiero que vea el mar, ese que le queda a apenas unos 100 metros.  

Entre otro voluntario y yo hemos convertido-transformado-inventado un carro de supermercado 

en una cama con ruedas para Kristos. La enfermera de turno no ve con buenos ojos la idea, pero 

finalmente cede a la oportunidad. Ponemos a Kristos en el Carro-cama y vamos hacia la playa. 

Frente al mar Egeo precioso, luminoso y tranquilo Kristos no sabe si llorar o reír. 

 

GUARDAR 

 Sin duda, lo primero que me viene a la mente cuando pienso en Pikpa, es la armonía de 

un lugar con profundos contrastes. El olor del dolor se confundía con las risas y la esperanza de 

los chicos.  

Cuando nado en mi memoria y recupero estas imágenes, que son mis propios recuerdos, no puedo 

evitar sentirme en deuda con ellos cada día, por toda la dulzura que me dieron en mi estancia, por 

todo lo que con ellos aprendí y por como a partir del momento en que puse un pie en sus vidas, 

ellos mismos cambiaron la mía.  

No puedo más que sentirme afortunada de la experiencia, recordar sus caras y su energía, para 

que no me caigan en el olvido, que es en definitiva, la más injusta de todas las insolidaridades.  

Hoy en día que todo va tan deprisa y se lleva tanto eso del “carpe diem”, yo todavía vivo un poco 

en el pasado, en los meses que pase en Grecia y que cambiaron definitivamente mi manera de 

sentir porque me lleve una vida en cada uno de los abrazos. 
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AÑO 2010  

 

Tercer premio al relato titulado Rupa, Arti, Rithika y los demás…, de María Soutullo 

Casanueva. 

 

 

RUPA, ARTI, RITHIKA Y LOS DEMÁS… 

 

17 de octubre de 2010 

 

 Resulta difícil hablar de todo lo vivido en la India,  pues a pesar del tiempo transcurrido, 

aun repentinamente en mi memoria aparecen recuerdos que me enternecen y me hacen querer 

transportarme junto a Rupa, Arti, Rithika y los demás. 

 

 Durante todo el mes de junio y julio, estuve trabajando desde España, recopilando el 

material necesario para los talleres creativos que íbamos a desarrollar en la ciudad de Pune. 

Aunque sabíamos nuestro horario, el número de niños por clase y sus edades; fue a la llegada a 

Bombay cuando comprendimos  a la perfección la frase “Welcome to India”. El tráfico trepidante, 

el agudo sonido de las bocinas y los cambios de última hora, no nos abandonarían  a lo largo de 

nuestra estancia. Así pues, cuando llegamos a las aulas, ni los niños tenían la edad esperada, ni el 

número de alumnos correspondía con nuestra programación. Donde nos dijeron que había veinte 

niños ahora resultaban que eran cuarenta. De este modo el mes de agosto se convirtió en un desfile 

de colores, en donde la  improvisación, la creatividad y la ayuda de los demás voluntarios fueron 

fundamentales.  

 

 Según lo programado; impartí talleres artísticos en el Eknathrao Khese School – (English 

Médium), en el Day Care Center de Koregaon Park y en el hogar  de acogida de la Fundación 

Asha-Kiran situado en Yashodhara. 

 

 La primera vez que llegamos  a la escuela Eknathrao Khese School, me impresionó la 

estructura del colegio, la rigidez del mobiliario y el comportamiento victoriano de los profesores. 

En cada pupitre de hierro azul; en el mejor de los casos, encontrábamos una pareja de  niños o de 

niñas perfectamente ataviados y peinados, con el pelo untado en aceite de coco. Las niñas 

contrastaban con el azul de las sillas, con ese vestido verde, esa corbatita roja y esas trenzas al 

estilo Dama de Elche, adornadas con lazos colorados. Los niños en cambio, uniformados con 

pantaloncitos cortos y camisa marrón deslavada, no nos quitaban el ojo de encima mientras nos 

cantaban la canción de bienvenida. El taller de cabezudos de seres mitológicos de la India, 

preparado desde España, fue inmediatamente simplificado, al ver que los niños que me miraban 

con tanto asombro y curiosidad, no superaban los cuatro años de edad. Así fue como Hunuman, 

Ghanesa, Agni o Varuna, se convirtieron en monstruos irreconocibles de papel maché. Al 

principio tenían miedo de mancharse con la pintura, pero poco a poco se fueron familiarizando 

con las novedades. Ya al segundo día comenzaron a preferir el suelo antes que el frío pupitre de 

hierro. Me parecía fundamental que se organizarán en grupos, que trabajaran en círculo; que 

bailaran, que cantaran, que corrieran,  en  definitiva que se olvidaran de esa estructura tan antigua 

que les encorsetaba. A lo largo del mes fui aprendiendo tácticas para relajarlos, para mantenerles 

atentos. Los juegos, los globos, la mímica  y el inquieto Rohan  fueron mis aliados.   
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A la par que se fueron adaptando a esa profesora de grandes zuecos  rojos y acento extraño,  me 

fui haciendo con ellos. 

 

Los martes y viernes a eso de las nueve de la mañana comenzaba las clases en el Day Care Center 

de Koregaon Park. Este centro de chavolas, situado bajo el puente del turístico barrio del filósofo 

Osho,  cobija a unas veinte familias con situaciones económicas más que complicadas. El primer 

día que llegué, junto a la trabajadora social y vi esa cantidad de casitas de colores brillantes 

amontonadas al lado de la vía; me encogí, tragué saliva y al sonido del tren que pasaba pronuncie 

un modesto Namaste y comencé mi taller  de globos. Todo era bien diferente que en la escuela, 

ya que en esos escasos dos metros cuadrados compartí con ellos su comida, su  espacio y sus 

preocupaciones. En menos de una hora hacíamos una careta, resolvíamos un conflicto familiar  y 

jugábamos al Twister, que anteriormente habíamos confeccionado con una cortina de baño 

encontrada en la basura. 

 

 A pesar de no hablar el mismo idioma, nos entendíamos muy bien, ya que a lo largo de 

los días, fui aprendiendo palabras claves en marati, dialecto de la zona,  y ellos fueron asimilando 

algunas palabras en inglés. Durante este mes realizamos marcos de papel maché, pintamos con 

canicas, hicimos collares…etc. Pero sin lugar a dudas lo que más les gustó y en donde más 

disfrutamos todos,  fue bailando, bailando y bailando. Aún recuerdo los locos movimientos de 

Santos con Manish imitando mis giros de cadera y el trío formado por Rupa, Arti y Rithika cuando 

bailaban al son de ritmos latinos. Pronto el ole, el ele y el poron pon pon se convirtieron  en 

nuestro himno de batalla, en nuestro himno de juego.  

 

 A una hora en coche desde la ciudad de Pune, se localiza el Hogar de Acogida de 

Yashodhara. Cuando me apeé me atrapó el estilo inglés de los edificios que rodeaban la casa; 

espacios húmedos de piedra infestados por una vegetación salvaje, acentuada por el monzón. En 

este centro acudimos los cinco voluntarios,  todos los sábados que nos encontramos en India. 

Desde el primer momento teníamos muy claro que íbamos a desarrollar tres murales dentro de la 

casa.   Es por ello que ya el primer día, tras presentarnos a estos veintidós niños recogidos de la 

calle, nos pusimos manos a la obra.  Sorteamos los grupos, los voluntarios y finalmente acabé con 

las chicas mayores en la habitación de las niñas, coordinando la composición de su mural. Aunque 

intenté establecer una composición lógica y creativa, pocas ideas pude aportar ya que ellas mismas 

se hicieron con la pared de su habitación; fue como si lo hubieran hecho antes, fue  como si lo 

hubieran hecho siempre. Fui consciente de las habilidades de estas niñas para tomar decisiones, 

atajar un problema y resolverlo. Estaba claro que antes de volver a  la infancia en la casa de 

acogida, habían tenido que asumir muchas responsabilidades en la calle, sacando a sus familias 

adelante y ejerciendo como madres con sus hermanos pequeños.  

 

 Aunque en las dos primeras sesiones se les veía motivados con los dibujos de los murales,  

pronto me di cuenta que solicitaban otra clase de atenciones. Guardo muy buenos recuerdos de 

esas tardes de lluvia incesante bailando entres sus literas y hablando muy bajito de cosas de chicas,  

mientras los niños celosos de nuestros secretos, aporreaban la puerta de la habitación.  Y es que 

todavía resuenan en mis oídos la palabra didi *que repetían incesantemente cada vez que me veían 
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Tras dos meses en España, aún recuerdo sus sonrisas, sus abrazos, sus infinitas muestras de cariño. 

Siempre dicen que un voluntariado es una experiencia increíble para  conocer otras realidades, 

otras culturas, otras formas de entender la vida.  Pero lo que nunca me llegue a imagina, era que 

desde entonces percibiría la infancia bajo otro prisma.  A miles de kilómetros de Pune todavía se 

me eriza la piel cuando huelo a coco, cuando veo las fotos, cuando recuerdo todo aquello. Nunca 

me planteo el futuro, pero estoy segura que volveré a ver a Rupa, Arti, Rithika y los demás. 

 

* Didi; hermana mayor en Hindi 
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AÑO 2011 

  

Tercer Premio al relato titulado: “La herramienta redonda” de Natalia Sofía Arias Casáis. 

 

LA HERRAMIENTA REDONDA 

 

Payasos,  ¿qué imagen evoca su mente cuando escucha esta palabra? Probablemente reviva 

terrores nocturnos y pesadillas de épocas de “pis en la cama”, o quizás caras pintadas, trajes con 

parches, películas de  terror y si ha afinado en el término a lo mejor corrija y piense en “clown” 

pero, ¿ha pensado alguna vez en la herramienta de integración social que puede representar esta 

simple palabra? Y más allá de la palabra, la persona en sí que se dedica a ponerse una nariz roja 

e intenta sacar sonrisas en tiempos en los que las razones para reír escasean.   

Tuve la oportunidad de conocer a tres personas maravillosas que se dedican a sacar sonrisas, a 

aliviar la tensión de la vida de las personas y a ofrecer un mundo maravilloso, paralelo a éste en 

el que vivimos, para que por un segundo cosquillas infinitas recorran tu cuerpo de pies a la cabeza, 

para que dejes de sentir los “papos” de tanto reír, para que inhales con muchísima fuerza después 

de haberte quedado sin aire tras una carcajada, tan fuerte, que casi extrañas que fuera tuya y para 

que, sobre todo, te enamores de la vida y de lo simple. 

La aventura comenzó en Santander a las 3:00 de la mañana, un autobús con destino Oviedo 

llevaba mi cuerpo lleno de ilusión e insomnio debido únicamente a las ganas de formar parte de 

este proyecto. El Destino final, Noreña, aún faltaban seis horas para que todo comenzara y yo 

muerta de frío y de emoción sentada en las escaleras esperaba a que el cielo acareará. A través 

del cristal de la Fundación Fionda no parecía haber nadie, tras un par de golpecitos una señora se 

acerca y me abre la puerta: 

- “¿Qué necesita?”  

- “Vengo con Payasos sin Fronteras a la Gala del día de hoy” 

-  “¡Qué bueno! Es la primera en llegar, adelante.” 

Quise conocer las instalaciones, mientras me paseaba por los jardines curiosas caritas me miraban 

desde las aulas. Tras un par de vueltas llegaron Carmen, Ilubea y Pepo. Un equipo curioso: 

Carmen, una payasa veterana con un corazón enorme y  cabeza fría, Ilubea una maga globoflexista 

y Pepo un personaje de gran bigote dueño de la orchestrina más bonita que jamás he visto.  

Comenzamos a preparar el escenario, todo debía estar preparado para recibir a nuestros 

homenajeados, un regalo del corazón de cada uno de nosotros para cada uno de ellos. Cuando 

todo estuvo listo, se abrieron las puertas del pabellón deportivo y una infinitud de mundos 

comenzaron a bajar las rampas habilitadas de la instalación. Estudiando medicina, siempre me 

habían dicho que los rasgos fenotípicos de las personas diagnosticadas con Síndrome de Down 

eran característicos y de cierta manera mi mente codifico que todos eran iguales. Pues aquel día, 

afortunadamente, comprobé que no es así, vi tal variedad, tantas expresiones, tantas miradas y 

tantas y tan diferentes manifestaciones de cariño sin conocerme que me quedó claro que cada uno 

es eso, único.  

Un murmullo colectivo en el polideportivo evitaba reconocer conversaciones concretas, todos 

muy emocionados esperaban con ansias a que el espectáculo empezara.  De repente, un sonido 

extraño, irrumpió en el ambiente, la orchestrina de Pepo comenzó a sonar pero a él no se le veía. 
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No fue necesario pedir silencio, la curiosidad que despertó el sonido hizo que nadie hablara. Una 

tímida nariz roja se asomó por el borde de la puerta, la cara de todas las personas que se 

encontraban en esa sala es un recuerdo para no olvidar, se cortó la respiración del público, tras 

ese momento, Pepo puso un pie en el escenario y la magia empezó. Los aplausos y las voces 

envolvieron el ambiente, dando paso a Ilubea que entró hablando un idioma inventado pero que 

curiosamente todos comprendíamos parecía que pusiera en sintonía nuestros corazones.  

La rutina pedía voluntarios del público,  habría que haber preguntado: ¿quién no quiere participar?  

Pues cada vez que se necesitaba a alguien por lo menos 10 manos se levantaba. Pilar, de 40 años, 

fue una de las que se ofreció, su historia me marcó. Su madre al darse cuenta que tenía una 

discapacidad mental había entendido que ésta era un castigo divino, aislándola del mundo para 

que nadie viera su desgracia. 39 años permaneció sin salir de casa, completamente aislada del 

mundo, tras la muerte de su madre los servicios sociales la encontraron temerosa y descuidada en 

casa, decidieron llevarla a la Fundación. Los primeros tres meses fueron muy duros, el adaptarse 

a su nueva vida llena de personas y actividades supuso gran conmoción en su desarrollo, pero no 

tardó mucho en entender que para ella también hay opciones y actividades que desarrollar, perdió 

el miedo a la gente y a sí misma.  

Así que allí estaba pilar, encantada de colaborar con la magia. Ilubea, con un carisma enorme fue 

capaz de crear la magia más mágica que se podría crear, desarrollaba el truco de tal manera que 

los colaboradores quedaban convencidos de que la magia estaba dentro de ellos. Lo realmente 

mágico era verles regresar, como Pilar, a su silla mirándose las manos con una cara de sorpresa y 

satisfacción por lo que acababan de hacer.  

- Ilubea preguntó “necesito un voluntario” 

Muchísimas manos se levantaron, pero hubo uno que se puso de pie y dijo, sin rastro de 

vergüenza: “Yo soy Pablo Fernández Pérez” ganándose la colaboración. Sentadito en una silla en 

la mitad del escenario con su camisa de cuadros metida dentro del pantalón, sostenía fuertemente 

la cuerda  que Ilubea cortaba y que el luego, él con sus manitas mágicas unía… cha-chan! La 

cuerda como si nada. 

La Fundación se encarga de preparar a las personas con discapacidad mental para  incorporarse a 

la vida cotidiana, hay que aclarar que esto solo ocurre en teoría ya que en la práctica no existen 

oportunidades reales-suficientes ni de trabajo ni de educación para las personas en esta situación. 

En la fundación enseñan a hacer trabajos manuales tales como ensamblaje de piezas y jardinería, 

hay que ver lo bien hecho que queda. Pero no es solo el hecho de hacer algo bien, sino el bienestar 

psicológico que proporciona el sentirse útil en alguna labor, todos las personas con las que tuve 

la oportunidad de hablar remarcaban la actividad laboral que desempeñaban: “ves todo esto, todo 

esto estaba lleno de plantas y yo solito lo he limpiado todo para que quede chuli” decía el jardinero 

al que tanto le gusta su trabajo que el problema surge cuando hay que descansar, el director de la 

fundación debe estar muy pendiente de que deje sus responsabilidades y se permita una  merecida 

merienda.  

Estaban en el espectáculo los padres de más de una personas de la fundación, muchos muy 

emocionados y felices de que Payasos sin Fronteras viniera a dedicar su tiempo, trabajo y cariño 

a sus hijos que sonreían aquel día más que nunca.  

Ser payaso es compartir un universo increíble con la gente, sin importar su procedencia, estado 

social o desarrollo cognitivo. Mirar dentro de uno mismo y contactar con el niño interior para que 

este a su vez contacte con el niño de quien te está mirando, cuando contactas y logras invitar a un 

ajeno a tu mundo, la magia rebota en las paredes y en las caras y hasta el más serio logra 

contagiarse.  
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No es una tarea fácil y mucho menos cotidiana, los laborantes de la nariz roja son conocedores y 

exploradores de una “cosa”, por llamarlo de alguna manera, que no suele ser explicada en ningún 

instituto o  universidad: Las emociones. Y como niños no temen a expresarlas y a entender las 

que provienen de otro ser. Hay una frase que dice algo más o menos así, no pases por este mundo 

sin hacer de la vida de alguien un poco mejor, desde hace años me encuentro comprometida con 

este mantra que intento contagiar a todo aquel que me lea o escuche. No hace falta ir a Somalia, 

No hace falta recaudar grandes cantidades de dinero para incidir de manera positiva en las 

personas con las que compartes el aire, hace falta comprometerse y reconocer que incluso en 

nuestro mismo barrio hay necesidades y que con un poco de esfuerzo, cariño y trabajo se puede 

marcar la diferencia. El mundo está lleno de adversidades y ante las mismas el payaso siempre 

encuentra una salida. Aquel día, Carmen, Pepo, Ilubea y Yo, dibujamos muchas sonrisas.  
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AÑO 2012 

  

Tercer premio al relato titulado: “La noche mágica” de Pilar Arroyo Manzano.  

 

 

LA NOCHE MÁGICA 

 

He buscado en el diccionario el significado de la palabra  magia y tengo dos definiciones. No sé 

cuál se ajustará más a mi propósito pero hoy salgo dispuesta a hacer magia. Tantos meses 

pensando en este momento… Sé por otras personas que lo hicieron antes  que será inolvidable, 

que la emoción será única e indeleble al paso del tiempo. Creo en ello pero deseo comprobarlo 

por mí misma. Para hacer bien la labor nos vestimos elegantemente: sedas brillantes, joyas 

plastificadas, sombreros con plumas y capas envolventes que nos dan el porte perfecto. Mis 

compañeros son mis cómplices y, por el brillo en sus miradas, sé que viven la experiencia con 

idéntica ilusión. Esta noche, por primera vez desde que dejamos de ser niños, palpamos con 

fruición la fantasía. 

A las doce en punto, como protagonistas de un cuento, subimos en nuestra carroza particular y 

partimos; es el inicio de un viaje al mundo de los sueños. La primera en la lista es Valeria. Por la 

hora que es la imagino aun despierta aguardando a que suene el timbre de su puerta. Su corta edad 

no conoce el desconsuelo ni la infelicidad aunque sabe mucho de carencias y deseos. Somos seis 

personajes tan reales (tres reyes y tres pajes) que nos metemos en nuestro papel hasta el fondo: la 

voz  del  rey Melchor suena ceremoniosa  y le concedemos el privilegio de hacer las 

presentaciones: “Somos Sus Majestades Los Reyes Magos de Oriente”. La casa huele a frío y 

humedad pero sus ojos, somnolientos, desprenden fuego. El encuentro es corto: apenas unas 

caricias, la entrega de tres regalos, unas frases y nos vamos… ese es el instante en el que se crea 

un vínculo irrompible. Si pudiera asomarme por un agujero, seguro que vería a Valeria frotándose 

los ojos para comprobar que no está soñando.  

Lucas y Samuel son los siguientes. Con sus pijamas desgastados  nos miran boquiabiertos… no 

creen lo que ven: por el salón han aparecido tres Reyes Magos cargando paquetes. ¿Será verdad  

que la carta que escribieron hace días llegó a Oriente? Es difícil arrancarles una sonrisa pues la 

línea que separa realidad y ficción les tiene embelesados.  

Oro. No obsequiamos con este preciado metal a los niños, porque no lo necesitan. Su enorme 

valor material  ha desencadenado guerras a lo largo de la historia; esta noche, a mí me enriquece 

tanto ver las sonrisas de los pequeños como si ellos me lo regalaran.   

El tiempo vuela y eso que me habían dicho que las horas se alargaban, que era un trabajo cansado 

aunque gratificante. A todos nos sabe a poco y durante los minutos que tardamos en desplazarnos 

de un domicilio al otro intercambiamos impresiones. Estamos exultantes, casi borrachos de 

emoción. Reviso en mi mente las definiciones que leí sobre la palabra magia. Arte o ciencia que 

enseña a hacer las cosas extraordinarias y admirables valiéndose de ciertos actos o palabras, o con 

la intervención de seres imaginables, manipulando las fuerzas ocultas de la naturaleza. Sí, esas 

personitas con las que me encuentro esta noche  hacen  algo extraordinario: que mi mundo se 

torne lúdico y esperanzador; que por un momento me crea, en mi papel de Paje Real, con  poder 

para llevarles una pizca de ilusión. Son las tres de la madrugada. Hay personas que al vernos 

quieren ser partícipes y nos piden algo especial pero nosotros nos reservamos para llevar la alegría 

al siguiente hogar de nuestro listado. Son trece en total, escogidos de otra lista más amplia.  

 



PREMIOS DE RELATO CORTO SOBRE VOLUNTARIADO “JOSE FÉLIX 
GARCÍA CALLEJA” 2008-2018 

69 
 

 

En estos tiempos que corren son muchas las familias de bajos recursos; en estos tiempos que 

corren es necesario, más que nunca, que ningún niño se quede sin un juguete.  

El rey Gaspar se coloca la corona y lucha por dejarla bien situada para que no se resienta ni un 

ápice su elegancia. ¿Quién dijo que pasaríamos frío por la calle tantas horas? Los terciopelos, 

barbas y pelucas nos hacen sudar, no sé muy bien si por el calor que provocan o por nuestro 

entusiasmo. Se suceden los pisos y escaleras. Llegamos a la cuarta planta sin respiración y nos 

paramos unos segundos antes de avanzar hacia la casa, no vaya a ser que no  salgan las palabras; 

ponemos tanto interés en nuestro cometido que nos miramos  antes de hacer una entrada 

apoteósica. Allá vamos…”Hola, Jairo, hemos venido a verte. Has sido un niño muy bueno y te 

traemos un regalo”. Y en sus pequeñas manos deposito unos paquetes más grandes que él. La 

madre  también disfruta; tiene una vieja cámara  preparada para inmortalizar ese momento 

histórico. Cuando su hijo regrese a la escuela después de Navidad podrá certificar a sus amigos 

que la magia existe. ¡Qué famosos se harán estos afortunados niños! 

Incienso. Esta resina aromática no está entre nuestros envoltorios. Antiguamente se usaban sus 

propiedades calmantes para tratar la melancolía, la depresión y la ansiedad. Sin saber por qué, 

entregar regalos menos rebuscados tiene el mismo efecto,  por eso  cuando regresamos al vehículo 

los ánimos afloran invadiendo de festividad el aire. ¡Nos sentimos muy bien!  

Liliana está todavía despierta aunque la madrugada está avanzada. Impaciente, sale al descansillo 

a esperar que demos la vuelta al recodo de la escalera. No teme encontrarse con seis majestuosos 

personajes y se lanza a los brazos del rey Gaspar con el mismo cariño que si fuera de su familia. 

En la penumbra del humilde salón brillan sus acuosos ojos. Se diría que está sufriendo un ataque 

de felicidad: manos temblorosas que abren con prisas el regalo, hipos que no la dejan respirar, 

cambios de  peso en los pies para soportar mejor la curiosidad… 

Mirra. Los médicos chinos la utilizaban para curar heridas. Esta noche no es necesario tenerla 

para sentir el poder revitalizante que ejerce sobre nosotros esta labor. Se están terminando  las 

direcciones  y estamos muy despejados. Ni cansancio, ni frío, ni sueño. En la furgoneta  que nos 

transporta, esa carroza maravillosa de Cruz Roja, nos atusamos los complementos y repasamos el 

nombre del siguiente niño. El rey Baltasar brilla especialmente. Será su gorro emplumado, el más 

largo; serán sus ropajes, tan llamativos; será su piel azabache o la sonrisa nívea, pero nos tiene 

rematadamente conquistados. Si acaso alguno duda estar viviendo una mágica realidad, basta 

echarle una ojeada  para cerciorarnos.  

Los bebés, inmersos en dulces sueños, no son testigos del encuentro y sus  padres nos fotografían  

para demostrar, cuando crezcan y la inocencia quiera huir de su mente, que hubo un día en el que 

ocurrió algo extraordinario en su hogar. Otros niños, nerviosos ante la premura de una llegada tan 

importante a sus casas, pasaron la tarde cocinando media docena de galletas, las mismas que sus 

escasas posesiones les  permiten derrochar. Nos ven comer los dulces con la misma satisfacción 

que si los comieran ellos, a pesar de sentir que les estamos  arrebatando algo. Imaginaciones mías 

pues  en cada familia  hay un despliegue de generosidad y gratitud hacia nosotros. Repaso las 

definiciones que leí en el diccionario: Encanto, hechizo o atractivo con que una persona o cosa 

deleita. Desde luego que sí. Cada persona que nos ha abierto la puerta me ha hechizado. Me ha 

deleitado con una sonrisa y agradecido la visita. He comprobado lo poco que se necesita para ser 

feliz, que carecer de muebles no significa no tener dignidad; que pasar frío no cierra las puertas 

al cálido amor familiar, y que no tener las mínimas necesidades cubiertas no quiere decir que no 

se tengan miles de sueños.  

Hoy se han trastocado mis planes y cada niño se ha convertido en un pequeño Mago para mí; ellos 

son los protagonistas de una noche inolvidable en la que aprendemos que los sueños  se cumplen.  
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AÑO 2013 

 

Tercer premio: al relato titulado “Acertijos y caballeros” de Félix Quiralte Vicente.  

 

 

ACERTIJOS Y CABALLEROS  

 

Una mañana fría y gris. Tan apagada como el color de la fachada de la inmensa mole de metal y 

hormigón que se alza imponente ante mí. Los cristales reflejan los escasos rayos de sol que se 

aventuran a espiar a través de las ventanas, ofreciendo al observador un espectáculo atribulado, 

como si un millar de ojos exánimes apagasen su brillo al unísono. 

Conozco esa mirada. La vi por primera vez en los ojos de esa anciana que compartía habitación 

con Ana. Yo temía que esa luz gastada fuese a desvanecerse en cualquier momento, pero su 

intensidad me sorprendió cuando ejecuté uno de mis recién aprendidos juegos de magia a Ana. 

Las dos mujeres sonrieron y celebraron mis pases de manos mal ejecutados con el inocente  

estupor de unas chiquillas. Y rieron sinceramente mis bromas. Recuerdo de nuevo mi aprensión 

al ver sus lánguidas manos aplaudir con todos esos tubos, a mi ignorante entender, precariamente 

sujetos por unos pedazos de esparadrapo. 

Mi corazón se zambulló en un apacible mar de agridulces lágrimas de felicidad, y por unos 

instantes la sombra de todo padecimiento se retiró resignada. 

Recuerdo regresar a casa y practicar toda la noche, con los dedos lastimados de repetir una y otra 

vez mis pases aprendidos como iniciado, y encaminarme hacia el hospital a primera hora de la 

mañana siguiente. Recuerdo irrumpir en la habitación 312 con entusiasmo y precipitarme a un 

abismo de congoja  al encontrarla vacía. 

Mis ojos se inundaron de lágrimas y el abatimiento arropó mi desconcierto. 

Una joven enfermera me dedicó una sonrisa condescendiente y se dirigió a mí con ese tono jovial 

y despreocupado que sólo poseen esos cándidos espíritus ataviados de blanco: 

-Usted es el mago de la asociación ¿no? Me dijeron que vendría usted mañana. ¡Qué contento se 

va a poner el niño de la habitación contigua! Su madre está… -su tono de voz se transformó en 

un murmullo apenas audible – Él la acompaña. 

Quise decirle que era la primera vez que me llamaban mago y que no pertenecía a ninguna 

asociación, que tan sólo venía a visitar a mi abuela para hacer un nuevo truco que había estado 

practicando. Pero me vi arrastrado por una sonrisa suplicante y una frágil felicidad que no me 

creía con derecho a quebrar. 

Penetré en la doliente sala con la nariz enrojecida del llanto que acababa de tragarme, y con una 

expresión azorada como saludo, me dispuse a presentar mi improvisado espectáculo. 

Hallé esa misma mirada de agradecimiento en sus ojos cansados, unas ascuas de júbilo refulgieron 

cuando su niño estalló en carcajadas al ser testigo de mis torpes intentos de hacer desaparecer un 

pañuelo y desperdigar involuntariamente el variopinto contenido de mi bolsa por toda la 

habitación. El rubor de mi nariz concluyó la labor. 

-¡Mira mamá, es un payaso! –el infante palmoteó divertido. 

Lejos de sentirme ofendido, experimenté en ese instante la emoción que debió embargar a los 

caballeros de la mesa redonda cuando el rey Arturo les tocó con su espada en el hombro y les 

concedió tal título. Supe desde entonces que mi propia búsqueda del grial daba comienzo. 
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Hoy el vidrio de la habitación 312 permanece enlutado. Pero no me importa. Hoy he venido a 

iluminar de nuevo algunas habitaciones. Ya no titubeo al decir que soy mago, porque sé que 

Contribuyo a que la magia realmente ocurra en el escenario al que me dirijo.  

Como siempre que emprendo mis andanzas, hago inventario de mis pertenencias. Mi armadura 

consiste en la máscara más pequeña del mundo, mi nariz de payaso; su textura esponjosa ha 

absorbido más de una lágrima rebelde y ya no me preocupa si mi nariz se enrojece por el llanto. 

Mis armas de caballero las componen un sinfín de coloridos artilugios que me ayudan a 

representar mi función. Y el grial… El grial lo encuentro cada vez que resuena una risa en el 

interior del hospital. 

Tan sólo hay un lance del que nunca salgo airoso. Una circunstancia que aguardo con una mezcla 

de impaciencia y temor. Al finalizar mi aventura se me plantea el acertijo que tantas veces escucho 

y nunca resuelvo. 

-¿Si eres mago por qué no puedes curar a mi mamá con tu magia?  -demanda la inocente voz con 

sencillez. 

Ésa es la pregunta para la que jamás estoy prevenido. Cada vez, cada voz, una réplica diferente. 

Nunca la precisa. 

¿Cómo revelar que soy yo el sanado cada vez que ellos me prestan su verdadera magia? 
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AÑO 2014 

 

Tercer premio: al relato titulado “Tres payasos y un cúbito” de Saúl Fernández González. 

 

 

TRES PAYASOS Y UN CÚBITO  

 

No nos permitían preguntar a los niños por qué estaban en el hospital, con muy buen 

criterio, pero la política no decía nada de cómo reaccionar si un niño te empezaba a contar su 

historia. 

Esto pasaba poco. La mayoría de ellos creían que nosotros éramos médicos, o que éramos 

padres (no en el sentido biológico de la palabra, sino en esa acepción pueril que viene a significar 

“persona mayor que sabe cosas”). En general, creían que estábamos en posición de conocer todas 

sus dolencias. Leí una vez que los niños nos son conscientes de que no existe la omnisciencia y 

creen que los adultos saben todo, o, al menos, todo lo que ellos mismos saben.  

Estoy divagando, Saúl. Lo que digo es que algunos niños te contaban cosas, y tú no podías 

hacer más que escuchar y callar, porque darles consejos, o explícitamente darles ánimos de otra 

manera que no fuese jugando, violaba el protocolo. No tanto, claro, como preguntarles. 

Yo me salté el protocolo sólo una vez. El niño se llamaba Ángel. Mis últimos cinco meses 

de voluntario él estaba ahí. Entrábamos en su habitación y nos lo encontrábamos con el pijama 

amarillo incorporado en la cama. Nos esperaba incorporado o vivía incorporado, el caso es que 

no se incorporaba al llegar nosotros, ¿entiendes?, nunca lo vi tumbado. Yo me empezaba a sentir 

viejo por aquel entonces y a veces me animaba y otra veces me cansaba mirarle vivir. Era 

maravilloso. Y en cuanto llegábamos gritaba “¡Hola!” y se tiraba de la cama de un salto y su 

madre y nosotros teníamos que correr a sujetarle el gotero para que no se cayera. 

Mira, a Ángel no habría hecho falta preguntarle nada, aun si el contrato nos hubiese 

permitido la curiosidad. Estaba en oncología y no tenía pelo y cualquier pregunta sobre algo más 

específico que eso entra en el terreno del morbo. La vez que me salté el protocolo fue por un brazo 

roto. Hacía tres meses que conocía a Ángel y un día entramos y tenía una escayola.  

Me figuré que la fractura de hueso no tendría que ver con su enfermedad y que entonces 

podría preguntar. Así se lo dije a Amanda. Le dije “Oye, yo creo que ese brazo no se lo habrá roto 

por la enfermedad. ¿Le podré preguntar?”. Y Amanda me dijo que creía que no, pero que no lo 

sabía. 

Amanda era la mejor payaso que yo había visto en mi vida. Por cierto, ¿tú sabes si se dice 

payaso? ¿O payasa? ¿O es una de esas palabras como poeta y poetisa? No, yo tampoco tengo ni 

idea. Bueno, lo que estaba diciendo: Amanda es responsable ella sola de que le perdiera el miedo 

a los payasos. Y de más cosas. Mira, esto es importante: tienes que saber que yo no hago 

voluntariado como payaso porque quiero. O al menos no empecé por eso. Empecé por los niños, 

y sobre todo por la razón poco altruista de que podían haber sido yo. Ya sabes que yo estuve 

ingresado tres años, desde los cinco hasta los ocho, y siempre quise alguien que viniese a jugar 

conmigo. De aquella no teníamos esos programas de voluntariado y ahora sí existen, de manera 

que en cuanto cumplí dieciocho me sentí obligado a dar a los niños lo que yo no tuve.  
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Sí, sí, lo entiendo, Saúl, es una razón tan noble como cualquier otra para hacer 

voluntariado, pero no es el altruismo cristalino, ¿sabes? Lo hago por sentirme mejor, por empatía, 

más que porque ellos se sientan mejor. Aunque, si lo piensas, no creo que nadie haga voluntariado 

por otra razón. Si no se sintiesen mejor no lo harían, y el altruismo cristalino no existe, aunque 

esté feo decirlo. Pero somos personas al fin y al cabo, ¿no? Eso es lo bonito, que ayudar a otras 

personas te ayude a tí mismo. 

De todas maneras, al principio no lo disfrutaba tanto. Más bien tenía que hacerlo. Y era 

mayormente por los payasos, porque tenía serios problemas con los payasos. Casi te diría que de 

niño no me habría gustado tener voluntarios payasos. Hasta ahí llegaba mi fobia: prefiero el 

aburrimiento infinito y el trauma que fueron aquellos tres años, antes que los payasos. Y en el 

hospital de aquí sólo hay voluntariado de payasos. Pregunté uno de los primeros días si podía ir 

sin nariz roja y sin maquillaje, y expliqué por qué. Y me dijeron que sí, que con la ropa ridícula 

bastaba. Me convertí en un tipo que iba a jugar con los niños sin disfraz, y supongo que eso lo 

hizo más fácil. 

¿De qué te estaba hablando? Ah, de Amanda. Y de Ángel. Ellos  sí que eran payasos de 

corazón. Y te estaba contando el día que me salté el protocolo. 

Le pregunté a Ángel por el brazo, a pesar del consejo de Amanda. Me contó que se cayó 

por las escaleras del hospital jugando con otro niño a los espías un día que no llevaba gotero. Me 

pareció digno de Ángel romperse un brazo así. Cuando lo volví a ver la semana siguiente aún 

llevaba la escayola y le pregunté qué tal le iba. Me dijo: “Bien. ¿Sabes cómo me lo rompí?”. Le 

dije: “Sí, ya me lo contaste. Por las escaleras, ¿no?”. Él me contestó: “No, hombre. Esa es la 

historia de mentira. A ti te voy a contar la de verdad”. 

Se ve que un villano soltó un tiburón en la tercera planta del hospital y llenó el suelo con 

la suficiente agua para que pudiese respirar y moverse. Ángel tenía que salvar a una enfermera, 

porque ella estaba ocupada  poniendo una vía. Si dejas de poner una vía a la mitad para 

resguardarte del ataque de una bestia marina el paciente puede morir, así que la enfermera decidió 

pedir ayuda del niño más fuerte y el niño más fuerte resultaba ser Ángel. En la pelea casi pierde 

el brazo, pero ahora el tiburón estaba muerto y el brazo estaba curándose así que todo había 

acabado bien. Amanda dijo: “Pues claro que fue un tiburón, ¿qué tontería es esa de caerse por las 

escaleras?”. Y sus ojos indicaban que lo decía en serio. Hace falta la mente de un payaso para 

contar esa historia y para tener esos ojos. 

La semana siguiente reconoció que había mentido y me quiso contar la verdad: le habían 

pedido un trozo de hueso unos niños extraterrestres porque querían tener un perro y no puedes 

atraer perros sin tener un trozo de hueso de niño. Le dio pena a Ángel que no tuviesen un perro, 

así que acordó con ellos dejarles un trocito de hueso, que le iban a sustituir por un palo 

temporalmente, y se le iría regenerando el hueso entorno al palo. Dolió un poco pero mereció la 

pena. 

Lo volví a ver y me pidió disculpas por mentirme. Se rompió el brazo porque por las 

noches salía por la ventana y volaba. Se ve que era un superhéroe y que daba paseos nocturnos 

por el aire. El caso es que hay que comer merluza para poder volar bien, y él había comido poca 

merluza ese día. Así que perdió fuelle y cayó en picado, y menos mal que no se rompió nada más 

que el brazo. 

La siguiente vez que lo vi era mi último día en ese hospital. Me mudaba a Madrid. No se 

lo quise decir. No sé si fue buena idea, pero no me gusta despedirme y me gusta mantener la 

distancia emocional, ¿sabes? Bueno, Saúl, te juro que lo supo. No sé cómo, pero creo que lo supo. 

Su historia de esa semana fue que el hueso se lo quitó un payaso (que venía un día distinto 

al que íbamos nosotros) haciendo un truco de magia. Un payaso con el cúbito de un niño en la  
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mano. Es una de esas historias que, de pequeño, combinadas con mi fobia, me habrían dejado 

despierto toda la noche, pero él la contó riéndose. Dijo que no dolió nada y que se lo iba a 

devolver, pero que él tenía prisa y se fue sin hueso. Luego no fue capaz de encontrar al payaso y 

ahora tenía que esperar a que le creciera. Lo que más pena le daba de todo es que el pobre payaso 

no sabría qué hacer con el hueso. 

Al cabo de un rato de silencio dijo: “Pues creo que de mayor quiero ser payaso”, y a mí 

esas palabras me sonaron a despedida. O a un agradecimiento sutil, no lo sé. El caso es que la 

fobia que yo siempre tuve a los payasos... de verdad, Saúl, era paralizante, no te la puedo describir. 

El caso es que esa fobia empezó a desaparecer viendo trabajar a Amanda pero terminó ese día. 

Con esa frase.  Y por otra parte, cambió mi visión del voluntariado. Ángel no sentía, como yo, la 

obligación de ser un payaso. Ángel era un payaso. Ese fue el regalo de despedida que me hizo. 

Después de eso me fui a Madrid y no volví a saber de él. 

Uy. Esa es una pregunta complicada, Saúl. No, no sé si está vivo. No me gusta pensar en 

eso, como te  imaginarás, pero no es que nunca lo haya pensado. 

No quiero saberlo. Podría enterarme. Aún tengo a Amanda en el Facebook, podría hablar 

con ella, que quizá lo sabe. Pero no quiero saberlo y me doy cuenta hablando ahora contigo, Saúl, 

que esa es la razón por la que no he quedado a tomar un café con ella desde que volví de Madrid. 

A veces la incertidumbre es mejor, esto lo aprendí de niño. No quiero preguntar y oír algo que no 

quiero oír.  

Prefiero vivir con incertidumbre y esperar que un día, con suerte, camine por el pasillo de un 

hospital, dentro de quince años, y vea que dentro de una habitación hay un payaso contándole a 

un niño cómo él, cuando tenía su edad, perdió el cúbito en un truco.   
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AÑO 2015 

 

Tercer premio: al relato titulado “Hambre” de Mario Madrid Bustos. 

 

HAMBRE 

 

Dicen que me terminaré acostumbrando pero no puedo con este virulento asco que ahora siento y 

se ha apoderado de mi raciocinio. Esta furia que atora mis sentidos y galopa en pos de delirio 

incontrolable. En sangre de inminente ebullición. En ineludible violencia que me hunde en un 

silencio que me atraganta. Vine aquí con la inherente ilusión de un primerizo en vías de auxilio 

ajeno, en necesitada necesidad de ayudar necesitados. Vine con un saco de esperanza que me 

arrebataron el primer día, la primera hora, el primer minuto.  

Todos los problemas que traía desaparecieron de golpe en aquella tétrica carretera que 

atravesamos el día que veníamos para aquí. Carretera donde cualquier horizonte a la vista era un 

páramo yermo, sin gota de agua por ningún lado, en un camión con una carga de alimentos que 

al momento supe insuficiente. No recuerdo cuanto tiempo tardamos en llegar, yo iba lleno de 

estupor, de una incredulidad que adormeció mis sentidos. Añoro ahora esos primeros sentimientos 

de inconsciencia y simple perplejidad. Al llegar descargamos todo rápido, el camión se volvía. 

De la nada aparecieron decenas de manos, de cargueros en silencio que se echaban 

mecánicamente sacos al lomo y andaban por un único sendero.  

Mi primera visión fue un campamento azotado por una tarde de viento y arena suspendida que lo 

agitaba todo, empañándolo aún más de un tinte apocalíptico, casi maldito. Sombras divagando 

entre tiendas de varas y telas dispersas en lúgubre estado de sujeción. Burros cargados y bueyes 

famélicos detrás de cercas de ramas y arbustos. Críos en correveidiles, descalzos, acumulando 

polvo en sus pocas ropas y piel. Mi corazón, con ruido sordo, se agolpaba en estruendos contra el 

pecho. La noche llegó y enmudeció el aire, alimentando ruidos de lloros débiles y lejanos, 

mientras mis pensamientos rumiaban toda aquella información en mi camastro, protegido por una 

nimia mosquitera que convertí en cuartel general. Ahí fue, cuando solo y aturdido no supe que 

hacer, no supe a que había venido.  

Los primeros días fueron de vaivenes, de idas y venidas escuchando mis quehaceres mientras 

atónito perdía la mirada entre tanta multitud en estado constante de penuria. Mujeres detrás de 

velos multicolor portando niños en brazos, niños desaliñados que a su vez cargaban bebes a la 

espalda, bebés trasladando su hambre. Los ojos se me perdían entre otros ojos, en miradas que 

me encontraban desconocido flotador que sustentaba el hilo de su vida. Descubría miradas de ira, 

de ostracismo, otras simplemente de obligada resignación. Miradas que atraviesan detrás de unos 

pómulos en prominente estado de indefensión. Irónicamente lo que peor llevaba eran las sonrisas. 

Por la noche, adormeciendo la vorágine de cada día, esas sonrisas me atravesaban en preguntas 

filosóficas del derecho infantil a vivir, de la inconsciencia vida de ese primer mundo tan lejano 

de aquí. Caí en un auto consciencia de apenas comer, de dar todo lo que tenía hasta que me dijeron 

que yo también necesitaba alimentarme, para seguir con la lucha. 
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Hoy escribo necesitado de esputar la agonía que se cierne en mí, la batalla perdida que ahora 

ahoga mi corazón, del odio que tengo a este sitio, aun sabiendo que jamás abandonará mi alma. 

Todos los días nos rodea la muerte, nos visita y se marcha con una rápida despedida de atareado 

quehacer. Debería estar acostumbrado, pero no lo consigo. Hoy he enterrado a Bekele. Llevo 5 

días escondiéndolo de la muerte, alimentando su mirada cucharada a cucharada. Sintiendo el 

lúgubre temblor de su tacto, sus ásperas y huesudas facciones, sus ojos de atroz profundidad que 

ahora añoro y necesito. Fue el primer niño que sostuve en brazos, el primero en el que palpé el 

tacto de su cuerpo huesudo, liviano. El primero que se aferró a mí, con sus débiles dedos. Ese día 

noté como mi fuero interior mutó y supe que desde ese momento jamás volvería a ser el mismo. 

Hoy se me ha muerto desahuciado por la polio, por este mundo egoísta de mirada selectiva del 

que ya no quiero pertenecer. Le hemos enterrado como a uno más, acostumbrados, jodidamente 

acostumbrados, pero siento que con él algo de mí ha quedado bajo tierra. 

Bekele se marchó llevándose un millón de preguntas, de maldiciones a este insaciable dios con 

tanta hambre de fe. Hambre. Siento hambre en el corazón y ya noto la imborrable cicatriz que me 

marcará para siempre. Cada vez que cierre mis ojos moribundos, veré los suyos llenos de vida.  
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AÑO 2016 

Tercer Premio al relato titulado: “La estela del ángel” de Raúl Castañón del Río. 

 

 

LA ESTELA DEL ÁNGEL 

 

Míralo ahora y verás otra persona. Una persona mucho más centrada y digna. Está irreconocible, 

y no sólo por la ropa limpia y el aseo de la sonrisa. Es algo más absoluto que los detalles: ha 

renacido. Se llama Matías y siempre había sido un perdido. Hasta que se encontró. Tardó, eso sí, 

en hacerlo; tanto, que ya no esperaba conseguirlo –ni él ni nadie–; pero al final puede decir que 

se ha encontrado a sí mismo y que no piensa volver a perderse nunca más. Suya es la superación, 

pero no del todo el mérito: el mayor mérito es de Mayte. 

Eso aquí lo saben todos: Matías, los demás y hasta el suelo que pisan, tan mejorado ahora. 

Cuánto se le debe a Mayte por estos andurriales, se mire por donde se mire. Sin ella El Alfoz, el 

arrabal insalubre de antes, hubiera seguido como estaba, siendo el vertedero que se encontró 

Mayte a su llegada. Era tal el grado de abandono y degradación, que nadie aquí alcanzaba siquiera 

a imaginarse otra alternativa de vida. La condena de El Alfoz era tan miserable que ni de 

pensamiento se podían superar sus límites marginales. Y sin embargo, 

Mayte lo logró: lo rescató de la perdición. Luchó por volverlo recuperable y lo recuperó, vaya si 

lo recuperó. Como al mismo Matías, por citar a uno. Uno de tantos. 

Mayte llegó como maestra, la mejor maestra que podía soñar un lugar como aquel. 

Capaz de sacar de donde no hubiese y de edificar en la nada con casi nada, Mayte había aprendido 

tanto, que supo transmitir a la perfección cuanto sabía. Ayudó con casi nada a la gente de El Alfoz 

y, lo que era más importante aún, los enseñó a ayudarse ellos mismos. Su presencia supuso una 

oportunidad, la única que aquí habían tenido nunca, y por eso acabaron por valorarla todos tanto. 

Hasta tal punto la valoraron, que se dejaron ayudar. Ese fue el principio del cambio. Se presentó 

como maestra voluntaria y cooperante para el desarrollo de las zonas deprimidas del concejo. Aún 

hoy se conjetura que llegó por alejarse de un desengaño amoroso, pero tampoco se sabe con 

certeza, pues Mayte no solía hablar de sí misma. Si bien se presupone que el amor tuviese que ver 

lo suyo en su llegada, en su ilusión constructiva, en toda su vida consagrada a los demás. También 

en ella se habría declarado en algún momento un chispazo de luz y energía decisivas, una 

superación vencedora de todos los obstáculos. Pero eran meras especulaciones, rumorología sin 

más. Qué le pueden importar los motivos personales a una realidad tan mejorada. Ahí reside su 

verdadero mérito: en hacer habitable y productivo este antiguo vertedero. Por ello su valía perdura 

en la memoria sentimental de quienes tuvieron la suerte de conocerla. Su principal lección 

consistió en trabajar con cabeza y corazón, usarlos y enseñar a usarlos de manera sinérgica. A 

partir de ese inicio fundamental vendría todo lo demás: la transformación, la huella imborrable de 

su paso trazador y creativo, su sólida arquitectura de sueños. Y, como ella siempre decía: “Los 

sueños nunca se realizan durmiendo, para cumplirlos hay que despertar y moverse”. Y para eso 

fue la apuesta, para que El Alfoz despertase y pudiese ponerse en marcha. “Si trabajáis, aprendéis; 

si aprendéis, la cosa mejora; y si esto mejora, todos vosotros ganáis. Os apuesto cincuenta kilos 

de tomates a que trabajando como es debido, antes de un año nos sacan en televisión. Para bien, 

me refiero”. 
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Al principio no le fue fácil predicar aquí. No era desierto, pero casi, pues no otra cosa crecía que 

maleza sembrada por el abandono. Así, Mayte tuvo que comenzar por plantar motivaciones en la 

dureza yerma del terreno y prender las semillas con su encanto personal. 

Así pudo verse, por ejemplo, el televisor con dvd que consiguió, no se sabe cómo, para que hiciese 

las veces de cinema comunitario, acondicionado con las luces de Mayte en un cobertizo sombrío. 

O la idea de un local social prefabricado para niños y mayores. O el festival musical que tanta 

juventud congregó aquel febrero atípico. –Si nosotros nos esforzamos por mejorar, el mundo 

mejorará también. Al menos nuestro mundo. Y el nuestro es el que más nos importa mejorar, ¿no? 

No había quien la ganara a convincente, no. Claro que primero fue educadora. Antes de nada, 

enseñó a leer y a escribir a quienes no sabían, a la mayoría. Al mismo tiempo, Mayte planteó un 

proyecto de desarrollo y consiguió técnicos y operarios para levantarlo; allí, en El Alfoz 

desheredado y terminal de entonces. Superando la cochambre existente, Mayte propuso reformas 

para las calles y viviendas alternativas que atrajeron población y atención de fuera. 

Sus propuestas certeras germinaron. Además de docente, Mayte tenía que tener alguna formación 

o experiencia urbanística. Desde el principio ahuyentó recelos y prejuicios –sobre todo prejuicios 

hacia una coordinadora femenina de las reformas– para armonizar técnica, normativa y economía. 

Supo mediar con las autoridades y estas acabaron por mostrarse receptivas. Qué podían perder 

con El Alfoz, si ya había nacido perdido, y no solo sobre el plano declinante de la ciudad. Aquel 

suelo despojado no valía para recalificar, por húmedo y abrupto, con el río tan cerca y la 

civilización tan lejos. ¿Que pedían adobe, piedra y paja para construir allí? Barato salía. ¿Gestión 

directa sobre los terrenos mostrencos de alrededor? 

¿Agricultura ecológica y comunal? ¿Permisos de regadío? ¿De reciclado de residuos? 

¿Aplicar un plan integral de eficiencia de recursos? Pues adelante, que lo del desarrollo sostenible 

estaba muy bien y muy de moda: carta blanca y luz verde, muy verde, para todo eso. Y si encima 

alguien era capaz de realizar algo de toda aquella entelequia, pues mejor que mejor. Caro tampoco 

podía salir, y si salía bien, bien podía valer ese algo como justificante de inversiones ya 

presupuestadas, además de para amasar algunos votos extra. Políticos. Siempre abonados al 

campo semántico de progreso, compromiso, ecología y toda la demás palabrería verde y hueca 

que les llenaba la boca grandilocuente de los discursos. Mayte todo eso lo sabía de sobra y actuaba 

en consecuencia; aunque parezca mentira, sabía cómo actuar para que unos y otros terminaran 

haciéndole caso. Las Administraciones Públicas y la gente de aquella cloaca olvidada parecían 

colaborar en pos de un objetivo común sin conocerse ni pretenderlo, por el solo hecho de mediar 

Mayte entre ambos colectivos, tan opuestos y distantes. Tenía un don para persuadir, era algo casi 

divino, bien a la vista está. 

Mientras se cumplía con el calendario de las mejoras, ella seguía a lo suyo, trabajando y haciendo 

trabajar; de una forma natural, sin darse importancia alguna. Fuese por su valía y tenacidad 

innatas, por haberse reservado alguna titulación o carta –de recomendación o de prestidigitación– 

en la manga, o por un alineamiento astral favorable, lo cierto es que Mayte lo consiguió. Los 

elementos más elementales de la Naturaleza se emplearon con éxito bajo la supervisión técnica 

aportada por las autoridades y el esfuerzo comunal dio fruto. En el suburbio todo el mundo 

continuaba colaborando, se sumaba sin restar ni protestar. De ese modo fueron llegando ayudas, 

cosechas, viviendas más dignas. Una auténtica convivencia concienciada floreció entre el barro, 

por encima de los egoísmos individuales que tanta cizaña siembran siempre. Ni que decir tiene 

que antes de un año, El Alfoz salió en televisión orgulloso de los tomates autóctonos y de su 

nueva ordenación medioambiental, normalizada y humana. Aquella  
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cosecha de tomates simbolizaba de forma natural la apuesta ganada por Mayte. Una apuesta y un 

triunfo que eran también de todos, pues todos habían salido ganando al apostar por sí mismos. Y 

no fue flor de un día, ni mucho menos. La prueba es que habría más iniciativas cuajadas y 

televisadas desde El Alfoz. 

Nunca se supo si Mayte cobraba algún salario oficial, o si ya se daba por bien pagada al cumplir 

alguna promesa o apuesta personal que nunca trascendió. En cualquier caso, demostró que lo que 

de verdad vale es impagable. Como ella misma. Por eso se supone que ahora mismo esté 

redimiendo algún otro lugar desfavorecido y lleno de maleza, piensa 

Matías, entre nostálgico y reverencial, aislado del invierno pero no del mundo tras las paredes 

ecológicas de una de las casas cimentadas en el empeño de Mayte. Quién le iba a decir que que 

encontraría su sitio allí mismo, moviéndose sin moverse del sitio. Cuando todo lo daba por 

perdido de forma inconsciente, al fin un camino en la vida, una salida sin abandonar El Alfoz. Y 

Mayte era de justicia que se fuera, si se piensa sin egoísmos. Por otros alfoces andará incansable 

y necesaria, levantando prodigios sobre la marginación. Hasta en este Alfoz transustanciado sigue 

presente, no hay más que ver el cambio, su obra que permanece. La gente guarda memoria de su 

inteligencia y de su enorme corazón en el suyo colectivo. Nunca olvidarán a Mayte, ni tampoco 

sus enseñanzas. Como ejemplo y como demostración de fe en las posibilidades, de las 

posibilidades de la fe. 
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AÑO 2017 

Tercer Premio al relato titulado: “La Muleta Fosforito”, de Luis Mariano Durán 

 

LA MULETA FOSFORITO 

El móvil sonó en mi bolsillo, y la señora que iba sentada frente a mí en el metro sacó el suyo; 

aclarado el incidente, contesté. 

 Era Martín. 

 -Luis, buenas tardes, una empresa de Arrigorriaga  nos ha ofrecido unas sillas de ruedas. 

He contactado con Xabier el misionero en el Congo y le vienen bien para el hospital de personas 

con discapacidad. 

 -Bueno, habrá que comprobar en qué estado se encuentran y cuántas son, le contesté. 

 Martín era en aquel momento el representante de una Fundación benéfica que apoyaba la 

labor de Xabier en el Congo. Esta Fundación fue promovida por un médico, rico heredero casado 

con una rica heredera.No tuvieron hijos lo que empeoró la grave y crónica enfermedad que él 

sufría: la avaricia. Cuando el médico enviudó, siguió viviendo miserablemente para continuar 

ahorrando, y disfrutar por las noches contando el dinero a través de los extractos bancarios. Al 

percibir la cercanía de su muerte decidió, en vez de dejar su botín a los derrochadores de sus 

sobrinos, dedicarlo a una Fundación cuyo capital sería intocable y los intereses para una causa 

humanitaria en África. 

 Cuando Martín nombró a Xabier, recordé que, en cierta ocasión, nos envió una fotos de 

la misión y en una de ellas se veía a un niño de color al que le faltaba parte de una pierna, desde 

la rodilla, perdida por la explosión de una mina antipersona y que trataba de andar apoyado en un 

palo que sujetaba en el sobaco. También nos había contado en sus viajes a Bilbao que otros niños 

habían perdido las dos piernas, y estaban condenados a pasar la vida tumbados sobre un jergón 

en el suelo. Relacioné el niño sin piernas con las sillas de ruedas de Arrigorriaga. 

 Xabier, nació en Erandio, se ordenó cura y se marchó al Congo donde desde los años 

cincuenta hasta la actualidad desarrolla una labor humanitaria. Fundó y atiende varias obras 

sociales, entre ellas son de resaltar: Una escuela de aprendices de oficios, un hospital para 

discapacitados y un asilo (a algunas ancianas, acusadas sin motivo de brujería, se les despacha 

del poblado, y mueren solas de hambre y sed por los campos, o por el ataque de animales salvajes). 

Todo esto lo realiza Xabier con una determinación clara y sostenida, sin prisas y sin desánimos, 

con total implicación y siempre con los pies sobre la tierra roja de África donde acabará su vida. 

Su aspecto se asemeja al de Humphrey Bogart en la película “La reina de África”, quizás con una 

sonrisa menos irónica. 

 Llamé a Paco.   

 - Tenemos que ver unas sillas de ruedas que regala una empresa de Arrigorriaga y las 

necesita Xabier. 

 -De acuerdo, me contestó, pero conviene comprobar bien lo que regalan, ya sabes, 

algunos cuando quieren deshacerse de algo que no les sirve, llaman a una obra social y dicen que  
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quieren hacer una donación aparentado altruismo, y la realidad es que no quieren molestarse en 

retirarlo. 

 Paco era y es un hombre musculoso, lo bastante fuerte como para ubicar un saco de harina 

en la parte superior de un container; inspira confianza, risa limpia y, cuando cargamos materiales, 

calor humano y sudor nuevo. Es un hombre agraciado por antiguas moralidades y por cariños que 

han templado su vida. 

 Fuimos a la empresa de Arrigorriaga. En su almacén había sillas de todo tipo: manuales, 

eléctricas, plegables, etc., llenas de polvo y algunas con piezas sueltas o ligeras deformaciones, 

pero eran aprovechables, y en todo caso Xabier podía arreglarlas en el taller de los aprendices. 

También había algunas sillas nuevas y completas que la empresa había comprado a la 

competencia para copiar su tecnología. En un rincón vimos unas muletas de aluminio con los 

apoyos de plástico de color fosforito. Hicimos un cálculo mental  del volumen que representaban 

las sillas, y decidimos llevarnos todas, incluyendo las muletas. 

 La colaboración de nuestro grupo, era la logística y el traslado, empezando por recoger 

las sillas en Arrigorriaga, llevarlas al puerto, ubicarlas en un container  y contratar el flete 

marítimo y el transporte por tierra hasta el hospital de Likasi en el Congo.  

 Quedamos en avisar al grupo formado por quince jubilados, de buena forma física y 

mental.  

 Han pasado los años desde que hicimos aquel envío. Del grupo varios han muerto y quede 

aquí su recuerdo: José el gallego; Francisco el cura teólogo que disconforme con la jerarquía colgó 

la sotana y se casó con una guapa feligresa; Edilberto, capitán de un barco petrolero israelí que 

fue atacado por aviones árabes durante la guerra de los seis días; Pedro, el mejor de todos, siempre 

alegre y dispuesto; Ricardo, un tipo solitario y callado con cara de pocos amigos, pero eficaz ante 

cualquier problema. Los que aún vivimos, todos muy tocados: artrosis, taquicardia, cadera 

desgastada, próstata arrugada, etc.. 

 Llamé a Oscar, el camionero que nos hacía habitualmente los transportes y con el que 

teníamos confianza. 

 -Oscar, soy Luis, tenemos que hacer un traslado de sillas de ruedas desde Arrigorriaga 

hasta el puerto exterior. 

 -Pero...¿pesan mucho?. 

 -No, pesan poco. 

 -Y...¿abultan mucho?, ya sabes los de tráfico controlan el exceso de volumen. 

 Oscar, ¡no empieces a poner pegas!. Pasado mañana a las ocho en punto en la plaza de 

Santurce para ir a Arrigorriaga. 

 A Oscar le pusimos de apodo “Agonías”, en todo veía problemas, se le notaba en el 

semblante: encogido de hombros, tez blanquecina, entradas en el pelo lacio, pero al final cumplía. 

 Cargamos el camión en Arrigorriaga y nos dirigimos al puerto. En la entrada nos paró la 

Guardia Civil de Aduanas. “Agonias” palideció. 

 -Por favor, ¿me entregan el albarán oficial de la mercancía?. 
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 -Pues, verá usted... no traemos albarán, se trata de sillas de ruedas defectuosas que 

enviamos al Congo como ayuda humanitaria, es material sin valor comercial. 

 El guardia se encontró con un dilema; el material que entra en el puerto debe estar 

documentado; pero por otra parte, ¡cómo sospechar de diez jubilados con un camión cargado de 

sillas de ruedas con mal aspecto! (las sillas y los jubilados). Entró en la oficina, probablemente 

sin saber qué hacer. Al poco tiempo salió como resignado y dijo: 

 -Pasen ustedes (respiramos tranquilos). 

 Llegamos al almacén general de la empresa naviera Mc. Andrews. Habíamos conseguido 

a través de algunas amistades, que nos permitiesen depositar los materiales y cargar los containers 

sin cobrarnos.  

 Ruido de grúas en movimiento, polvo, gases de los tubos de escape y olor a gas-oil. 

 El permiso para uso del almacén nos lo había dado la dirección de Mc. Andrews, pero los 

que tenían que atendernos y ayudarnos con las máquinas eran los trabajadores de la planta. 

 Koldo era el encargado de las operaciones, siempre muy atareado, atendiendo un móvil   

y un radio-teléfono y dando ordenes de carga y descarga. Nos acercamos a él despacio y con  la 

humildad de quien pide un favor. 

 -Koldo, traemos unas sillas de ruedas para mandar al Congo, ¿donde las podemos dejar?. 

 -Dejarlas junto al parque de herramientas, y apilar bien para que ocupen poco espacio. 

 La tarea siguiente era estibar las sillas dentro del container que las llevaría al Congo. Esta 

labor fue complicada pues las sillas se apilan con dificultad y dejan huecos vacíos que rellenamos 

con comida, ropa y herramientas que previamente habíamos recogido. 

 La última etapa era contratar el embarque desde el puerto de Bilbao hasta Amberes, de 

allí a Dar el Salam en Tanzania, en el Índico, después en un tren minero -dos mil kilómetros- 

hasta Lubumbashi en el Congo, y desde allí a Likasi en camión. 

 Cuando cerrábamos el container le dije a Paco: 

 -A ver si hay suerte y este container llega entero al destino. Decía esto porque en un envío 

anterior, que hacía la misma ruta con material industrial para la escuela de aprendices, el camión 

que lo llevaba de Lubumbashi a Likasi se quemó entero, el motivo fue que delante de dicho 

camión, iba otro con gasolina al que durante el lento trayecto por los caminos de tierra, una banda 

de insurrectos hicieron un agujero para robar combustible, esto provocó un reguero de gasolina y 

al final un incendio que acabó con ambos camiones. 

 Cuando pusimos el precinto salimos del puerto y nos fuimos a tomar unos vinos. 

 Meses después nos llegó una carta de Xabier desde el Congo diciendo que el container 

había llegado sin novedad y agradeciéndonos el trabajo. También enviaba unas fotos de las sillas 

y la de un chico al que le faltaba una pierna y se apoyaba en dos muletas con apoyos de plástico 

color fosforito. En África los colores vivos son signo de distinción. 
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AÑO 2018 

Tercer Premio al relato titulado: “El Paseo que cambió mi vida”, de Inés Bocos 

 

EL PASEO QUE CAMBIÓ MI VIDA 

Jueves. Marzo. La terminal del aeropuerto de Atenas está repleta de gente, maletas, ruido 

e ilusiones. Tardamos más de una hora en llegar a la ciudad y cuando llegamos caigo en 

la cuenta de que nada es cómo me había imaginado. La que una vez fue escenario de 

algunas de las mayores guerras de la historia, ahora libraba otra batalla. Yo esperaba tener 

tiempo para recorrer cada esquina, cada rincón, para acariciar a cada uno de sus 

incontables gatos. Quería conocer dónde reflexionaron algún día Platón, Epicuro o 

Sócrates, correr hasta el primer puesto de comida callejero y saborear sus múltiples 

especias, pero con solo caminar cinco minutos entendí que todo eso podía esperar y que, 

a día de hoy, la historia de más de 3000 años que guardaba la ciudad, no importaba, 

porque el verdadero acontecimiento histórico estaba sucediendo allí, en ese mismo 

instante. 

Perdida, así me sentí. Perdida, ridícula e inhumana. Había llegado hasta allí facturando 

una maleta llena de cosas que no necesitaba: planchas del pelo de 120 euros, zapatillas de 

80, un móvil de 500 y un cinturón de 30. A cada mirada que echaba me culpaba a mí y al 

capitalismo por permitirnos, por permitirme, hacer, o más bien, dejar hacer lo que se 

estaba dejando hacer allí.  

Las emociones iban cambiando con el paso de los días, primero, rabia, luego, impotencia 

y más tarde sorpresa, pero lo que en ningún momento sentí fue fortuna. No me sentía 

afortunada de ser occidental, blanca y de buen estatus social. De hecho, me sentía 

culpable, vacía y parte de una sociedad que permitía lo que allí estaba sucediendo. Por 

mucho que hubiese leído, por mucho que me hubiese informado, por mucho que me 

hubiesen contado, nada, absolutamente nada, era como me había imaginado. Aquello era 

un mundo paralelo en el que nadie querría estar, pero al que todos deberíamos ir. 

Las primeras semanas apenas pude hacer nada más que secarme las lágrimas con disimulo 

mientras escuchaba decenas de historias de distintas bocas. Yo me callaba y miraba 

atentamente a los ojos del narrador, que en la mayoría de las ocasiones también era el 

protagonista de la historia, intentando que éste no encontrase en el fondo de los míos la  
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culpabilidad. Porque sí, yo estaba allí, pero procedía de un país y de una comunidad, que 

cada día intentaba levantar muros, deportar personas y, en definitiva, negarles la ayuda 

que tanto necesitaban. 

Pasaban los días y las historias de las familias destruidas, del frío en las pateras o del 

llanto ante las bombas, comenzaban a ser rutina. Aunque de vez en cuando escuchaba 

algún relato que me quitaba el hambre y me revolvía el estómago. Recuerdo la primera 

vez que me hablaron de lo que sucedía en la vieja plaza de Atenas durante la noche: 

Decenas de chicos se prostituían con apenas 15 años para poder pagar los gastos de su 

familia. Recuerdo caminar semanas más tarde por aquella plaza y sentir la impotencia 

inundando mi cuerpo, sabiendo que eso estaba pasando, allí, a apenas unos metros de mí, 

y que yo no podía hacer nada. Y que muchos no querían, ni quieren, hacer nada. 

Dentro del caos y de la cárcel mental y territorial que suponen los campos de refugiados, 

también hay momentos de alegría. Los cumpleaños eran una excusa perfecta para celebrar 

algo, lo que fuera, ya que ese cumpleaños era realmente un triunfo, un anuncio de que 

después de todo, seguían vivos y eso había que festejarlo. Esos días se reunía toda la 

familia, no de sangre, sino de lucha, ya que la de sangre hace tiempo que, por desgracia, 

se había desvanecido. Esos días reían, cantaban, bailaban y, por unas horas, olvidaban el 

infierno del que habían salido y el que les esperaba. 

No sabría como resumir en dos páginas lo que supone vivir y formar parte de un campo 

de refugiados. Una amiga me comentó una vez que los campos de refugiados eran como 

un camping dentro de la cárcel y creo que no hay una definición más acertada. Recuerdo 

estar un día sentada en una terraza de Atenas, como una europea más y pensar lo cerca y 

lo lejos que está mi mundo del suyo, y lo injusto que es. Yo estaba allí con mi aperitivo y 

mi cerveza fría, rodeada de gente como yo, que tenían el privilegio de marcharse de casa 

sabiendo que siempre pueden volver. Y justamente esa es la principal diferencia entre 

ellos y nosotros, que nosotros nos habíamos ido, siendo conscientes de que siempre 

podíamos volver y ellos, sin embargo y por desgracia, habían huido, que es algo muy 

diferente, sin querer reconocer que nunca más podrán regresar.  

Yo volví de Grecia, llegué a España y continúe la vida que llevaba antes de partir aquella 

primavera. Sin embargo, hay cosas que no vuelven, aunque regresen. Yo no volví a ser la 

misma. Vivir todo lo que viví me hizo entender que nadie elige donde nace ni que color  
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de piel tiene, que el racismo existe de forma férrea y que todos los que niegan la ayuda a 

quienes, desesperados, huyen de su país, no tienen corazón, pero sobre todo no tienen 

conocimiento porque si solo paseasen unos minutos por Atenas, entenderían, como aquel 

día entendí yo, que toda ayuda es poca. 


